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Lui era un bianco. Aveva le unghie
sporche, ma mi ha portato a cena in
un posto elegante. Sei molto bella, ha
detto. Una ragazza come te dovreb-
be fare la modella. Sfilate. Spettacoli.
Cose cosi.

Laura Maragnani, Isoke Aikpitanyi,
Le ragazze di Benin City
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PREMESSA

La prostituzione attrae per il suo fascino trasgressivo e allo stesso tempo
crea turbamento, perché cidice che anchela sfera piti intima di ciascuno, co-
me la sessualita, puo essere negoziata e contrattata secondo una logica pura-
mente mercantile. Lofferta di corpi in vendita rompe i codici consueti di una
sessualita che si vorrebbe libera e gratuita e, al contempo, stabilisce un con-
fine fra cio che ¢ socialmente accettato e cid che non lo ¢, fra lecito e illecito.
Anche se questo confine, in realta, ¢ solo apparente. Come infatti riferisco-
no periodicamente le cronache, le relazioni sessuali a pagamento assumono i
contorni di un comportamento diffuso, che ogni anno coinvolge vari milioni
di clienti appartenenti a tutti i ceti sociali. Esse sembrano costituire lo spec-
chio di una societa sempre piti orientata verso relazioni di tipo contrattuale,
a tempo, revocabili in ogni momento, dove i modelli culturali prevalenti vei-
colano un'immagine della sessualita separata dall’affetto e dal sentimento,
che puo essere venduta e comprata come una qualsiasi altra merce.

Affrontare il tema della prostituzione nella societa globale significa
interrogarsi sulle relazioni di potere, le disuguaglianze economiche e di
genere, la disgregazione dei legami sociali, le migrazioni internazionali e
I'influenza di network criminali che gestiscono lo sfruttamento; tutte di-
mensioni che rivestono un ruolo cruciale nel definire i nuovi contorni di
un commercio «antico».

Le connotazioni che esso ha assunto nella societa contemporanea sol-
levano alcune questioni di fondo. Perché, ad esempio, in un contesto di
maggior liberta sessuale assistiamo al proliferare di servizi sessuali a pa-
gamento? Quali sono le dimensioni che ne strutturano e alimentano l'of-
ferta e i fattori di novita che caratterizzano in modo peculiare la nostra
epoca? Quali motivi inducono a comprare prestazioni sessuali spersona-
lizzate, in cui sessualita e affettivita sono separate? Questi sono i princi-
pali interrogativi all’origine del libro.

Il mondo della prostituzione in Italia presenta una sensibile articolazio-
ne interna e una elevata diversificazione dell’offerta. Nell’'ambito della pro-
stituzione di strada, la presenza di attori criminali in veste di trafficanti e
sfruttatori ha trasformato in maniera significativa le dinamiche del mercato,
riproducendo situazioni di abuso in forme del tutto nuove. La stessa condi-
zione di «migranti», spesso irregolari, rende le donne che si prostituiscono
pit vulnerabili. Ma la prostituzione nel nuovo millennio non si caratterizza

Stefano Becucci e Eleonora Garosi, Corpi globali: la prostituzione in Italia, ISBN 978-88-
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XII CORPI GLOBALI

solo per elevato sfruttamento e visibilita sociale. Altri soggetti popolano que-
sto mercato, meno visibili, meno «allarmanti», ma non per questo inesistenti,
dalle top escort alle prostitute occasionali, dalle transessuali alle «massag-
giatrici». E’ un universo composito e multiforme, in perenne trasformazione
per rispondere ad una domanda che appare sempre pili esigente in termini
di «<nuovi prodotti», prestazioni particolari e corpi «scelti».

Il volume propone un’analisi del fenomeno della prostituzione, metten-
do in evidenza quali sono gli attori di questo mercato, le dinamiche che so-
vrintendono alla sua gestione e quali elementi di novita lo caratterizzano. I1
primo capitolo presenta una riflessione sui contributi teorici che analizzano
gli scambi sessuo-economici, con particolare riferimento alla letteratura
sulla prostituzione nelle scienze sociali, dai pensatori classici agli apporti pitt
recenti del femminismo contemporaneo. Il secondo ripercorre I'evoluzione
storica della prostituzione nel nostro paese, dall’abolizione delle «case chiu-
se», passando per gli anni della prostituzione di strada e dei «<neo-bordelli»,
per giungere infine alla recente comparsa di nuovi soggetti sul mercato. I
terzo capitolo esamina la prostituzione migrante in Italia, con particola-
re attenzione alle diverse figure impiegate in tale mercato, dalle moderne
cortigiane alle nuove meretrici, mettendo in discussione il diffuso stereo-
tipo della prostituta straniera-vittima veicolato dai mass media. Il quarto
capitolo, infine, analizza il ruolo svolto dalle organizzazioni criminali ita-
liane e straniere nella gestione del mercato, prendendo in considerazione
le modalita di reclutamento e sfruttamento sessuale delle donne straniere
e le dinamiche organizzative interne a tali associazioni. Le conclusioni ri-
chiamano l’attenzione sui fattori piu rilevanti alla base dell’offerta e della
domanda di servizi sessuali a pagamento nel nostro paese.

Molte persone hanno offerto un considerevole aiuto nella raccolta del
materiale, in particolare vogliamo ringraziare Paolo Albano, Alessandra
Barberi, Paola Barbato, Elisa Bedin, Salvatore Boemi, Andrea Boni, Pao-
lo Borgna, Nicoletta Bressan, Marco Bufo, Franco Calvanese, Francesco
Carchedi, Antonio Catanese, Andrea Ciappina, Govanni Cilenti, Miche-
le Dalla Costa, Irene Di Cave, Antonello Di Cerbo, Stefania Di Rienzo,
Onelio Dodero, Claudio Donadel, Maria Cristina Failla, Federico Frezza,
Cristina Giusti, Mariano Lombardi, Mariano Maffei, Francesco Mandoi,
Mario Marciano, Raffaele Marino, Ubaldo Nannucci, Fabrizio Nicoletti,
Alberto Nobili, Nicola Maria Pace, Luigi Patronaggio, Luca Poniz, Franco
Roberti, Pietro Suchan, Ottavio Sferlazza, Francesco Venier e, con parti-
colare gratitudine, Giovanbattista Tona e Monica Massari; le donne che
ci hanno affidato le loro storie, i responsabili delle associazioni e gli altri
testimoni privilegiati che hanno fornito la loro collaborazione.

Ovviamente, gli autori sentono di avere completa responsabilita di cio
che hanno scritto'. Ci preme infine sottolineare come alcuni personaggi

! T capitoli 1 e 3 sono stati scritti da Eleonora Garosi, mentre i capitoli2 e 4 e le
conclusioni da Stefano Becucci.



PREMESSA XIII

citati nel volume non abbiano ancora ricevuto un giudizio di colpevolezza
definitivo. Per tutti costoro, dunque, vale il beneficio del dubbio; il raccon-
to delle vicende in cui risultano protagonisti ha un valore semplicemente
storico-documentale.

S.B.eE.G.

Nota metodologica

I1libro si basa sui risultati di una ricerca finanziata dal Ministero del-
I'Universita e della Ricerca nel biennio 2005-2006, finalizzata ad esami-
nare il traffico di esseri umani a scopo di sfruttamento sessuale in Italia.
Nella conduzione della ricerca, ¢ stato privilegiato un approccio qualita-
tivo, basato su interviste a testimoni privilegiati e a persone che si sono
prostituite in Italia.

I testimoni privilegiati intervistati sono distinti in tre categorie: respon-
sabili e referenti degli enti che gestivano progetti di protezione sociale per
le vittime di tratta, magistrati e forze dell'ordine, esperti a vario titolo sulla
materia. La prima fase di rilevazione delle informazioni, fra il febbraio e il
giugno 2006, si & basata su interviste a enti impegnati in progetti di prote-
zione sociale rivolti alle persone trafficate. La tecnica impiegata ¢ stata’in-
tervista telefonica in base ad una traccia semi-strutturata, che ha permesso
diraccogliere informazioni sulle donne trafficate prese in carico dall’ente e
sulle caratteristiche del mercato della prostituzione nelle rispettive aree di
intervento. Gli enti contattati sul territorio nazionale sono stati 86, corri-
spondenti a tutti quelli che erano risultati vincitori di bandi di gara (avvisi
n.4 e 5) promossi dal Dipartimento per le pari opportunita della Presiden-
za del Consiglio. Di questi, 56 hanno completato I'intervista.

Nel corso dello stesso anno sono state realizzate 8 interviste a magi-
strati e rappresentanti delle forze dell’ordine impegnati in operazioni con-
tro la tratta in alcune citta, come Salerno, Caserta, Venezia e Trieste. Ai
magistrati e stata richiesta, inoltre, copia del materiale giudiziario relati-
vo a recenti procedimenti di rinvio a giudizio e sentenze di primo grado.
Analogo materiale ¢ stato chiesto a magistrati di altre Procure e Direzioni
Distrettuali Antimafia competenti in vari distretti giudiziari. Questi do-
cumenti hanno permesso di delineare le recenti trasformazioni relative
alle modalita di reclutamento delle donne trafficate e al sistema di gestio-
ne dello sfruttamento sessuale. Per quanto riguarda la domanda di servizi
sessuali a pagamento, sono state effettuate alcune interviste a docenti uni-
versitari esperti del settore, a militanti per i diritti dei lavoratori del sesso
e a responsabili di associazioni che si occupano di clienti ed ex-clienti.

Grazie alla mediazione di alcuni operatori che gestiscono progetti di
protezione sociale per vittime di tratta ¢ stato possibile intervistare 17 don-
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ne straniere che si sono prostituite in strada, in appartamenti o in locali
notturni. Tra diloro, 8 erano rumene, 3 albanesi, 3 nigeriane, 2 ucraine e
1 moldava. Le interviste sono state effettuate tra aprile e dicembre 2006 a
Torino, Venezia e Salerno. Inoltre, é stata realizzata un’intervista di grup-
po presso una struttura di accoglienza per migranti irregolari, nella zo-
na di Caserta, alla quale hanno partecipato 7 donne, di cui 4 nigeriane, 2
congolesi e 1 rumena.

Lintervista si & soffermata sulle motivazioni all’'origine della scelta di
emigrare, sul reclutamento da parte dei trafficanti e sulle forme di sfrut-
tamento sessuale. Quest'ultimo aspetto € stato il pili complesso, per il ca-
rico emotivo legato al ricordo della condizione di soggezione vissuta nei
confronti degli sfruttatori. Alcune donne hanno raccontato nel dettaglio
la loro esperienza, mentre con altre ¢ stato piu difficile ricostruire le mo-
dalita dello sfruttamento, perché non avevano sufficientemente elaborato
la loro vicenda. In questi casi, le lacune nella narrazione sono state col-
mate facendo riferimento alle operatrici che avevano seguito il caso. Con
le persone piu disposte a parlare si & cercato di comprendere anche la di-
mensione del rapporto con i clienti. Infine, dato che il traffico di donne a
scopo di sfruttamento sessuale costituisce solo una parte di un universo
ben piu ampio, al fine di acquisire informazioni sulla prostituzione indi-
pendente, abbiamo fatto ricorso alle interviste a informatori privilegiati
e alla letteratura sul tema.



CAPITOLO 1

SESSO E SCAMBIO ECONOMICO

Il sex business, un settore che include mercati leciti e illeciti, si con-
traddistingue per la commercializzazione di servizi e materiali a carattere
sessuale. Ne fanno parte I'industria pornografica, il turismo sessuale, la
prostituzione, i servizi di intrattenimento sessuale (night club, locali per
scambisti, hot line) e la compravendita di oggettistica erotica.

Tra i suoi diversi ambiti, abbiamo concentrato la nostra attenzione sul
mercato della prostituzione. Dopo aver commentato I’ascesa dell’indu-
stria del sesso nel contesto della societa globale, analizzeremo il concetto
di prostituzione, chiedendoci quali tratti definiscano questo fenomeno,
distinguendolo da altri affini, e quali siano le sue implicazioni. Nella se-
conda parte del capitolo, presenteremo una rassegna critica della lette-
ratura sulla prostituzione, discutendo i contributi piu rilevanti elaborati
dalle scienze sociali tra il XIX e il XX secolo.

1. I servizi sessuali a pagamento nella societa globale

Basta aprire un qualsiasi giornale alla pagina degli annunci personali o
digitare in internet alcune parole chiave, come «escort», «lap dance», «linea
erotica» per trovarsi di fronte ad un universo variegato di servizi sessuali.
Si va dagli annunci tradizionali di chi propone, pitt 0 meno esplicitamen-
te, prestazioni sessuali, a chi offre accompagnatrici per viaggi d’affari e
trasferte d’ogni tipo, chi pubblicizza orgasmi via telefono o organizza tour
nei paradisi del turismo sessuale, ai locali che offrono spettacoli erotici,
passando per il sadomasochismo, il feticismo, il voyeurismo, per arrivare
infine ad una multiforme offerta di materiale pornografico (film, fotogra-
fie, webcam). La maggior parte di questi servizi ¢ a pagamento, destinati
ad un pubblico eterogeneo per genere, orientamento sessuale, gusti e di-
sponibilita economiche’. Coloro che si rivolgono a questi mercati, per la
quasi totalita uomini, non cercano semplicemente la prestazione sessuale
in sé, quanto piuttosto il gusto del ‘proibito’, la situazione fuori dall’ordi-
nario, il piacere di poter comprare (quasi) ogni cosa.

! Navigando in internet si puo trovare anche materiale pornografico gratuito, o siti di an-
nunci dove gli iscritti si dichiarano disponibili a sperimentazioni sessuali non commerciali.

Stefano Becucci e Eleonora Garosi, Corpi globali: la prostituzione in Italia, ISBN 978-88-
8453-735-5 (print),ISBN 978-88-8453-736-2 (online), © 2008 Firenze University Press



2 CORPI GLOBALI

A titolo esemplificativo, riportiamo alcuni annunci erotici, che fanno le-
va sul tema della trasgressione («un pizzico di follia», «per trasgredire ogni
tua fantasia», «fino allo sfinimento») per pubblicizzare le proprie offerte:

Le Perle Rare: foto, annunci, escort, inserzioni con foto e numeri di
telefono reali. Centinaia di stupende escort ed accompagnatrici con cui
passare momenti di passione allo stato puro. Donne raffinate con cui
cenare o trascorrere un piacevole weekend all’insegna della passione
e con un pizzico di follia. Tutte le inserzioni sono selezionabili in base
alla localita, o in base al tipo di escort che si cerca. Su leperlerare.com
sono infatti presenti un’ampia e diversa tipologia di accompagnatrici.
Ancora indeciso? Non esitare entra subito nel sito numero uno e con
le escort piu belle, scegli anche tu la tua perla rara®.

Benvenuto su lineaerotica.net, ragazze al telefono erotico! Scegli la
ragazza che vuoi e chiama per godere e divertirti fino allo sfinimento.
Chiamami e godi con me! Linea erotica dal vivo: 24 ore su 24°!

18enne affascinante, novita a G**. Spettacolare autorevole ragazza
sensuale, tacchi a spillo provocantissima raffinata, curve da capogiro,
ambiente tranquillo attrezzato climatizzato, per trasgredire ad ogni
tua fantasia, da non dimenticare, fotomodella per hobby disponendo
tempo libero valuta offerte di collaborazione e/o servizi‘.

Quando parliamo di mercati del sesso ci troviamo di fronte ad un set-
tore al limite tra legalita e illegalita, che utilizza servizi legali, offrendo
talvolta merci illecite o scambiate all’interno di un contesto non regola-
mentato. Per questo ¢ molto difficile stimare 'ammontare del giro d’affari
prodotto, nonché il numero di persone coinvolte (Kempadoo e Doezema
1998). Basti pensare che accanto a chi esercita un lavoro sessuale pili 0 me-
no ufficialmente riconosciuto, esiste una fascia di lavoro sommerso, ca-
ratterizzato da diversi livelli di invisibilita sociale®. A titolo indicativo, nel
1998 le Nazioni Unite hanno calcolato che le sole persone trafficate e sfrut-
tate nell’industria del sesso mondiale fossero quattro milioni, con un giro
d’affari pari a sette miliardi di dollari, mentre stime piti recenti indicano in
60 miliardi di euro i profitti della prostituzione nel mondo (Sassen 2004;
Poulin 2006). Inoltre, I'industria del sesso non & composta solo da lavora-

2 Tratto da <http://www.leperlerare.com/> (9/9/2008).

* Titolo e presentazione del sito <http://www.lineaerotica.net/> (10/10/2008).

* Inserzione comparsa su «Bazar», un periodico locale, il 10 settembre 2008,
disponibile anche online all’indirizzo <http://www.bazar.it/> (10/10/2008).

* In alcuni stati europei come I’Olanda e la Germania, ad esempio, i lavoratori
e le lavoratrici del sesso hanno uno status professionale riconosciuto. In altri paesi,
come I'Italia, chi esercita la prostituzione si colloca entro il settore informale, dove
i confini fra legale e illegale sono sfumati.
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tori sessuali, ma ne fanno parte figure di vario tipo che forniscono servizi
come trasporti, pulizie, affitto di locali per I'esercizio della prostituzione,
inclusi eventuali accompagnatori di donne e sfruttatori che beneficiano dei
loro guadagni. In Thailandia, alla fine degli anni Novanta, su un totale di
104.262 persone impiegate in 7.759 esercizi che fornivano servizi sessuali,
64.886 erano le persone che si prostituivano, mentre la parte rimanente,
ben 39.376, era costituita da personale di servizio (autisti, cuochi, addetti
alle pulizie), proprietari dei locali e intermediari (Lim 1998).

Le tecnologie informatiche, la telefonia mobile e la maggiore facilita di
movimento per le persone nel contesto della societa globalizzata hanno in-
centivato la nascita di nuove forme di scambio sessuo-economico, come le
linee erotiche, la pornografia digitale, la prostituzione on line e il turismo
sessuale. La diversificazione e moltiplicazione dei servizi erotici rivela la
crescente specializzazione dell’industria dell’intrattenimento sessuale e i
suoi legami con un’ampia gamma di settori e interessi economici (Davis
1997). Oltre che essere fonte di guadagni per coloro che vi sono impiegati,
tale ambito rappresenta anche un considerevole contributo alle economie
dei paesi coinvolti, consentendo il trasferimento di denaro, sotto forma
di rimesse, dalla citta alla campagna, dal paese di emigrazione a quello di
origine. Piu1 in generale, lo sviluppo dell’industria del sesso in alcuni pae-
si del Sud del mondo si configura come un meccanismo di sopravvivenza
per far fronte a situazioni di poverta, come un’alternativa funzionale ad
un sistema di welfare incapace di garantire un reddito minimo alle fasce
marginali della popolazione (Lim 1998).

Lelemento che accomuna i differenti settori del sex business € lo scam-
bio di denaro per un qualche tipo di servizio sessuale, mentre al loro in-
terno si distinguono per le diverse modalita di fruizione. Nel caso della
pornografia e dei locali di spettacoli soft porno il consumo non prevede
una relazione sessuale, quanto piuttosto una fruizione immateriale e vi-
suale di corpi in atti sessuali® (Stella 2001). Turismo sessuale e prostitu-
zione, invece, si caratterizzano per un contatto diretto di natura sessuale
e un coinvolgimento attivo da parte dei compratori’.

2. La prostituzione come scambio sessuo-economico

Il termine «prostituzione» deriva dal latino prostitiiere, composto da
pro, davanti, e stitiere (per statiiere), porre, mettere, e fa riferimento al-

¢ Si tratta di una distinzione analitica: in realta in alcuni locali vengono con-
sumati rapporti sessuali mercenari o avvengono incontri che possono sfociare in
rapporti sessuali a pagamento al di fuori.

7 Non mancano, tuttavia, esempi di prostituzione dove il rapporto sessuale non
viene consumato. Basti pensare ad alcuni casi di rapporti sadomasochisti in cui
il compratore della prestazione trova gratificazione sessuale nel compiere attivita
di natura non-sessuale, come farsi picchiare o ubbidire a ordini di vario genere
(Pheterson 1993).
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latto di esporre pubblicamente, mettere in mostra. Nell’eta moderna as-
sume il significato di vendere servizi sessuali ed & connotato in maniera
negativa, significando in senso figurato esporre al mal uso, avvilire, ab-
bassare (Zingarelli 1966).

A partire dall’analisi di alcune definizioni descrittive elaborate nell’'am-
bito delle scienze sociali?, ci siamo chiesti quali significati abbia assunto la
prostituzione nella cultura occidentale e quali siano le implicazioni con-
nesse alla commercializzazione dei servizi sessuali’.

Nell’Enciclopedia delle Scienze Sociali (1997) la prostituzione ¢ defi-
nita come:

[...] una prestazione sessuale a scopo di lucro [rispetto alla quale si evi-
denziano] due caratteristiche universali del fenomeno: la componente
economica per cui la prostituzione si configura come una transazione
commerciale, e la natura relativamente indiscriminata di tali transa-
zioni, che coinvolgono estranei anziché il coniuge o persone amiche
(Davis 1997: 134).

Dunque, la prostituzione si caratterizza come scambio tra denaro e
prestazioni di natura sessuale che avvengono al di fuori di un contesto
affettivo (Bimbi 2001). L'uso del denaro come intermediario della rela-
zione sessuale ha un forte valore simbolico, indicando una mancanza di
simmetria tra le parti: si scambiano servizi sessuali con «altro»'. Gli atti
sessuali si configurano come qualcosa di commerciabile; da qui discen-
de la necessita di negoziare i termini dello scambio (tipo di prestazione
vs. ricompensa). La scissione tra sessualita e affettivita implica, inoltre, la
mancanza di legami di reciprocita o di coinvolgimento emotivo.

Anche la Women’s Studies Encyclopedia (1999) intende la prostituzione
in modo simile, come «una forma di attivita sessuale non coniugale ca-
ratterizzata da una ricompensa economica e dall’assenza di un rapporto
continuativo di fedelta tra le parti» (Bracey 1999: 1151). In questo caso,
viene evidenziato il carattere occasionale del contatto e l'assenza di un
vincolo di fedelta tra i soggetti coinvolti. Tale specificazione ¢ utile a fini

8 Le definizioni descrittive esprimono il raccordo tra un concetto e un termine
«come viene abitualmente inteso fra i membri di una certa comunita, cercando di
cristallizzare la componente intersoggettiva del concetto, che consente il suo impie-
go nella comunicazione» (Marradi 1980: 18).

? Nel mondo orientale la prostituzione ha assunto accezioni diverse (Gangoli e
Westmarland 2006). Per un approfondimento su alcune forme di prostituzione in
Africa si veda White (1990).

1 Questa dimensione dello scambio asimmetrico puo valere anche per altre re-
lazioni di scambio sessuo-economico: sesso in cambio di doni, protezione, sicurez-
za economica, avanzamento professionale. Per un approfondimento sulle possibili
manifestazioni dello scambio sessuo-economico in differenti contesti geoculturali
si veda Tabet (2004).
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analitici: definire la prostituzione come uno scambio tra sesso e denaro
al di fuori di una relazione affettiva, senza vincoli di fedelta e continuita,
ci permette di escludere tutti gli scambi sessuo-economici che avvengono
all’interno di una relazione affettiva e/o socialmente legittimata, quale il
matrimonio o il matrimonio di convenienza.

Nel rapporto di prostituzione, le prestazioni sessuali offerte in cambio
di denaro si configurano come una merce, divenendo un servizio acqui-
stabile in un mercato specifico. Eppure la commercializzazione di questo
sevizio non gode della stessa rispettabilita di altri scambi, analogamente
caratterizzati dalla compravendita di prestazioni di natura fisica finaliz-
zate a produrre piacere (nel caso anche erotico). Una massaggiatrice, ad
esempio, utilizza il proprio corpo in un’attivita che prevede un contatto
diretto con il cliente al fine di procurargli piacere fisico. Per quanto non
vi sia uno scambio sessuale fra i due, aspetto di per sé non irrilevante,
secondo alcune autrici femministe non é questo che determina la con-
notazione negativa attribuita alla prostituzione, rispetto ad altre attivita
analogamente basate sulla mercificazione di prestazioni che prevedono un
contatto tra corpi. Seguendo questa linea di ragionamento, una differenza
rilevante risiede nel riconoscimento sociale che ha ottenuto la professione
di massaggiatrice, nella quale la dimensione erotica ¢ stata ridimensiona-
ta, assimilando tale professione al campo medico-sanitario (Nussbaum
1998). Sulla prostituta, che impiega parti del proprio corpo per procurare
piacere al cliente, pesa invece un forte stigma'":

[...] il marchio sociale che imprimono sulla prostituzione & qualcosa
di molto potente. Fa della prostituzione una specie di stato assoluto di
modo che una puttana sara sempre una puttana (Millet 1975: 27).

Coloro che offrono servizi sessuali a pagamento trasgrediscono le nor-
me sociali che regolano l'esercizio di una sessualita ‘normale’ (e normata),
una sessualita che dovrebbe essere preservata nella sua liberta e gratuita.
E, come in ogni mercato ‘proibito’, lo stigma non ricade su chi ne ricerca i
servizi, ma su quanti li offrono, rendendosi colpevoli di infrangere le nor-
me sociali. Se, dunque, vi & una certa tolleranza nei confronti del cliente,
per il quale & ‘lecito’ cercare la trasgressione da una sessualita ‘normale’,
chi la offre, al contrario, diviene oggetto di riprovazione e stigmatizza-
zione'?. Cio che definisce lo stigma ¢ la trasgressione, da parte delle don-
ne, delle norme di comportamento sessuale ritenute valide in rapporto al

! Lo stigma era impiegato dai greci per indicare quei segni fisici ai quali erano as-
sociati aspetti insoliti e criticabili della condizione morale di chi li possedeva. Il termi-
ne oggi fa riferimento ad alcuni tratti ‘devianti’ che permettono di distinguere intere
categorie sociali di persone, come prostitute o tossicodipendenti (Goffman 2003).

12 In effetti, l'appellativo di «puttana» ¢ utilizzato sovente nel linguaggio della
vita quotidiana per denominare quelle donne che trasgrediscono le norme sessuali
ritenute appropriate.
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contesto sociale (Tabet 2004). In tal senso, vi & chi sostiene, a ragione, che
lattribuzione di tale connotazione negativa ha lo scopo di tenere sotto
controllo la sessualita delle donne (Pheterson 1993).

Secondo la International Encyclopedia of the Social Sciences:

[La prostituzione ¢] un servizio che puo essere svolto sia da uomini che
da donne e rivolto sia a uomini che a donne anche se, di fatto, in qua-
si tutte le societa, le attivita di prostituzione sono esercitate da donne
per uomini o da uomini per uomini (Gagnon 1968: 592).

Sotto questo profilo, la prostituzione & fortemente connotata in fun-
zione del genere di chi la esercita'®. Riflettere sulla direzione dello scam-
bio ci permette di evidenziare un’ulteriore implicazione del concetto di
prostituzione: essa spesso si configura come un rapporto sociale iscritto
in un contesto attraversato da profonde disuguaglianze di genere, anche
laddove sia garantito il formale riconoscimento della parita di diritti tra
uomini e donne. Queste si sono trovate inserite in una serie di rapporti
di produzione e riproduzione che le hanno relegate in una condizione di
svantaggio rispetto agli uomini, determinando una disparita di accesso
al lavoro e all’istruzione, condizioni fondamentali per il raggiungimento
di una propria autonomia (Sen 1990)".

La vendita di servizi sessuali, in un contesto di disparita e alternative
limitate, puo configurarsi come un’opportunita per garantirsi la soprav-
vivenza, per migliorare le proprie condizioni di vita o per guadagnare ci-
fre difficilmente accumulabili con un’altra attivita:

La struttura generale di divisione del lavoro e con essa la disugua-
glianza di accesso alle risorse fa si che le donne dipendano dal loro la-
voro sessuale e il sesso venga definito come il loro capitale, laloro terra
o merce di scambio, sia nelle relazioni matrimoniali e riproduttive sia
in relazioni non matrimoniali (Tabet 2004: 157).

In tal senso, analizzare la prostituzione come mera compravendita di
servizi sessuali risulta riduttivo, dal momento che cio non permette di
cogliere la complessita del fenomeno e le sue implicazioni. La commer-
cializzazione delle prestazioni sessuali si configura come un rapporto so-

11 concetto di genere ¢ stato impiegato per la prima volta da Gayle Rubin
(1975). La letteratura femminista & ormai molto vasta; per un’introduzione agli stu-
di di genere, in lingua italiana, si veda Piccone Stella e Saraceno (1996) e sul concet-
to di genere nelle scienze sociali Balocchi (2003).

" Le differenze tra i sessi si sono prestate, infatti «alla costruzione di una dispa-
rita storica in virtu della quale la divisione del lavoro, i compiti quotidiani, I'accesso
alla sfera intellettuale e simbolica, si sono organizzati nel tempo lungo una profon-
da asimmetria, a discrimine e svantaggio del genere femminile» (Piccone Stella e
Saraceno 1996: 11).
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ciale che porta con sé disuguaglianze di potere, di status, di ricchezza e di
genere. Come possiamo definire allora la prostituzione? Sulla base delle
analisi presentate, come uno scambio non simmetrico di sesso per dena-
ro, iscritto in un quadro di disuguaglianze economiche e di genere, che
avviene in un contesto di non affettivita, caratterizzato da una durata de-
finita e da negoziazione tra le parti, e a cui si associa un forte stigma so-
ciale nei confronti di chi offre servizi sessuali.

Passiamo adesso ad illustrare come le spiegazioni del fenomeno si sono
modificate nel corso del tempo, a partire dalle interpretazioni della pro-
stituzione nelle scienze sociali tra il XIX e XX secolo.

3. La prostituzione nelle scienze sociali

Per classificare la letteratura sul tema, abbiamo fatto riferimento alle
dimensioni impiegate da Daniela Danna (2004) nel definire le visioni pub-
bliche sulla prostituzione, ovvero i vantaggi e gli svantaggi da essa pro-
dotti a livello individuale e sociale. Secondo questo approccio, & possibile
costruire una tipologia che identifica, rispettivamente, la prostituzione
come un danno sociale, un danno individuale, una risorsa e un lavoro. La
prostituzione come danno sociale fa riferimento, di volta in volta, al me-
retricio come ad una minaccia per il matrimonio, ad un pericolo di con-
tagio di malattie veneree, ad un uso improprio del sesso come merce, al
degrado delle zone dove viene esercitata la prostituzione.

Considerare la prostituzione come danno individuale mette in evi-
denza la degradazione morale di chi la pratica, la sua perdita di dignita,
gli effetti negativi in termini psicologici che conducono a dissociarsi dalle
proprie sensazioni fisiche e affettive, con conseguenze secondarie come il
consumo di droghe e di alcol.

Al contrario, interpretare la prostituzione come risorsa fa si che es-
sa sia vista come una scelta individuale e come tale non dovrebbe essere
oggetto di alcuna regolamentazione da parte dello Stato. Infine, la pro-
stituzione puo essere assimilata ad un qualsiasi altro lavoro e, in que-
sto senso, dovrebbe essere socialmente e fiscalmente riconosciuta, con
tutte le garanzie e le tutele previste per chi vi ¢ impiegato in qualita di
lavoratore sessuale.

Adattando queste diverse interpretazioni ai nostri scopi, abbiamo ela-
borato due criteri distintivi per classificare le teorie sulla prostituzione: da
un lato, la valutazione positiva o negativa del fenomeno e, dall’altro, le ori-
gini, individuali o sociali, cui viene ricondotta la prostituzione. Lincrocio
di queste dimensioni, come rappresentato nella tabella 1, ha permesso di
costruire una classificazione dei diversi apporti teorici elaborati nelle scien-
ze sociali, identificando quattro tipi di interpretazione sulla prostituzione:
le teorie classiche, radicali, dell’attore razionale ed emancipazioniste.

In relazione a ciascuno di questi gruppi, abbiamo preso in esame alcuni
autori significativi, soffermandoci sulla valutazione del fenomeno e sulle
spiegazioni delle sue origini. Lesposizione delle teorie rispecchia, tenden-
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Tabella 1. Classificazione delle teorie sulla prostituzione nelle scienze sociali

origini individuali origini sociali
concezione negativa teorie classiche teorie radicali
concezione positiva teorie dell’attore razionale  teorie emancipazioniste

zialmente, un ordine cronologico. La prostituzione ¢é stata considerata, nel
corso del XIX secolo, come una forma di devianza delle donne prostitute,
mentre solo nel XX secolo, soprattutto grazie allo sviluppo del pensiero
femminista, & stata richiamata ’attenzione sulla dimensione delle disu-
guaglianze economiche e di genere, fino ad arrivare, con approcci succes-
sivi, alla rivendicazione della prostituzione come lavoro.

3.1 Le teorie classiche

I contributi pili rilevanti di tale filone di studi risalgono alla fine del
XIX secolo e fanno riferimento ad una concezione tradizionale dei ruo-
li di genere, fortemente condizionata dalla morale cristiana che, da San-
t’Agostino e San Tommaso, ha connotato in senso negativo la prostituzione
(Canosa 1981; Davis 1997; Nye 1999; Danna 2004). Uno degli assunti di
fondo di queste impostazioni € che le donne siano, per natura, dedite alla
riproduzione e alla cura della famiglia; la loro rispettabilita e moralita &
connessa al ruolo di spose e madri virtuose. Quelle che non si confanno a
questo modello sono considerate devianti e non rispettabili.

La prostituzione, per quanto assuma carattere negativo, viene vista co-
me un «male necessario», grazie alla quale gli uomini possono dare sod-
disfazione ai loro «ineluttabili» istinti senza insidiare 'onore delle donne
oneste né la pace delle famiglie. Inoltre, per il fatto stesso di esistere, essa
delinea un confine ben preciso fra donne immorali e donne oneste, per-
mettendo a queste ultime di preservare la loro rispettabilita.

In questo senso, & emblematico il contributo di Cesare Lombroso.
Fondatore della criminologia positivista, & stato tra i primi a formulare
una teoria incentrata sulla «debolezza morale» delle prostitute, basando
le sue analisi sul presupposto che le donne siano naturalmente inferiori
agli uomini'. Le «prostitute-nate» si distinguono per la loro pazzia mora-

15 | evidente la misoginia di Lombroso, nonostante la presunta scientificita del-
le sue tesi, «giustificata» dai continui rimandi alle scienze naturali. Egli, da un lato,
riconosce chelo sviluppo inferiore dell’intelligenza della donna ¢ dovuto alla supre-
mazia sociale dell'uvomo, dall’altro, tuttavia, riconduce tale inferiorita alla natura
femminile. La stessa biologia spiega, a suo dire, il ritardo evolutivo della donna che,
dovendosi dedicare alla riproduzione ¢ «rimasta indietro nello sviluppo intellet-
tuale». Concludendo in questi termini: «date tutte queste cagioni, ¢’¢ piuttosto da
meravigliarsi che la donna non sia anche meno intelligente di quello che ¢, ci6 che
non si puo spiegare se non supponendo con Darwin, che una parte dell’intelligenza
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le, ovvero per il fatto di trasgredire le norme dell’evoluzione morale, che
prevede per le donne il rafforzamento del pudore e I'adesione al modello
femminile della madre e sposa morigerata.

La devianza rispetto a questo modello sarebbe determinata non solo da
tratti della personalita, ma anche da una serie di elementi fisici che distin-
guerebbero le prostitute-nate dalle donne oneste. La prostituzione viene
cosi ricondotta ad un insieme di attributi «fisici e psicologici» di natura
patologica che indurrebbero questa ‘categoria’ di donne ad adottare com-
portamenti devianti (Nead 1999). La prostituta-nata per Lombroso costi-
tuisce 'equivalente maschile del criminale-nato, anche se I'una e l’altro si
distinguono nettamente per i diversi effetti sociali, visto che essa consen-
te di dare «sfogo alla sessualita maschile e [funziona] come preventivo di
delitto» (Lombroso 1923: 397).

Tra i classici del pensiero sociologico, il contributo piti articolato sul-
la prostituzione ¢ quello di Georg Simmel*. Sebbene la sua analisi si al-
lontani dall’approccio biologico di Lombroso, non mancano alcuni punti
di contatto con questo, come la visione di una pitt accentuata prossimita
della donna alla natura rispetto all’'uvomo e il richiamo alla funzione della
prostituzione come mezzo per soddisfare desideri sessuali maschili non
realizzabili all’interno del legame matrimoniale. Egli definisce la prosti-
tuzione come un rapporto momentaneo di natura sessuale che si realizza
al di fuori della relazione coniugale per il quale viene pagato un prez-
z0 sotto forma di denaro. In tale circostanza, il denaro definisce i confi-
ni della relazione tra contraenti, limitando le obbligazioni reciproche. Si
tratta di una forma di relazione spersonalizzante, «che non lega a nulla»,
non appropriata al rapporto tra uomini per i quali «il denaro non & mai
I'intermediario adeguato» (Simmel 1984: 536). Piuttosto che considerare
gli uomini (e le donne) come fine, la prostituzione li trasforma in «puro
mezzo», degradandoli reciprocamente in strumenti per l'ottenimento di
un qualche vantaggio personale. Tuttavia la degradazione ¢ maggiore per
la prostituta dal momento che ella «gett[a] via quanto ha di piti intimo e
personale, che dovrebbe essere sacrificato soltanto in base ad un impulso
del tutto individuale» (ivi: 537).

Secondo tale analisi, uomini e donne partecipano al rapporto ses-
suale con un diverso grado di coinvolgimento: 'uomo vi impegna una
piccola parte di sé, mentre per la donna il coinvolgimento del proprio
sé & massimo. In virtu di tale «naturale» diversita tra uomini e donne
nella fruizione della sessualita, 'uomo puo6 concedersi qualche «stra-

acquistata dal maschio si trasmette anche alla donna, altrimenti lo slivello sarebbe
anche maggiore» (Lombroso 1923: 129-130).

16 Nella sua analisi sugli scambi mediati dal denaro, I'autore prende in esame
anche lo scambio di donne in diverse circostanze, come la prostituzione e il ma-
trimonio per compravendita. Altri autori classici hanno incidentalmente trattato
il tema della prostituzione nel contesto di riflessioni sulla proibizione dell’incesto
(Durkheim 1898) o sulla famiglia (Engels 2005).
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vaganza puramente sensuale» con prostitute, senza per questo mettere
in discussione «la fedelta nei confronti della propria moglie almeno in
tutto cio che ¢ intimo ed essenziale» (ivi: 539). Al contrario, le prostitu-
te, in quanto donne, scambiano nel rapporto sessuale mercenario una
parte del proprio sé, con una enorme sproporzione tra merce e prezzo.
Cio produce il «piti profondo avvilimento della personalita della donna»
(ibid.). In tal senso, la prostituzione é una pratica immorale per le don-
ne che la esercitano, mentre per gli uomini ¢ un mezzo per soddisfare
desideri «risvegliati istantaneamente», senza per questo compromettere
la loro relazione matrimoniale.

Anche il sociologo americano Kingsley Davis (1937) sostiene che la
prostituzione soddisfi gli «appetiti biologici» di un elevato numero di
uomini, appetiti che altrimenti non troverebbero sfogo. Essa viene con-
siderata come un’istituzione sociale legittima, la cui esistenza garantisce,
in un certo senso, la stabilita del matrimonio, permettendo agli uomini
di appagare desideri «<impropri» senza mettere in pericolo l'onesta del-
le mogli?”. Torna, inoltre, I'idea di un «naturale» primato degli uomini
sulle donne. Il potere economico, 'autorita e la superiorita sociale de-
gli uomini sulle donne dipenderebbero dal fatto che queste sono fisica-
mente piu deboli:

[e] naturalmente connesse in maniera pit stretta con la procreazione e
la socializzazione. Anzi questa ¢ la loro principale funzione, quindi le
donne dipendono dal sesso per la loro posizione sociale pit di quanto
non ne dipendano gli uomini (Davis 1937: 754).

Dunque, in base alla loro natura biologica e alla loro sessualita, le don-
ne troverebbero collocazione nella societa come mogli legittime o come
prostitute. In tal modo si spiega, ad esempio, perché siano le donne e non
gli uomini a prostituirsi con maggiore frequenza.

3.2 Le teorie radicali

Come in precedenza, gli autori che compongono questo filone di stu-
di sono accomunati, pur nelle loro specifiche declinazioni, da una visio-
ne negativa della prostituzione, che viene intesa come un danno sia per le
prostitute che per la collettivita. Si tratta di contributi riconducibili, per
la maggior parte, al composito mondo del pensiero femminista, il cui ap-
porto fondamentale ¢ stato di introdurre una prospettiva di genere nelle

17 Davis definisce la prostituzione come una relazione sessuale di natura con-
trattuale, che soddisfa uno scopo privato, emotivamente neutra, nonché promiscua,
dichiarando che nella relazione di prostituzione «entrambe le parti usano il sesso
per uno scopo non socialmente funzionale, 'uno per piacere, l'altra per denaro»
(Davis 1937: 748). Con questa affermazione sottintende che 'unica funzione legitti-
ma delle relazioni sessuali matrimoniali sia quella riproduttiva.



SESSO E SCAMBIO ECONOMICO 11

analisi sulla prostituzione. In questa sede facciamo riferimento a studiose
di formazione marxista e alle femministe note come abolizioniste'®.

Se le analisi marxiste mettono I'accento sui condizionamenti struttura-
li che portano certe persone a prostituirsi, evidenziandone la conseguente
reificazione e disumanizzazione, le femministe abolizioniste sottolineano la
dimensione di genere insita nelle stesse disuguaglianze economiche e sociali.
La prostituzione é considerata, da queste ultime, come una delle espressioni
pitt violente dell’'oppressione patriarcale sulle donne'. Tra le stesse femmi-
niste radicali, tuttavia, vi & una certa differenziazione per quanto riguarda
le argomentazioni avanzate contro la prostituzione. Le posizioni variano, ad
esempio, nel considerarla una violazione dei diritti umani delle donne, una
forma di violenza di genere, un abuso a danno della sessualita femminile e,
infine, non mancano coloro che ritengono l'attivita sessuale tout court, in una
societa sessista, come espressione della violenza maschile sulle donne®.

In ogni caso, le femministe radicali condividono I’idea che la prosti-
tuta sia il simbolo, per eccellenza, della mercificazione e oggettificazione
della donna. Come sostiene Kathleen Barry, la prostituzione ¢ la forma pit
estrema di sfruttamento, «la fondazione della subordinazione delle donne
e la base a partire da cui si rafforza e si consolida la discriminazione con-
tro le donne» (Barry 1995: 11). Le prostitute sono ’icona di un sistema di
sfruttamento che le riduce ad oggetti disumanizzati ad uso sessuale degli
uomini. Da questo punto di vista, non ha senso parlare di prostituzione
volontaria, perché anche in tal caso non verrebbe meno la violazione dei
propri diritti: «[qJuando 'essere umano ¢ ridotto a un corpo, reificato per
servire sessualmente un altro, che vi sia 0 meno un consenso, accade una
violazione dell’essere umano» (ivi: 23).

Alcune posizioni si spingono fino a ritenere la prostituzione come una
forma di stupro, solo falsamente celata attraverso la parvenza del consenso®
(Barry 1995). Dietro l'apparente neutralita della transazione commerciale
sesso/denaro, si cela una condizione di sfruttamento di genere, tanto che
il contratto alla base della prostituzione avviene all’interno di un contesto
sessuato, «che stabilisce I'accesso ordinario da parte degli uomini ai corpi
delle donne» (Pateman 1988: 2). Con valutazioni affini, troviamo coloro
che rifiutano di considerare la prostituzione come un lavoro, per gli effet-
ti di normalizzazione che ne deriverebbero, cancellando le dimensioni di
abuso e violenza connaturate.

18 1] pensiero femminista € cosi articolato al suo interno che alcune autrici pre-
feriscono parlare di femminismi (Cavarero e Restaino 2002).

1 Questa visione si contrappone a quella delle femministe emancipazioniste,
che riconoscono nell’'uso della propria sessualita un possibile mezzo di affranca-
mento dal sistema di potere maschile.

2 Per un’analisi critica di queste posizioni si rimanda a Chapkis (1997).

2! Eppure il tema del potere, della negoziazione e del consenso, rispetto ai clienti
o a certi tipi di pratiche sessuali, & un elemento di considerevole importanza, a livel-
lo soggettivo, per le persone che si prostituiscono.
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Concentrando l’attenzione sul ruolo di clienti e sfruttatori nei rapporti
di prostituzione, Sheila Jeffreys (1997) sostiene che essa ¢ legittimata da-
gli uomini nel momento in cui reputano ‘normale’ la compravendita del-
le donne per soddisfare le proprie richieste sessuali. In opposizione a tale
idea, cosi come a quanti accettano la prostituzione come scelta, Jeftreys la
considera un crimine e una forma di violenza di genere degli uomini nei
confronti delle donne.

Vari contributi di ispirazione marxista condividono, con le femmi-
niste abolizioniste, I'avversione nei confronti della prostituzione, come
una forma di oppressione legata a determinate condizioni materiali e so-
ciali. Tra di essi, vale la pena richiamare I'attenzione sul pensiero di Julia
O’Connell (2001), che evita di riproporre il diffuso stereotipo della pro-
stituta vittima, priva di potere??. Al riguardo, la decisone di prostituirsi
non ¢ una forma di espressione del sé, ma una conseguenza della propria
collocazione entro determinati rapporti sociali ed economici. Da questo
punto di vista, la prostituzione si configura per gli strati sociali marginali
come un’alternativa a occupazioni poco qualificate e scarsamente redditi-
zie. Poverta, basso livello di istruzione, disoccupazione, appartenenza ad
una minoranza etnica o a qualche gruppo discriminato sono i principali
fattori che strutturano la collocazione sociale degli individui, limitando-
ne le opportunita di vita®. Solo condizioni strutturali specifiche possono
portare un soggetto a cedere ad un cliente la possibilita di esercitare po-
tere, ancorché temporaneo, sul proprio corpo®.

Tuttavia, il potere che il cliente si assicura sulla persona della prostitu-
ta mediante il denaro trova un corrispettivo nel potere di resistenza della
prostituta: 'uno e l’altro variano in relazione a diversi fattori. In primo
luogo, sono influenzati dal tipo di relazioni sociali entro cui si esercita la
prostituzione, ovvero dalla presenza o meno di parti terze che controlla-
no lattivita, con diversi livelli di coercizione. In secondo luogo, vengono
condizionati dalle limitazioni materiali che spingono le persone a prosti-
tuirsi per un tempo pitt 0 meno lungo e con un livello variabile di con-
trollo sulla transazione: cosa si scambia e a quale prezzo. Infine, possono

22 O’Connell (2001) ¢ critica nei confronti di quanti sostengono che la prosti-
tuzione sia ‘semplicemente’ una manifestazione della violenza di genere contro le
donne, richiamando piuttosto l'attenzione sulle condizioni materiali e sociali che
portano alcune persone a prostituirsi: «Le questioni sul potere e sulla prostituzione
non si possono ridurre a semplici argomenti riguardo alla violenza maschile contro
le donne, ma ci devono invece far pensare alle prostitute come soggetti attivi che
vengono spinti, con diversi tipi e gradi di costrizione, a prostituirsi, indipendente-
mente oppure per uno o pil partiti terzi beneficiari» (ivi: 150).

# O’Connell non manca, in ogni caso, di specificare che anche la biografia indi-
viduale ha un ruolo nel determinare I'ingresso dei singoli nella prostituzione.

 E in questo modo che viene definita la prostituzione: «un’istituzione che per-
mette ai clienti di assicurarsi temporaneamente certi poteri di dominio sessuale
sulle prostitute» (O’Connell 2001: 14).
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dipendere dal contesto legale, a seconda che l'esercizio della prostituzio-
ne sia tollerato, regolamentato o criminalizzato. Pur mettendo in luce il
margine di potere variabile a disposizione della prostituta nella relazione
con il cliente, O’Connell valuta in modo sensibilmente negativo la prosti-
tuzione, descritta come «morte sociale», strumento di disumanizzazione
delle prostitute trasformate in oggetti sessuali che i clienti, «necrofili so-
ciali», possono comprare a proprio piacimento:

[...] la prostituta & costruita come un oggetto, non un soggetto all’in-
terno dello scambio. Non importa quanto controllo esercita la prosti-
tuta sui dettagli di ciascuno scambio, 'essenza della transazione ¢ che
il cliente paga la prostituta per essere una persona che non ¢ persona.
I clienti riescono quindi ad avere sesso con un essere umano reale, in
carne ed ossa, e tuttavia ad evadere tutti gli obblighi, le dipendenze e
le responsabilita che sono implicite nella ‘fusione’ sessuale in contesti
non commerciali. Riescono ad avere sesso con una persona che é fisi-
camente viva ma socialmente morta (O’Connell 2001: 182).

Alcune analisi sulla prostituzione migrante in Italia hanno fatto rife-
rimento all’approccio di genere appena evidenziato. Esse si sono concen-
trate sui fattori di vulnerabilita che rendono le donne straniere uno dei
soggetti privilegiati dello sfruttamento sessuale nel contesto della societa
globalizzata. Franca Bimbi (2001) esamina, da questo punto di vista, la
prostituzione migrante, constatando che i segmenti del mercato presi in
considerazione sono controllati, sia dal punto di vista organizzativo che
economico, da «uomini che si scambiano i corpi delle donne con altri uo-
mini, pitl poveri o di paesi pitt poveri» (ivi: 28). Seguendo tale interpreta-
zione, si sostiene che nell’Europa occidentale sta riemergendo lo scambio
di donne tra uomini. Questi ultimi, clienti italiani o sfruttatori stranieri,
pur contraddistinti da «differenziali di risorse simboliche e materiali, so-
no intenzionati a definire tra loro nuove alleanze» (ibid.).

I meccanismi di gestione della prostituzione migrante possono es-
sere interpretati come: una spia della persistenza dello scambio delle
donne tra gruppi di uomini, anche nei ‘paradisi’ della parita e recipro-
cita, e mette in luce la disponibilita degli uomini dei paesi ricchi ad
agire in questo scambio, come clienti, mediatori, o soci delle imprese
di prostituzione, libera e forzata (ibid).

In un contesto, come quello occidentale, caratterizzato dalla liberta for-
male per uomini e donne di scambiare, gratuitamente o attraverso forme
commerciali private, prestazioni sessuali, si tende a ridurre la percezione
delle differenze di genere. La prostituzione migrante puo essere letta, in-
vece, come un indicatore del persistere di tali disuguaglianze, una sorta
di adattamento tardo-moderno al modello tradizionale dello scambio di
donne tra uomini.
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3.3 Le teorie dell'attore razionale

Questa prospettiva di ricerca interpreta la prostituzione come una ri-
sorsa individuale per coloro che la esercitano. Le persone che si prostitui-
scono sono viste come attori razionali in grado di attuare scelte ponderate
tra diverse alternative possibili. La scelta di entrare nel mercato dei servizi
sessuali a pagamento deriverebbe da un’analisi comparata tra costi (stig-
matizzazione, perdita di status, rischio di sanzioni, malattie, violenza) e
benefici (elevati guadagni, autonomia, liberta sessuale). Tre indirizzi sono
riconducibili a questo filone di analisi.

I1 primo riconosce la decisione razionale di prostituirsi come un’op-
zione plausibile soltanto per categorie specifiche di persone che si trova-
no nella condizione di essere libere da necessita materiali, che altrimenti
limiterebbero le diverse alternative effettivamente praticabili®. La testi-
monianza di una donna ex prostituta, poi dedicatasi alla carriera accade-
mica, ben sintetizza I'assunto di fondo di questa posizione®:

Tutte le prostitute [d’alto bordo] lo fanno per i soldi. Per la maggior
parte delle squillo dei quartieri alti la scelta non ¢ tra il sopravvivere
e il morire di fame, ma ¢ una scelta tra cinquemila e venticinquemila
dollari o tra diecimila e cinquantamila. E una scelta importante, una
bella differenza. Si puo dire che sono nel mestiere per questa differenza,
una differenza di quarantamila dollari all’anno. [...] E le squillo fanno
parte del capitalismo e pensano come capitaliste (Millet 1975: 21).

In determinate circostanze, la prostituzione ¢ un mezzo per migliora-
re sensibilmente la propria condizione economica, come nel caso di mol-
te call girl (Davis 1997).

Un secondo indirizzo interpreta la prostituzione come una possibile
risorsa solo nell’ambito dei contesti ove essa si configuri come un’opzio-
ne occupazionale socialmente riconosciuta e regolamenta. In paesi come
I’Olanda e la Germania, dove la prostituzione offre guadagni elevati e la

2 Mentre le teorie dell’attore razionale presuppongono una concezione libera-
le del concetto di scelta, intesa come atto individuale, le teorie emancipazioniste,
esaminate nel prossimo paragrafo, considerano la prostituzione come il prodotto
di una serie di disuguaglianze, in primis di genere ed economiche, che limitano la
possibilita di scelta individuale; nondimeno ritengono che il commercio del corpo
sia una via praticabile di ascesa sociale. Pheterson (1993), ad esempio, sostiene che la
mancanza di scelta non & costitutiva della prostituzione, ovvero & possibile scegliere
di prostituirsi, piuttosto «[...] la mancanza di possibilita di scelta non & inerente alla
prostituzione ma all’abuso, alla poverta, alle precarie condizioni di lavoro, all’ine-
sperienza o alle condizioni di disuguaglianza» (ivi: 40).

% «Non credo di aver mangiato tanta merda quando facevo la vita come adesso
che faccio l’assistente all’'universita. Come assistente vengo sempre inferiorizzata e
non guadagno altrettanto. E vero, lo status sociale & molto pit1 alto di quello di una
prostituta, ma lo paghi, oh se lo paghi» (Millet 1975: 29).
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stigmatizzazione sociale ¢ relativamente ridotta, essa puo costituire un’ef-
fettiva opportunita occupazionale, a fronte di altre alternative possibili
meno redditizie (Jolin 1993; Sterk-Elifson e Campbell 1993). In tal senso,
non mancano testimonianze di lavoratrici del sesso che sottolineano gli
aspetti positivi legati a questa attivita. Assieme ai guadagni elevati, varie
persone impegnate nella prostituzione sottolineano i benefici derivanti
dall’autonomia e flessibilita degli orari di lavoro:

Metto un annuncio sul giornale con il mio telefono, loro chiamano, io
dico il prezzo...Non devo dividere i soldi con nessuno...Non ho un orario
fisso, lavoro quando ne ho voglia. Io lavoro solo di giorno, alle nove o dieci di
sera spengo il telefono. . .perché la sera ¢ per mio figlio (Agustin 2007: 74).

Un terzo orientamento interpreta la scelta razionale di prostituirsi co-
me un’'opzione politica, una risorsa verso una maggiore liberta sessuale e
autonomia a favore delle donne. E quanto sostengono, ad esempio, le sex
radical feminists (Chapkis 1997). Si tratta di teoriche femministe, alcune
delle quali impiegate in vari settori dell’industria del sesso, come locali
erotici, hot line, pornografia e prostituzione. Esse sostengono che la pro-
stituzione, al pari di altre forme di mercificazione del corpo, non puo es-
sere vista solo nei termini di una manifestazione del dominio di genere,
semmai, al contrario, come espressione di «resistenza creativa» e di «sov-
versione culturale» nei confronti del potere maschile.

La prostituta non puo essere ridotta ad un oggetto passivo usato in
pratiche sessuali maschili, quanto piuttosto deve essere intesa come
un luogo di agency dove la lavoratrice sessuale fa un uso [pro-]Jattivo
dell’ordine sessuale esistente (Chapkis 1997: 29-30).

Sitratta di militanti che hanno fatto della prostituzione il simbolo dell’au-
tonomia sessuale delle donne. Attraverso la prostituzione (e il conseguente
prezzo delle prestazioni), si riappropriano della loro sessualita, mettendo in
discussione l'ordine sessuale di una societa a dominazione maschile. Come
in un rovesciamento dello «stigma», si impossessano dell’icona di «puttana»
per criticare i modelli di femminilita e di sessualita convenzionali, promuo-
vendo una visione della sessualita libera da vincoli. A differenza delle femmi-
niste radicali che intendono la prostituzione come un sistema di oppressione,
le sex radicals la considerano un’opportunita da percorrere. Tuttavia, vale la
pena ricordare che queste sono posizioni d’avanguardia che caratterizzano
perlopiti un’elite di donne, politicizzate e femministe, non generalizzabili alla
maggioranza delle persone impiegate nell’industria del sesso.

3.4 Le teorie emancipazioniste

Tale filone di studi ¢ costituito principalmente da studiose femministe
e attiviste per il riconoscimento dei diritti dei sex workers, che difendono
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I’idea di autodeterminazione delle donne, inclusa la possibilita di decidere
come usare il proprio corpo. Secondo questa prospettiva, la prostituzio-
ne ¢ una forma di lavoro per coloro che, per vari motivi, non riescono ad
inserirsi in altri settori produttivi: una potenziale fonte di autonomia, di
emancipazione e uno strumento per l'avanzamento sociale ed economico
di coloro che vi sono inseriti.

I diversi apporti teorici si distinguono, invece, per quanto riguarda le
origini sociali delle disuguaglianze che rendono la prostituzione un’op-
zione solo per certe categorie di persone e non per altre. Alcuni contri-
buti si soffermano sulle disuguaglianze di genere, piuttosto che su quelle
economiche o sulle differenze «etniche»?; altri presentano analisi basate
su combinazioni fra questi fattori.

Attraverso un lavoro di ricerca sulle forme di scambio sessuo-economi-
co presso diverse popolazioni africane, Paola Tabet (2004) ha avuto modo
di rilevare l'esistenza di una varieta di comportamenti ascrivibili alla ca-
tegoria prostituzione. Cio che li accomuna, a suo avviso, ¢ il fatto che essi
trasgrediscono le regole sociali che sanciscono il ‘corretto’ esercizio della
sessualita femminile. In tal senso, la prostituzione non si qualifica sulla
base di un contenuto specifico, come la remunerazione in cambio di un
servizio sessuale, la promiscuita delle relazioni o la parte del corpo usata,
ma dipende, prima di tutto, dalle regole di proprieta sulle donne esistenti
nei diversi contesti sociali:

Essa [la prostituzione] é piti precisamente la trasgressione, la rottura
di queste regole. E si presenta come scandalo proprio perché si tratta delle
regole fondamentali su cui si basa la famiglia, la riproduzione, i pilastri
dei rapporti tra i sessi. Questa & dunque l'unita [...] ideologica che ne fa
ad ogni passo un discorso sul e del potere maschile, per diverso che questo
potere sia nelle sue espressioni e forme nelle varie societa (ivi: 33-34).

In un contesto di dominazione maschile, la sessualita delle donne non
¢ libera, ma al servizio degli uomini. Quando, al contrario, esse agisco-
no come soggetti — nell’'ambito di una relazione contrattuale sancita dal
pagamento di un servizio sessuale - mettono in discussione il sistema di
dominio maschile, che considera le prestazioni sessuali femminili come
se fossero dovute.

In questo sta 'aspetto di rivolta rispetto alla sessualita obbligata. [...]
Ed ¢ precisamente usando esse stesse il loro corpo sessuato come stru-
mento dilavoro che si sottraggono al lavoro [sessuale, riproduttivo, do-
mestico] gratuito e accedono a un’autonomia economica (ivi: 110 sgg.).

¥ Dambiguita del concetto di «etnia» & ben analizzata da Rivera (2001). Esso
puo fare riferimento sia a supposte differenze «razziali» che «culturali», costruite
come sistemi di classificazione, che servono a definire se stessi in opposizione agli
altri, nascondendo spesso differenze sociali ed economiche.
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Si mette qui in evidenza il ruolo attivo delle donne che decidono di
prostituirsi, nonché il valore «innovatore» di questa scelta finalizzata ad
affermare la propria autonomia rispetto ad un sistema dipendente dagli
uomini. Come ricorda Carla Corso, ex prostituta e militante per il rico-
noscimento dei diritti civili delle prostitute:

Ti metti in vendita perché hai bisogno di denaro. Molte donne si so-
no liberate da un passato di lavoro, di bassa manovalanza, facevano le
domestiche o lavoravano in fabbrica, cosi si sono emancipate, perché ora
guadagnano bene e possono permettersi uno standard di vita che non si
sarebbero neanche sognate. Certamente la vita che avrebbero avuto da-
vanti sarebbe stata pit squallida, avrebbero fatto le mogli di un altro ope-
raio o di un disoccupato, magari picchiate da lui che beveva, avrebbero
partorito tre o quattro figli e non avrebbero avuto neppure il modo di
viverli bene iloro figli, quindi neanche la gioia della maternita. Sono pas-
sate da questa situazione a una indubbiamente migliore, per lo meno non
dipendono pitt da nessuna figura maschile (Corso e Landi 1991: 113).

Rispetto ad altre occupazioni a bassa qualifica, la prostituzione per-
mette guadagni elevati. Ma come ogni impiego, soprattutto se informale
o illecito, & suscettibile di sfruttamento. Per cercare di garantire il rico-
noscimento e le tutele esistenti in altre professioni, si & sviluppato un mo-
vimento internazionale volto ad ottenere il riconoscimento dei diritti dei
sex workers. Le prostitute, cosi come altri lavoratori, vogliono cambiare
le proprie condizioni di lavoro senza necessariamente dover cambiare la-
voro (Pheterson 1993).

Secondo analoghe interpretazioni, Agustin (2007) analizza la commer-
cializzazione dei rapporti sessuali come una delle possibili alternative oc-
cupazionali a disposizione dei migranti per migliorare la loro condizione
socio-economica. Il differenziale economico tra paesi e la condizione di
svantaggio materiale in cui si trovano le donne rispetto agli uomini con-
corrono a rendere la prostituzione, nei paesi di origine e di destinazione,
una possibile alternativa a lavori sottopagati e poco gratificanti.

Come ricorda una ragazza: «Certamente, come lavoro non ¢ bello [...] [ma]
con questo lavoro ho fatto in modo che i miei fratelli potessero studiare e ho
aiutato mia madre» (Agustin 2007: 74). In tali casi, il lavoro sessuale ¢ visto
come una tappa della propria esperienza migratoria, come un impiego tempo-
raneo attraverso il quale accumulare, in breve tempo, consistenti guadagni.

A conclusione di questa rassegna, alcuni studi riconducibili all’area
del black feminism hanno posto l'accento sull’appartenenza etnica come
dimensione analitica attraverso la quale puo prendere avvio la decisione
di prostituirsi’®. In alcune ricerche su prostituzione e turismo sessuale

28 11 black feminism ¢ una corrente del femminismo, sviluppatasi nel corso degli
anni Settanta negli Stati Uniti, su iniziativa di militanti afro-americane critiche ver-
so le analisi del femminismo bianco e di classe media, che, aloro dire, celava posizio-
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nei Caraibi, ¢ stato fato notare che la condizione di «negra» sia stata per
le donne di colore un elemento di forte oppressione a partire dall’epoca
coloniale, tanto che appartenere a tale «gruppo etnico» le rendeva «di-
sponibili», agli occhi dei colonizzatori bianchi, per attivita di servizio, sia
sessuali che domestiche. Cosi alcune donne hanno saputo «approfittare»
di questa condizione in un contesto di mascolinita egemonica, decidendo
di impiegarsi nell’industria del sesso per ottenere un miglioramento della
propria situazione materiale (Kempadoo 1999).

ni «razziste» nei confronti delle donne nere. Queste ultime non accettano di essere
considerate alla stregua degli uomini neri, rivendicando piuttosto la specificita della
propria condizione di oppressione in quanto donne, nere, appartenenti alle classi po-
polari e (anche) lesbiche. Ad oggi si riconoscono in questa corrente del femminismo,
diffusasi in tutto il mondo, studiose appartenenti ad alcune minoranze «etniche» o
provenienti da paesi che hanno vissuto 'esperienza coloniale, il cui contributo fon-
damentale ¢ stato di evidenziare il peso dell’appartenenza «etnica» come ulteriore
elemento di disuguaglianza per e tra le donne (Cavarero e Restaino 2002).



CAPITOLO 2

LA PROSTITUZIONE IN ITALIA

Delineate le caratteristiche qualificanti della prostituzione e il dibat-
tito teorico nella letteratura sulle origini e le sue diverse interpretazioni,
passiamo ad esaminare, secondo una prospettiva diacronica, le diverse
modalita dei servizi sessuali a pagamento, il tipo di prestazioni fornite, i
prezzi e, nell’insieme, i mutamenti piu rilevanti avvenuti in questo ‘uni-
verso’ dalla fine degli Cinquanta del secolo scorso ad oggi.

1. Dalle case chiuse alla prostituzione migrante

Per delineare i cambiamenti pil significativi, abbiamo individuato tre
fasi temporali, ciascuna delle quali contraddistinta, per un verso, da pe-
culiari modalita di organizzazione del mercato e, per l’altro, da sensibili
cambiamenti sia dell’offerta che della domanda. La prima fase si dispiega
lungo il novecento e si conclude con I'abolizione delle case chiuse nel 1958,
la seconda comprende il periodo successivo fino agli anni Ottanta e la terza,
infine, riguarda gli ultimi due decenni giungendo fino ai nostri giorni.

Durante la fase dilegalizzazione, dal 1890 al 1958, le donne erano tenute
a lavorare all’interno dei bordelli per potersi prostituire. Cio faceva si che
fossero costrette ad accettare le condizioni imposte dai gestori, che si acca-
parravano la quota piu consistente dei profitti. Quasi come salariate del sesso
a pagamento, esse dipendevano dalla tenutaria del bordello, che stabiliva le
tariffe da applicare ai clienti e sottraeva ai guadagni delle prostitute i costi di
gestione, le cui principali voci consistevano in tasse dello Stato, lavaggio della
biancheria, visite mediche, vitto e alloggio (Tatafiore 1997). La registrazione
presso le forze di polizia come prostitute, unitamente alla stigmatizzazione
sociale cui erano sottoposte, faceva si che esse, una volta impiegate nei bor-
delli, avessero ben poche possibilita di affrancarsi da tale attivita.

Su proposta della senatrice socialista Lina Merlin, la legge 75/58 san-
cisce I'abolizione delle case chiuse: la prostituzione da ora in poi non sara
pili consentita all’interno dei bordelli (dai quali lo Stato ricavava benefici
fiscali) mentre verra permessa solo a condizione che non vi sia favoreggia-
mento o sfruttamento da parte di terzi'. La nuova regolamentazione, il cui

! Come ricorda Roberta Tatafiore, il dibattito parlamentare sulla prostituzione
che porto all’approvazione dell’attuale normativa, si incentro su due istanze, I'una

Stefano Becucci e Eleonora Garosi, Corpi globali: la prostituzione in Italia, ISBN 978-88-
8453-735-5 (print),ISBN 978-88-8453-736-2 (online), © 2008 Firenze University Press
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dibattito parlamentare inizia ben dieci ani prima, abolisce formalmente le
case chiuse che, in realtd, erano diventate ormai «case vuote», dato che il
Ministero dell’Interno da anni non concedeva nuove licenze per 'apertu-
ra di bordelli. Con la sua entrata in vigore nel febbraio del 1958, vengono
«liberate» 2.705 prostitute operanti al loro interno (Tatafiore 1997).

Mentre in una prima fase le nuove norme portano al dislocamento in
strada delle prostitute, in seguito, a distanza di due decenni dalla legge
Merlin, si assiste ad una sensibile diversificazione del mercato dei servizi
sessuali a pagamento. In una delle poche ricerche sul tema basata su un
ampio repertorio di interviste alle dirette protagoniste, vengono delineate
le principali forme di prostituzione esistenti alla fine degli anni Settan-
ta in Italia: la prostituzione di strada, quella svolta in appartamenti, al-
berghi e pensioni di infimo rango e, infine, la prostituzione d’alto bordo
(Blumir e Sauvage 1980).

Le prostitute che esercitavano in strada avevano una certa autonomia
nella scelta dei clienti e nel tipo di prestazioni fornite in ragione del fatto
che le principali forme di sfruttamento cui erano sottoposte facevano ri-
ferimento a singoli sfruttatori legati sentimentalmente a ciascuna donna.
Esse praticavano tariffe che andavano dalle 5.000 (ricorrente la locuzione
«cinquemila col guanto» riportata nella stampa dell’epoca) alle 10.000 li-
re, con un numero giornaliero di clienti che oscillava fra i 10 e i 20, arri-
vando ad ottenere almeno 100.000 lire al giorno.

Anche se le prostitute che esercitavano in strada non incorrevano in
sanzioni penali, erano tuttavia sottoposte ad un'ampia serie di vessazioni
a discrezione delle autorita di pubblica sicurezza: potevano essere identi-
ficate e se risultava che esercitavano in un luogo diverso da quello di re-
sidenza, venivano intimate ad allontanarsi tramite consegna del foglio di
via. La riprovazione sociale nei loro confronti e i controlli messi in atto
dalle forze di polizia hanno avuto alcune conseguenze di rilievo su que-
sto segmento prostituzionale. Da un lato, il rischio di vedersi commina-
re il foglio di via e il conseguente divieto di esercitare nel luogo scelto ha
fatto si che la prostituzione di strada assumesse una configurazione stan-
ziale, ben diversa dall’intensa mobilita e diversificazione dell'offerta oggi

facente riferimento alla salvaguardia dei diritti delle prostitute, l’altra, opposta,
orientata secondo criteri di difesa sociale. La legge 75/58 rispecchia 'ambivalenza
fra due orientamenti opposti di valore. La nuova regolamentazione non punisce la
prostituzione in quanto tale, tuttavia non afferma il diritto ad esercitarla e quindi
non tutela chi si prostituisce. Non mira ad abolire la prostituzione, anche se la vieta
nelle case di appuntamenti, nei locali o negli appartamenti laddove vi sia qualcuno,
ad esempio il gestore del locale, il proprietario dell’immobile o piu prostitute che
vi lavorano, che possono essere imputati di favoreggiamento. In pill, punisce come
reato lo sfruttamento anche nel caso in cui chi si prostituisce acconsenta a dividere
con altri il ricavato dell’attivita. In tal senso, ¢ una legge contraddittoria in quanto
«la prostituzione & ovunque permessa e ovunque vietata, e ovunque controllabile e
all’occorrenza controllata» (Tatafiore 1997: 133-134).
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esistente?. Dall’altro, cio ha favorito I'emersione di nuove forme prostitu-
zionali, costituite da donne dedite occasionalmente o in via permanente
al commercio sessuale in luoghi al chiuso, al fine di evitare sia il biasimo
sociale che i controlli delle autorita.

Queste donne, impiegate in pensioni e alberghi di basso rango, si sot-
toponevano a varie decine di rapporti sessuali al giorno, anche cinquanta
o sessanta, e dovevano essere disponibili ad accettare clienti dalla prima
mattina a tarda sera, fino a soddisfare le «richieste» dei gestori. Cosi una
di loro riferisce la sua esperienza:

[....] bisognava sempre essere nude di fronte al cliente, o in vestaglia
molto sottile [...], anche il padrone poi arriva ad un certo punto che ti
vuole scopare, perché per forza... Lui vuole venire a letto con te perché
gli piaci .. Non so, ci sara qualche cosa perché vuol venire a letto con
te: o che avra la moglie brutta, o che la moglie ¢ grossa, o che la mo-
glie non va a letto... E allora ti prova anche te, dato che sei li, ti prova
gratis... E allora ti fa, viene a letto con te, devi sopportare le sue... O a
meno che non ti piace uno e allora puoi dire «eh, vieni a letto, mi piaci,
stiamo un po’ assieme»... Ma é difficile trovare uno che vai a lavorare,
afarle settimane la e che ti piace, insomma perché passi talmente tanti
uomini che arrivi alla sera che non vedi’'ora di andare a letto; e arriva
lui che ha voglia di scopare e allora butteresti in aria tutta la camera,
perché ¢ il momento di riposarsi, sei convinta che non ci sia pili nes-
suno, ti sei gia struccata, ti sei gia lavata e hai messo le tue varie creme
e ovuli... come ogni sera dopo una giornata di lavoro: e poi viene su il
padrone a scoparti, eh! (Blumir e Sauvage 1980: 49-50).

Una gestione della prostituzione al chiuso che in termini di condi-
zioni di lavoro riproduceva la modalita dei bordelli esistenti fino agli
anni Cinquanta, con la significativa differenza che tale attivita dove-
va essere occultata, in quanto il gestore della casa di appuntamenti era
perseguibile penalmente per sfruttamento. Queste donne passavano il
loro tempo all’interno della pensione senza mai uscire per evitare di
farsi notare, non potevano aprire le finestre della camera, talvolta scen-
devano per mangiare con il gestore dell’albergo, pill spesso veniva loro
servito il cibo in camera. Era come se fossero segregate, anche se loro
stesse chiedevano al proprietario della pensione di essere ingaggiate. Si
trattava di sfruttamento sessuale intensivo, per quanto incruento e ac-
cettato dalle donne. Una di loro riferisce cosi la sua esperienza nel col-
loquio con I'intervistatrice:

2 Come ricorda un cliente di prostitute con esperienza piu che decennale: «[fra
gli anni Sessanta e Settanta, lungo la riviera adriatica] la scelta non era cosi vasta
come oggi, e il ricambio era quasi inesistente. Le ragazze si fermavano per anni nella
stessa piazza e alcune, quelle a cui era andata bene, si installavano definitivamente
in citta cominciando a ricevere in appartamento» (Corso e Landi 1998: 63).
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E la prima volta che sei entrata in un locale dove si fanno cinquanta
‘passaggi’ al giorno, come ti sei sentita?

Stremata alla fine della giornata. ..

E durante il giorno?

Niente... Ti senti il cervello vuoto... E come una catena di montaggio,
cosa di questo genere (ivi, 73).

Dividevano a meta con il tenutario/a dell’albergo gli introiti, per ogni
prestazione i prezzi andavano intorno a 10.000-12.000 lire negli alber-
ghi popolari, arrivando fino a 30.000-40.000 in quelli di media categoria,
mentre una prostituta poteva guadagnare circa 400.000-500.000 lire al
giorno. Pur considerando le dure condizioni di sfruttamento, si trattava
tuttavia di cifre consistenti, se confrontate con lo stipendio di un’operaia
del Nord d’Italia che nel 1978, all’epoca delle interviste, percepiva uno sti-
pendio mensile di 250.000.

Data la natura illegale dell’attivita, questi ‘neo-bordelli’ ospitavano
un numero ridotto di prostitute che solitamente trascorrevano periodi
brevi, nell’'ordine di alcune settimane, nello stesso albergo, per poi tra-
sferirsi nella restante parte del mese in altre citta. Potevano scegliere di
prostituirsi in modo saltuario, per certi periodi dell’anno e solo alcune
settimane al mese. Tutto cio faceva si che vi fosse un elevato turnover del-
le donne dedite alla prostituzione, venendo cosi incontro alle esigenze di
novita dei clienti e alla necessita da parte dei gestori di giustificare, in ca-
so di controlli, la presenza delle prostitute facendole passare come ospiti
dell’albergo. In ogni caso, i gestori godevano spesso di collusioni di vario
tipo con figure appartenenti alla sfera legale che garantivano loro una so-
stanziale impunita.

Lultimo segmento prostituzionale era costituita da donne di alto bor-
do, che lavoravano in proprio nel loro appartamento o presso le case dei
clienti. Queste chiedevano intorno a 100.000 lire a rapporto sessuale e fa-
cevano riferimento ad una clientela facoltosa appartenente alla borghesia
urbana. Il principale sistema di procacciamento consisteva nell’entrare a
far parte di circoli ristretti che, tramite passaparola, permettevano loro
di farsi una clientela selezionata e tuttavia proficua dal punto di vista eco-
nomico. Venivano contattate per telefono dai clienti o potevano recarsi
presso gli alberghi di lusso per reclutarli. In tal caso, dovevano dare una
parte dei loro guadagni al portiere o al barman dell’albergo.

Diversamente da quelle impiegate negli alberghi e nelle pensioni di
basso rango, veri e propri ‘posti di battaglia’, le prostitute di alto bordo
potevano permettersi di selezionare ed eventualmente rifiutare i clienti,
mantenendo un’ampia autonomia decisionale nell’'ambito del loro lavoro.
Al contrario, una volta che la ragazza aveva deciso di lavorare all’interno
di una casa per appuntamenti 'alternativa era accettare le condizioni di
lavoro nel suo insieme o piuttosto andarsene.

A fronte di una consistente domanda di servizi sessuali, le prostitute
di alto bordo e in misura sensibilmente minore le donne che operavano
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in strada detenevano il maggiore potere di contrattazione nei confronti
della clientela. Le altre, impiegate nelle pensioni di infimo rango, accettan-
do di lavorare in quel tipo di contesto rinunciavano alla loro autonomia
decisionale in cambio di una maggiore sicurezza rispetto ai pericoli del
lavoro di strada e alle forme di sfruttamento messe in atto dai protettori.
Una perdita di autonomia che si rifletteva nell’impossibilita di rifiutare
i clienti e di stabilire le tariffe delle prestazioni sessuali, preventivamen-
te decise dal gestore della casa di appuntamenti. Anzi, proprio in ragione
dell’alto numero di clienti che frequentavano i ‘neo-bordelli’ degli anni
Settanta, i tenutari erano in grado di praticare prezzi relativamente bassi,
come abbiamo visto nell’ordine di 10.000 lire a prestazione, non dissimili
da quelli richiesti dalle prostitute di strada.

Dalla prima meta degli anni Ottanta, si apre un’ulteriore fase di cam-
biamento caratterizzata, per un verso, dal consistente arrivo in Italia di
nuovi soggetti dediti alla prostituzione, come transessuali e in seguito
donne straniere provenienti da vari paesi e, per ’altro, dal progressivo as-
sottigliarsi del numero di autoctone dedite a tale attivita.

La prostituzione di strada ¢ il segmento che per primo ha evidenziato
questi cambiamenti. Le donne italiane hanno progressivamente abban-
donato l'esercizio all’aperto: da un lato, perché il miglioramento generale
delle condizioni socio-economiche del paese ha disincentivato il ricam-
bio generazionale, dall’altro, perché tale ambito & sottoposto piu di altria
un turnover fisiologico per i ritmi di lavoro intensi e la tensione emotiva
connessa ai pericoli della strada®. Le autoctone hanno continuato a eser-
citare in appartamenti, ritenuti luoghi piu sicuri, facendo spesso affida-
mento su clienti abituali conosciuti durante la precedente attivita all’aperto
(Corso e Landi 1998).

Gli spazi lasciati vacanti vengono occupati dai transessuali, in un primo
tempo italiani, in seguito provenienti dal Brasile e da altri paesi del Sud-
America. Nel corso degli anni Ottanta, come riferisce una protagonista:

Ogni citta aveva le proprie celebrita, facilmente individuabili dalla
fila di macchine che le attendeva ogni sera. La mappa della notte me-
tropolitana si trasformo lentamente, i luoghi dove le trans staziona-
vano cominciarono a popolarsi: andare a vedere i travestiti divenne
per molti italiani il passatempo preferito, e non solo, caratterizzato da
curiosita, fascino e morbosita (Marcasciano 2003: 108).

Questi nuovi soggetti, disinibiti, ‘carnevaleschi’ e volutamente ecces-
sivi nei loro abbigliamenti succinti, rappresentano una novita assoluta,
acquisendo nel giro di pochi anni il predominio nella prostituzione di

* Secondo alcuni osservatori, dopo cinque-sei anni di esercizio della prostitu-
zione, i soggetti coinvolti diminuirebbero la loro frequenza in strada, prostituendo-
si solo alcuni giorni alla settimana (Carchedi 2004a).
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strada. Vivono la strada come un palcoscenico, esprimendo un nuovo
modello di femminilita appariscente e provocatorio, in netto contrasto
con il basso profilo assunto dalle loro colleghe. In fin dei conti, chi me-
glio delle transessuali, in precedenza uomini, poteva interpretare I'im-
maginario sessuale maschile?

In seguito, la domanda dei clienti sara presto attratta dalla crescen-
te comparsa di donne straniere che andranno a colmare i vuoti lasciati
dalle autoctone. I primi arrivi si hanno fra il 1989-90 e riguardano pre-
valentemente donne latino-americane e dell’Europa dell’Est (in partico-
lare bosniache e slovene, giunte in Italia a seguito della caduta del Muro
di Berlino e del successivo conflitto fra la Croazia e la Serbia). All’inizio
degli anni Novanta, compaiono donne nigeriane provenienti da Lagos e
Benin City, grazie anche alle collusioni di cui godevano gli organizzatori
del traffico con personale dell’'ambasciata italiana in Nigeria (Albano 2003;
Pisano 2002). Il terzo significativo arrivo, nello stesso periodo, & costituito
da giovani donne albanesi. La comparsa sia delle donne nigeriane che al-
banesi si colloca nel pitt ampio fenomeno migratorio verso I'Italia che in
questo ultimo decennio ha visto crescere in modo consistente la presenza
di queste collettivita, in particolare di quella albanese. Inoltre, entrambi
i paesi si erano lasciati alle spalle pochi anni prima un lungo periodo di
governi dittatoriali improntati all’isolamento internazionale. Durante il
regime di Enver Hoxha, non solo era proibito emigrare dall’Albania ma
erano vietati anche gli spostamenti interni da una citta all’altra. I primi
massicci arrivi di cittadini albanesi avvengono nel 1990-91, parallelamente
ad un processo di spostamento dalle aree rurali del paese verso i maggiori
centri urbani come Tirana, Scutari e Durazzo (Maida e Mazzonis 2004).
In seguito, sono giunte in Italia donne provenienti dai paesi dell’ex-blocco
sovietico, in prevalenza ucraine, bulgare, russe, rumene e moldave (Car-
chedi 2000; 2004b).

2. Clienti e prostitute: spazi e ambienti sociali del sesso mercenario

Analogamente a quanto avveniva in passato, 'odierno mercato dei ser-
vizi sessuali & costituito da vari segmenti prostituzionali. Sotto il profilo
analitico, abbiamo due grandi categorie: la prostituzione di strada, per sua
natura immediatamente visibile, e la prostituzione indoor, nel senso che
I'incontro e la relazione sessuale con il cliente avvengono entrambi all’in-
terno di luoghi chiusi. Quest'ultimo segmento puo essere ulteriormente
distinto in prostituzione mascherata e prostituzione invisibile. La prima
viene effettuata all’interno di locali pubblici o privati dove formalmente
le donne impiegate svolgono altre professioni, come ballerina, entreneuse,
barista, cameriera, mentre la seconda viene praticata da call girl ed escort
in appartamenti e hotel di lusso (Scodanibbio 2003).

Vediamo adesso nel dettaglio il tipo di prestazioni sessuali e le rela-
zioni intrattenute con il cliente in corrispondenza dei tre ambiti prostitu-
zionali appena delineati.
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La prostituzione di strada si basa principalmente su prestazioni stan-
dard, ovvero la classica marchetta, fatta in fretta, che implica un rapporto
psicologico meno impegnativo con il cliente a confronto con altri ambiti
prostituzionali. In linea generale, tale segmento prevede il numero piti alto
di rapporti sessuali con i clienti, fra cinque e venti al giorno*. Le regole che
governano lo scambio sessuo-economico fanno riferimento ad una logica
per cui la prostituta dovrebbe essere capace di concedere il minimo pren-
dendo il massimo. Ogni azione, dai palpeggiamenti a eventuali specifiche
richieste avanzate dal cliente, dovrebbe avere un corrispettivo in denaro,
facendo attenzione a non concedere piu di quanto & stato preventivamente
stabilito, anzi, mettendo in atto stratagemmi e trucchi del mestiere fina-
lizzati a carpire dal cliente pii denaro possibile (Corso e Landi 1998; Uba
e Monzini 2007). Nelle parole di una protagonista, fondatrice nel 1982 as-
sieme ad altre donne di un comitato per i diritti civili delle prostitute:

Il salto verso la professionalita avviene quando impari chiaramen-
te quali sono i rapporti che sei disposta a fare, cioé cosa sei disposta
a dare al cliente. E questo é sempre il meno possibile [...]. Professio-
nalita vuol dire mettere un limite ben preciso al tipo di rapporto che
vuoi avere (Corso e Landi 1991: 123).

Durante la contrattazione e nel successivo espletamento del rapporto
sessuale non ¢ il cliente che governa la situazione ma la prostituta, che so-
lo in apparenza gli fa credere di essere sotto il suo controllo. In tal senso,
alcune prostitute affermano:

Il cliente & un lupo, ma la prostituta (parlando della prostituta che
sia una professionista, non della tossicodipendente o della povera bam-
bina che arriva li la prima volta), la prostituta alla fine ci ha i denti pit1
lunghi (Tatafiore 1997: 23).

[...] pensano [i clienti che hanno molti soldi] di poter fare con noi quel-
lo che vogliono. Ma non ¢ cosi: siamo noi che abbiamo il controllo.
Loro ci riescono solo di rado. Siamo cosi esperte nel passare da una
persona all’altra, cosi psicologhe, che loro pensano di fare quello che
gli pare, ma in realta li anticipiamo sempre e li portiamo dove voglia-
mo noi (Pisano 2002: 75-76).

Il denaro, mezzo di scambio dagli spiccati contenuti impersonali, san-
cisce il criterio di valore che la prostituta stabilisce con il cliente, ponendo
limiti ben precisi e oggettivando in modo anonimo il rapporto sessuale®.

4 E una stima approssimativa fatta in base alla letteratura e al materiale giudi-
ziario consultato.

> Come ricorda Roberta Tatafiore nella sua inchiesta condotta in prima perso-
na sulle pratiche sessuali ‘ricreative’ basate sullo scambio di coppie e sul sesso di
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Al riguardo, viene da chiedersi che cosa trovino i clienti in rapporti mer-
cenari che seguono un copione gia deciso in partenza, standardizzato e
superficiale in termini di coinvolgimento emotivo. In realta, la principale
attrattiva sembra essere data dai preliminari che si vengono a creare nel
gioco misto a ‘seduzione simulata® e potere fra cliente e prostituta duran-
te la contrattazione del prezzo e del tipo di prestazioni richieste, piutto-
sto che dal vero e proprio rapporto sessuale, momento che di frequente si
risolve, nella prostituzione di strada, in una manciata di minuti. I clienti
sono particolarmente attratti dal comprare la consumazione sessuale e
godono nel farlo, come manifestazione di potere sulla prostituta (Anoni-
ma 1979; Tatafiore 1997; Corso e Landi 1998). Lostentazione del possesso
attraverso il denaro e il fascino della trasgressione priva di vincoli fanno
credere al cliente che, come precisa una protagonista dall’interno, le pro-
stitute «vendano sogni»:

[...] le mille fantasie, di quello poi si tratta. Quindi mi rivolgo ad una
prostituta; pago; quel pagare mi mette in pace con me stesso, posso
permettermi di tirare fuori quella parte animalesca - la parte anima-
lesca non ¢ solo violenza — perché io e te non ci vedremo molto: il no-
stro rapporto dura mezz'ora, un'ora, in cui mi posso pure sputtanare.
Ma tu non mi vedi, non mi conosci... quindi me ne vado e la migliore
prostituta, in questo caso, ¢ quella che sa recitare di piu e fare lattri-
ce, quella che capisce cosa ti sta chiedendo il cliente e tu fai, ma tu fai,
semplicemente perché devi recitare la parte. Il cliente vuole la fantasia,
cioé non vuole nulla di concreto, se il tutto dovesse ridursi alla classica
scopata, per capirsi, cioé sarebbe fatta; ma quella la trovi dappertut-
to, anche senza pagare, invece ¢’¢ bisogno di altro, di quel contorno,
dell’arte della seduzione’.

gruppo, il solo fatto di rispondere ad un annuncio erotico non mercenario implica
accettare le condizioni dell’incontro. Al riguardo, «bisogna sapere che un incon-
tro gratuito al buio & piui rischioso (o eccitante, a seconda del punto di vista) di
un incontro a pagamento. Il denaro protegge. Puoi usarlo per nasconderti dietro
Poscillazione del desiderio: intanto ci provo, poi se mi va lo faccio, altrimenti no;
puoi usarlo per costringere il partner al tuo volere. Se non circola denaro invece, ti
trovi allo sbaraglio» (Tatafiore 1998: 60).

¢ 11 ‘gioco della seduzione’ nell’'ambito del sesso mercenario vale principalmen-
te per quei clienti che frequentano prostitute di alto bordo. Fra queste, vi sono quelle
denominate GFE, acronimo inglese che sta per «Girl Friend Experience», una sorta
di ‘ragazza/amante a tempo’, alla quale il cliente chiede che si comporti come se fos-
se la «sua» ragazza. Secondo un recente studio sui clienti realizzato da Transcrime
e dalla fondazione Ismu (How much?), emerge che «il bisogno di affetto e compren-
sione & uno dei risultati della ricerca. Gli italiani vogliono sesso, il buon caro, sano
vecchio sesso. E pero cercano anche un briciolo di affetto, vero o immaginario, che
non guasta mai». Per una sintesi della ricerca si veda P. Ciccioli, L'Italia da marcia-
piede, «Panorama», 3/7/2008, pp. 26-32.

7 Intervista telefonica di Monica Massari ad una rappresentante del Movimento
Identita Transessuale (30 marzo 2006).
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Secondo una delle persone intervistate?, a proposito delle motivazioni
che spingono i clienti verso il sesso mercenario:

Tutto sommato ¢’¢ una grande incertezza e curiosita sessuale, c’é
una grande solitudine e, sicuramente, ci sono delle incapacita di ge-
stire relazioni, sentimenti, sessualita e affetti che porta a cercare vie
d’uscita facilitate. Lunico elemento di diversita di tutto questo e trale
persone che non sono sposate e le persone che sono sposate. Diciamo
chele persone che non sono sposate si pongono in certe maniere, mol-
te vorrebbero addirittura coronare la loro storia e dire: «<Ma! La posso
anche sposare questa ragazza!». Quelli sposati hanno addirittura mag-
giore fragilita; abbiamo trovato molti uomini sposati con problemi di
sessualita che, voglio dire..., risolviteli a casa, ci sono i modi per par-
lare con uno specialista, o con la tua compagna tanto per cominciare,
no? ... niente, bisogna risolverli fuori.

Da un lato'immaginario sessuale, dall’altro, un tipo di relazione conl’al-
tro genere basata principalmente su una concezione di potere, che si estrin-
seca nella facolta di scelta esercitata dal cliente e dalla remota eventualita di
subire unrifiuto da parte della prostituta. Remota, ma non impossibile, perché
la prostituzione di strada ha le sue regole: per esigenze di sicurezza, le donne
evitano di accompagnarsi con pit clienti alla volta, per lo stesso motivo rifiu-
tano persone visibilmente alterate per I'assunzione di alcol o droghe.

Altre regole di base riguardano il tipo di prestazioni. Oltre che esigere,
di norma, I'uso del preservativo, ¢ pratica largamente diffusa non baciare
i clienti, perché cio viene visto come un segno di eccessiva intimita che
potrebbe mettere a rischio lo scambio impersonale su cui si struttura la
relazione mercenaria. I clienti abituali ne sono al corrente e normalmente
non avanzano questo tipo di richieste.

Sul versante delle relazioni con le colleghe, occupare la postazione di
lavoro di un’altra donna costituisce motivo di conflitto. Anzi, 'occupazione
‘abusiva’ di un luogo o l'arrivo di una nuova prostituta troppo vicina alle
altre ¢ la principale fonte di problemi. Una volta che una certa zona assume
i contorni di area dedicata alla prostituzione, le postazioni appetibili nelle
quali puo esserci un consistente transito di automobilisti che viaggiano a
bassa velocita, ad esempio lungo le direttrici di entrata e uscita della citta,
non sono poi molte. In pit, essendo la strada un luogo che potenzialmente
nasconde pericoli di ogni tipo, dal furto alle violenze perpetrate dai clien-
ti, le donne generalmente tendono a collocarsi non troppo lontane I'una
all’altra in modo da potersi controllare e sostenere a vicenda’.

8 Responsabile di un’associazione che si occupa di clienti e donne trafficate (in-
tervista telefonica di Monica Massari, 15 novembre 2006).

° Una ragazza nigeriana riferisce in questi termini la sua esperienza in Italia:
«tutte le sere le ragazze vanno al lavoro e in testa hanno solo due pensieri. Il primo
é: forse questa ¢ la sera che incontro qualcuno che mi aiuta [ci0 vale per coloro che
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La prostituzione mascherata avviene in locali che ufficialmente svolgo-
no altre attivita, come night club, sale massaggi, centri estetici ed implica,
anche nel caso si tratti delle stesse prestazioni fornite in strada, un mag-
giore impegno da parte delle donne. Neilocali notturni, provvisti di privé
dove i clienti si possono appartare, la fase dell’approccio e della scelta di
una determinata donna puo essere relativamente lunga se confrontata alle
«concitate» contrattazioni della strada. In tali momenti, dove pitt donne
siedono accanto al gruppo di uomini consumando bevande, le prostitute si
rendono disponibili ad approcci sessuali soft come baci e palpeggiamenti
che, di regola, nella prostituzione di strada avvengono successivamente,
una volta conclusa la contrattazione'. Fin tanto che le prestazioni sessuali
si svolgono all’interno del locale, il controllo sulle prostitute viene eserci-
tato dal gestore del locale e dalle persone alle sue dipendenze, per quanto
riguarda tariffe e prestazioni sessuali. Al contrario, quando il rapporto ses-
suale avviene al di fuori, espediente cui i gestori dei locali frequentemente
ricorrono per non essere accusati di sfruttamento, la donna ¢ potenzial-
mente libera di decidere le condizioni della relazione sessuale.

Infine, nell’'ambito della prostituzione invisibile di alto bordo, le escort
- le cosiddette accompagnatrici — detengono il pit alto grado di autono-
mia con i clienti'. Si tratta di singole donne che si prostituiscono per libe-
ra scelta e che, anche qualora si affidino ad agenzie che fanno da tramite
con la clientela, non sono sottoposte, di regola, a forme di sfruttamento né
devono rispettare vincoli specifici con la clientela, se non quelli che loro
stesse stabiliscono. In tale ambito, I'impegno profuso nella relazione con
il cliente ¢ particolarmente rilevante, anche se trova tuttavia un preciso
limite in termini quantitativi, visto che ¢ possibile avere solo un numero
ridotto di incontri a confronto con la prostituzione di strada.

La simulazione «seduttiva» su cui si basa la relazione fra cliente e
prostituta, sbrigativa o inesistente in strada — tanto che alcune prosti-
tute, se il cliente indugia troppo nel rivestirsi lo sollecitano senza mezzi
termini a fare in fretta — qui puo assumere tratti di verosimiglianza, pur
sapendo entrambi gli attori che si tratta di un mero gioco delle parti'?.

non hanno scelto liberamente di prostituirsi e sono sottoposte a forme pitt 0 meno
intense di sfruttamento sessuale]. L'altro dice: speriamo che stasera non mi succeda
niente» (Maragnani e Aikpitanyi 2007: 69).

1 Come abbiamo visto in precedenza, mentre i baci sono rigorosamente vietati
al cliente nell’ambito della prostituzione di strada, qui, almeno per quanto riguarda
i night club, spesso sono parte integrante della fase preliminare che precede la con-
sumazione del rapporto sessuale fra cliente e prostituta.

' Le pit affermate hanno un proprio sito internet nel quale promuovono la loro
attivita. La pagina web delinea di solito gli hobby della ragazza, il tipo di clientela
che predilige e, nel caso, i periodi, di settimana in settimana, nei quali si trovera in
‘tour’ in varie localit, in Italia e all’estero.

12 A proposito dei clienti, una donna italiana che si prostituisce in strada riferi-
sce: «Mi da fastidio specialmente quando mi dicono: ti pago di pili se godi con me.
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Ulteriore differenza significativa fra la prostituzione di strada e quella
di alto bordo consiste nel fatto che nella prima le donne devono quanto
piu velocemente sviluppare, fin dal primo approccio con il cliente, una
particolare attitudine a cogliere e decodificare eventuali segnali di pe-
ricolo, mentre nella seconda, piuttosto, esse affinano la loro capacita di
‘ascolto’ e osservazione orientata a comprendere le sue esigenze, non so-
lo dal punto di vista sessuale.

Cio non significa che le escort non ricorrano a cautele di vario tipo per
evitare sorprese indesiderate. Le piu frequenti consistono nell’affidarsi ad
agenzie che fanno da tramite con i clienti ospitando sul loro sito internet
le foto delle inserzioniste che si propongono sul mercato. Il gestore del si-
to richiede all’escort un documento d’identita e le fa sottoscrivere una li-
beratoria per non incorrere in guai giudiziari; i piti affidabili conoscono
personalmente 'escort e si accertano che le foto inserite corrispondono
alla persona designata, facendo cosi da garanti sia per lei stessa che per i
clienti. Questi ultimi selezionano nell’'ampio campionario esistente in re-
te, pagano con carta di credito il compenso richiesto e successivamente
incontrano privatamente la ragazza.

Altro tipo di cautela consiste nell’incontrare la prima volta i clienti
in luoghi pubblici ed eventualmente recarsi in alberghi di lusso dove
verra consumato il rapporto sessuale. Le prostitute di alto bordo, che
ormai si muovono pressoché interamente nell’ambito del web, hanno
la possibilita, da un lato, di accedere ad un pubblico potenzialmente
illimitato e, dall’altro, di essere rigidamente selettive nella scelta dei
clienti. Il prezzo ovviamente ¢ il primo fattore che influisce: le tariffe
possono andare, secondo una recente inchiesta, da 500 a 700 euro per
poche ore, fino a 2.500 per un’intera notte o un fine settimana (Viscon-
ti 2008). Tuttavia, altri aspetti assumono una certa importanza, come
i profili che le singole ragazze divulgano di loro stesse, e quindi dei
clienti che prediligono, attribuendo particolare importanza alle buo-
ne maniere, alla cucina raffinata, al gusto per I'ironia, la giovialita, la
letteratura e l'arte. Attraverso un metalinguaggio sensuale e seducen-
te, quasi mai esplicito, che altrimenti scadrebbe nel triviale, suscitano
nel cliente quella componente sessuale immaginaria che costituisce la
principale attrattiva nei rapporti mercenari.

3. I cambiamenti nell’universo della prostituzione

Come abbiamo visto all’inizio del capitolo, I'arrivo di donne straniere
ha avuto rilevanti effetti nell’ambito del mercato del sesso. I piu significa-
tivi sono individuabili, da un lato, nelle diverse condizioni del lavoro pro-

Sanno benissimo che, pur di prendere piti soldi, sono capace di fare le sceneggiate
pit pazzesche, ma lo chiedono comunque. Comprano la mia finzione, sapendo di
comprarla» (Corso e Landi 1998: 13).
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stituzionale dei nuovi attori e, dall’altro, nel «sistema» di organizzazione
del mercato nel suo insieme.

Laspetto piu rilevante attiene all’esistenza di forme di sfruttamento ca-
pillari, sensibilmente diverse per intensita e moduli organizzativi rispetto
al passato. Grosso modo fino agli anni Ottanta, varie testimonianze di pro-
stitute autoctone concordano nel dire che, laddove tale sfruttamento era
presente, si basava principalmente su una relazione ambigua, pseudo-sen-
timentale fra protettore e prostituta. Anzi, alcune di esse sostengono, senza
mezzi termini, che lo sfruttatore approfittava del bisogno della prostituta di
relazioni affettive, portandola ad innamorarsi di un uomo che fatalmente
finiva per vivere alle sue spalle. Tuttavia, se la donna si fosse opposta, lo
sfruttatore/amante difficilmente avrebbe potuto costringerla a subire le sue
pretese. A proposito di cio, riportiamo alcune testimonianze.

[...] ¢ chi dice che puoi battere senza protettore; solo che non consi-
derano che tu per battere devi avere un bell’incentivo affettivo; qualcu-
no che ti voglia bene nonostante la cattiveria degli altri, qualcuno che
soffra e abbia bisogno di te per consolarlo, corrergli dietro, mantenerlo
ecc. [...] Perché una cosa & certa: se una si vuole liberare di uno lo fa;
le donne che I’hanno voluto ’hanno sempre fatto, cosi come tutte le
mogli che hanno voluto liberarsi del marito I’hanno fatto. D’accordo,
hanno pagato caro le scelte, pagato sangue, vita e disperazione, ma
questo ¢ il prezzo della liquidazione: basta mettersi d’accordo, no? 11
punto ¢ che veramente tu lo voglia mollare, esamini con calma la tua
condotta conlui [...] e ti accordi sul prezzo, che puo essere niente come
tutto, dipende da quanto tu hai le idee chiare. A questo punto vedrai
che & un affare anche per lui mollarti (Anonima 1979: 55).

[...] cheio sappia, le ragazze che ho conosciuto io che avevano il magnac-
cia, lasciato uno erano disperate finché non ne trovavano un altro. Come
un bisogno che hanno loro di dare (Blumir e Sauvage 1980: 77-78).

Il protettore non ¢ altro che il compagno della prostituta, magari
¢ malavitoso, & gente che aveva gia dei precedenti, poi si &€ messo con
questa donna, ma si amano pure, non & che impone la sua presenza.
In genere ¢ sempre la prostituta che si sceglie il compagno, non é mai
lui che va 1a e se la sceglie: non ho mai visto nessuna donna subire
la presenza di un compagno in casa, se non lo voleva (Corso e Lan-
di 1991: 117).

Oggi, le forme di condizionamento esercitate dagli sfruttatori sulle don-
ne straniere hanno assunto una rilevanza ben maggiore, fino ad incidere
sensibilmente su prestazioni e forme di relazione con i clienti, come la se-
guente conversazione fra una donna e il suo sfruttatore testimonia:

R. (ragazza russa): Senti dimmi un po’ quanto prende la ragazza di H.
[altro sfruttatore, sodale di M.].
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M. (sfruttatore): Perché?

R.: Perché vedo che scopa bene, lecca qua e la, prende trenta euro?
M.: No, é rimasta con uno 20 minuti e ha preso 70 euro.

R.: Ma lei adesso ¢ la da 23 minuti.

M.: No, io li conto meglio di te, ma cosi le danno di pitt...

R.: Ah, le danno di piu!

M.: Si, ma lei & scema, le ho detto 100 volte...

R.: Sai, lei lo fa piano, scopa tranquilla e la vedo che lui va su e giu,
cosi mah!

M.: Tu dopo vai da lei e le devi dire nella tua lingua: «Ascolta, tu non
devi fare cosi, merda, perché ci rovini il lavoro, e in questo modo non
ci fai lavorare, capito?» Perché lei non capisce nulla.

R.: Si, ho capito, ma anche una volta le ho detto di spostarsi piti in 13,
perché dava noia alla gente. Lei mi ha detto di si, e poi niente.

M.: Va bene, vai a dirle come ti ho detto: «Ehi, bella cosi non si lavo-
ra, o lavori per bene oppure ti cacciamo via», vai, ciao! (Trib. Firenze
2004a: 54).

In passato le forme di controllo ‘collettive’ che le prostitute di strada
erano in grado di esercitare sul loro lavoro, arrivando ad una tendenziale
omogeneita di zona in zona in quanto a tariffe e prestazioni, erano senza
dubbio pitt incisive di quelle odierne. Al dila della probabile raffigurazione
edulcorata di un universo non privo, anche in passato, di violenze':

[al tempo di] noi professioniste, ti accorgervi subito se una ragazza
andava sotto tariffa, il tam tam della strada funzionava subito, era lo
stesso cliente a dirtelo. Scattava una sorta di autoregolamentazione:
subito un gruppo partiva contro chi aveva provato a vendersi sotto ta-
riffa e, con metodi pilt 0 meno gentili, la convinceva a mantenere gli
stessi prezzi (Corso e Landi 1998: 214).

Attualmente & molto difficile pensare che tale situazione si possa verifi-
care, in ragione dell’'esistenza di una sensibile segmentazione della prosti-
tuzione secondo le diverse appartenenze etniche e provenienze nazionali,
che determinano una rarefazione delle informazioni circolanti nel mondo
della strada. I clienti, da un lato, e le stesse prostitute, dall’altro, decodifica-
no l'universo prostituzionale non pill in base a categorie omogenee, come
in passato poteva essere quella delle ‘stradali’, ma tenendo conto delle li-
nee di frattura interne. E noto, ad esempio, che le ragazze originarie della
Nigeria pratichino prezzi inferiori alle prostitute dell’Est Europa.

Le differenziazioni interne alla prostituzione di strada, unitamente al
ruolo ricoperto da forme organizzate di sfruttamento, hanno accentuato

* Come ricorda Porpora Marcasciano, «la strada con le sue regole e i suoi codici
non ¢ un salotto buono né un’aula parlamentare, essa & fondamentalmente zona di
conflitto» (Marcasciano 2003: 112).
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le spinte individualistiche da sempre presenti all’interno di questo mon-
do (Corso e Trifird 2003). Oggi esse hanno di gran lunga il sopravvento,
diversamente da quanto avveniva alcuni decenni fa, quando trovavano
un contenimento in forme embrionali di organizzazione promosse dalle
stesse prostitute, riflesso del clima pit1 ampio di impegno sociale e politico
presente nel paese (Blumir e Sauvage 1980). Nel racconto di una ragazza
in precedenza sfruttata da maman nigeriane:

Non pensare che le ragazze siano amiche solo perché stanno tutte
nella stessa miseria. Scordatelo. La maman non vuole che nella casa
nascano amicizie, perché ¢ I'inizio pericoloso della solidarieta. Del-
la possibile ribellione. In casa non si parla mai, perché lei ha orec-
chie dappertutto. Non puoi mai fidarti di nessuno, nemmeno della
tua compagna di stanza, perché magari fa apposta a raccogliere le
tue confidenze e poi va dalla maman a fare la spia. Cosi poi ha un
trattamento migliore. E anche in strada ci sono le spie che control-
lano se per caso le ragazze stanno chiacchierando. Soprattutto per
le nuove il controllo ¢ ferreo. Quelle che hanno ancora dubbi, che
si vergognano, che non sanno come fare. Quelle sono controllate di
pit, la maman viene sempre a sapere tutto (Maragnani e Aikpitanyi
2007: 55-56).

Altri significativi mutamenti hanno a che fare con 'insieme pitt am-
pio, per cosi dire sovraindividuale, dell'universo prostituzionale. Sotto il
profilo strutturale, rispetto al passato, prevalgono nettamente i continui
movimenti da una citta all’altra di donne. Cio permette di ravvivare la do-
manda e risponde nel contempo alle esigenze funzionali delle organizza-
zioni criminali inserite nel mercato. Cambiando spesso luogo, le donne (e
gli stessi sfruttatori) riducono il rischio di cadere nei controlli delle forze
dell’ordine. Si ¢ cosi passati da una prostituzione stanziale, dove la donna
che si prostituiva aveva un ruolo - per quanto marginale e stigmatizzato
- e una propria collocazione, ad una prostituzione estremamente mobi-
le, caratterizzata da anonimato e occultamento dell’identita delle prota-
goniste, che per problemi legati alla loro condizione giuridica ricorrono
sovente a numerosi alias: da una prostituta ‘sociale’, nel senso appena ri-
ferito, ad una prostituta ‘massa™.

Ulteriore elemento di rilievo ¢ dato dai frequenti spostamenti da un
segmento prostituzionale all’altro. A partire dai primi anni del 2000, vi
sono precisi segnali in direzione di forme crescenti di interconnessione
funzionale, contraddistinte dallo spostamento dalla strada al chiuso di
donne trafficate e, nel caso le aspettative richieste non siano soddisfatte,
dal loro ritorno in strada (Bufo 2005). Cio ha trovato un certo riscontro

1 Intervista telefonica di Monica Massari ad una rappresentante del Movimen-
to Identita Transessuale (30 marzo 2006).
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nelle interviste ai responsabili degli enti che operano sul territorio: la gran
parte di loro ha rilevato una diminuzione delle donne presenti in strada
e un parallelo aumento della prostituzione sommersa. Riportiamo qui di
seguito le interviste piu significative:

[A Venezia] negli ultimi anni i mercati della prostituzione al chiuso
e quelli della prostituzione in strada sono molto interconnessi. C’¢ un
certo pendolarismo fra i due mercati sia per le persone che si prostitui-
scono, sia per le reti criminali che ne gestiscono lo sfruttamento [...].
Per tutta una serie di questioni legate alla Bossi-Fini che alle diverse
modalita di sfruttamento utilizzate dalle reti criminali, una persona
non rimane nello stesso territorio per pitt di tre mesi. La mobilita ¢ in
costante aumento, sia sui territori che rispetto agli orari e agli ambiti
della prostituzione®.

[Nella provincia di Massa Carrara] abbiamo fatto delle analisi con le
unita di strada esaminando gli annunci che vi sono sui giornali pubbli-
citari e abbiamo visto come vi sia stata una crescita della prostituzione
sommersa [...]. La svolta & avvenuta quando il governo [di centro-
destra] ha iniziato a parlare di normativa riguardante la prostituzio-
ne al chiuso. E cio6 ha portato ad un rafforzamento di questo fenome-
no. Trovandoci su una zona costiera, e quindi una zona densamente
abitata, vi & una forte disapprovazione sociale, soprattutto nel periodo
estivo, verso la prostituzione, che ha portato a un tentativo di nascon-
dere al chiuso il fenomeno®.

[Nelle Marche e in Abruzzo] ¢’é tantissima mobilita, non solo nella
prostituzione di strada, ma anche nella prostituzione al chiuso: ci sono
ragazze che rimangono negli appartamenti quindici giorni, un mese e
poi vengono spostate, sia sul territorio regionale che su quello nazionale
[...]. Abbiamo registrato una forte mobilita fra i vari settori del mercato
del sesso a pagamento: dagli appartamenti ai night club alla strada: al-
cune ragazze che non ‘funzionano’ nei night vengono messe sulla stra-
da o negli appartamenti; chi si prostituisce al chiuso, invece, talvolta si
prostituisce in strada per rinnovare il portafoglio dei clienti?.

[A Roma] molte ragazze, oltre a spostarsi in altri paesi, sono anche
molto mobili come forme di prostituzione: nel senso che molte ci sono
arrivate da retate neilocali, privé, night club. C’¢ una mobilita genera-
lizzata: di zone, di territori e di luoghi della prostituzione [...]J".

> Intervista al responsabile del Comune di Venezia (10 giugno 2006).

' Intervista al responsabile del progetto «Rosa» della Commissione pari oppor-
tunita della provincia di Massa Carrara (12 febbraio 2006).

17 Intervista al responsabile dell’associazione On the Road (Teramo, 7 febbraio 2006).

18 Intervista al responsabile della Cooperativa Parsec (Roma, 10 aprile 2006).
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[A Napoli] in strada incontriamo ancora nigeriane in grosso nu-
mero e albanesi, anche se i numeri in strada sono diminuiti, e ora
stanno aumentando le polacche e le bulgare e poi qui abbiamo la par-
ticolarita delle magrebine che sono un target completamente diverso:
sono donne piu anziane tra i 40 e i 50 anni, emancipate che svolgono
questo tipo di attivita. Anche qui c’¢ stato uno spostamento sul som-
merso che stiamo monitorando e mappando attraverso una serie di
contatti telefonici [...]%.

[A Bari] a seguito delle numerose retate delle forze della polizia, il
fenomeno della prostituzione di strada ¢ andato diminuendo. Si ¢ svi-
luppato un pendolarismo di ragazze nigeriane e dell’Est Europa, soprat-
tutto moldave (le albanesi sono quasi scomparse) verso altre zone dove
prostituirsi pit tranquillamente, luoghi meno conosciuti. Dopo alcuni
mesi tendevano poi a ritornare sui territori conosciuti, usuali*.

Come alcuni intervistati ricordano, i recenti mutamenti sono probabil-
mente dovuti all’azione convergente di vari elementi: i maggiori controlli
effettuati dalle forze di polizia sulla prostituzione di strada, il crescente
rischio di espulsione per gli immigrati irregolari a seguito dell’approva-
zione della legge 189/2002 e, infine, I’elaborazione, nel dicembre 2002, del
disegno dilegge Fini-Bossi-Prestigiacomo, in base al quale la prostituzione
di strada non sarebbe piu permessa, in cambio della possibilita di eserci-
tarla al chiuso, in aree urbane circoscritte e ben delimitate?'. Considerato
il dibattito fra le forze politiche e I'eco nell’opinione pubblica, ¢ da ritene-
re che le associazioni criminali abbiano iniziato a valutare con una cer-
ta prontezza e realismo la convenienza di trasferire le donne sotto il loro
controllo dalla strada ai luoghi indoor®.

Fenomeni analoghi di questo tipo, ovvero lo spostamento da un ambito
prostituzionale ad un altro, si erano gia verificati in passato. La decisione
di abolire le case chiuse, lontano dall’eliminare il fenomeno prostitutivo,

1 Intervista al responsabile della Cooperativa Dedalus (Napoli, 16 giugno 2006).

2 Intervista al responsabile della Cooperativa Oasi 2 S. Francesco (Bari, 7 aprile 2006).

21 Nella XV legislatura, sotto la direzione del governo di centro-sinistra, giace-
vano in parlamento 14 diverse proposte di riforma della legge Merlin. Fermo restan-
do il reato di sfruttamento della prostituzione, le principali differenze riguardano
se considerare reato il favoreggiamento (senza fini di lucro) della prostituzione,
consentire la prostituzione solo in luoghi chiusi, come gli appartamenti, o anche
all’aperto in aree specificamente dedicate, rimandando la scelta di tali luoghi alle
amministrazioni locali o alle autorita di polizia; il grado di controllo sulle persone
che si prostituiscono, prevedendo alcuni progetti di legge il pagamento delle tasse e
degli oneri sociali, I'obbligo di registrazione per chi si prostituisce in appositi elen-
chi e visite mediche periodiche (Ministero dell’Interno 2007a).

2211 governo di centro-destra ha approvato nel settembre 2008 un disegno di
legge che vieta la prostituzione in strada e stabilisce sanzioni penali e pecuniarie
per i clienti e le prostitute.
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ha tuttavia fortemente influenzato la successiva configurazione assunta dal
mercato dei servizi sessuali. In un primo periodo, tra glianni Cinquantae
Sessanta, vi & stato il costante aumento della prostituzione di strada (Cu-
trufelli 1981)%. Nel decennio successivo, i maggiori controlli delle autorita
e il crescente aumento dei pericoli legati al lavoro di strada avrebbero in-
centivato un parziale spostamento verso luoghi al chiuso. In alcune prin-
cipali citta italiane come Genova, Torino e Roma, la diminuzione in strada
registrata dalle forze dell’ordine si € associata all'aumento della prostitu-
zione negli alberghi e negli appartamenti (Blumir e Sauvage 1980).

Nel lungo periodo, il tipo di politiche adottate per regolamentare il fe-
nomeno prostitutivo, da un lato, e I'intensita dei controlli messi in atto
dalle forze dell’ordine sul territorio, dall’altro, sono i due principali fattori
che danno conto del movimento altalenante dalla prostituzione di strada
a quella indoor e viceversa. Oggi, tuttavia, ad essi si aggiunge, piti che in
passato, I'influenza delle organizzazioni criminali inserite nello sfrutta-
mento, capaci di stabilire - al dila di casi individuali di donne che possono
transitare autonomamente da un segmento prostituzionale all’altro - si-
nergie funzionali con attori operanti nella sfera legale, come ad esempio
i proprietari di locali notturni, in risposta alla pressione esercitata dalle
agenzie di contrasto.

Sotto questo profilo, i diversi segmenti che compongono il mercato dei
servizi sessuali, generalmente ritenuti fino a non molto tempo fa separati
e non comunicanti per target di clientela, tipo di prezzi e prestazioni ses-
suali, tendono attualmente ad integrarsi, in corrispondenza delle esigen-
ze di novita avanzate dalla clientela e la necessita, per gli attori illeciti, di
occultare lo sfruttamento (Bedin e Donadel 2007).

4. I profitti

Al fine di delineare, seppur approssimativamente, una stima dei profitti
derivanti dal mercato del sesso, le principali variabili che occorre prendere
in esame riguardano il numero di prostitute esistenti in Italia, il numero
di rapporti sessuali effettuati ogni giorno, le tariffe richieste e nell’insieme
l'entita dei clienti che alimentano la domanda di tali servizi.

I dati che solitamente circolano sul numero di prostitute e su quello
dei clienti sono i pit1 vari. Alla fine degli anni Novanta, alcune ricerche
stimavano il numero di prostitute operanti in Italia fra 15.000 e 19.000

# A proposito del numero complessivo di prostitute esistenti negli anni Set-
tanta in Italia, le cifre riportate correntemente dalla stampa fanno riferimento a
numeri molto alti, nell’ordine di 500.000 mila donne occupate in strada e circa un
milione impiegate al chiuso. Tali stime, sprovviste di qualsiasi esplicito metodo di
calcolo, appaiono tuttavia decisamente alte (Blumir e Sauvages 1980). Con numeri
decisamente pill bassi, in uno studio dell’epoca viene calcolato che per una citta
media italiana di 100.000 abitanti vi siano state circa 100 prostitute operanti in
strada (Bernocchi 1974).
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unita, mentre per altri enti, come ’Associazione Giovanni XXIII, sareb-
bero state oltre 50.000 (Carchedi 2000: 100-163; Castelli 2003). In studi
successivi viene calcolato che le prostitute siano approssimativamente
50.000, la meta di esse svolgerebbe la propria attivita in strada, mentre le
altre sarebbero prevalentemente impiegate in appartamenti e locali not-
turni (Tampep 2002). Di recente, la stima corrente si aggira intorno alle
70.000 donne, che presterebbero i loro servizi sessuali a circa 9 milioni
di clienti, per un giro di affari di 90 milioni di euro al mese, oltre un mi-
liardo di euro all’anno®.

Tenendo tuttavia conto di una certa aleatorieta esistente in qualsiasi
stima, data dal fatto che osserviamo un fenomeno che, di per sé, tende ad
occultarsi®, sembra pilt opportuno basarsi su dati tratti dal materiale giu-
diziario consultato, quindi su eventi effettivamente accertati nel corso di
procedimenti penali per sfruttamento raccolti in vari distretti giudiziari
italiani. In base ad essi, potremo abbozzare, seppur approssimativamen-
te e in modo parziale, l'entita dei profitti gravitanti attorno al mercato dei
servizi sessuali.

Una coppia di fratelli che sfruttavano tre donne dell’Est Europa han-
no raccolto e inviato alla propria famiglia nel paese di origine 49 milio-
ni di lire nell’arco di tre mesi a cavallo fra la fine del 1998 e 'inizio del
1999. Le tre ragazze raccoglievano da un milione a un milione e mezzo
di lire al giorno, avevano circa 20 clienti, per tariffe che andavano da
50.000 a 70.000 lire a prestazione (Trib. Udine 2003). Analogamente,
nella seconda meta degli anni Novanta, tre sfruttatori stranieri perce-
pivano da 7 prostitute dieci milioni di lire al giorno, quindi una media
di circa 1,4 milioni di lire per ciascuna (Trib. Firenze 2004a; 2004b).

24 Stima delle donne che si prostituiscono in Italia riferita al Dipartimento
per le Pari Opportunita della Presidenza del Consiglio dei Ministri; stessa fonte
per lentita dei clienti e dei profitti (Cfr. «Corriere della Sera», Prostitute, ecco
Pidentikit dei clienti, <http://tinyurl.com/32j4a7>, 14/10/2008). Secondo altra
fonte giornalistica, in base a stime elaborate da alcuni ricercatori di Transcrime,
i profitti derivanti dallo sfruttamento sessuale oscillerebbero fra 2,2 e 5,6 miliar-
di di euro all’anno (P. Ciccioli, L'Italia da marciapiede, «Panorama», 3/7/2008,
pp. 26-32).

2 Un esempio di quanto sia arduo elaborare una stima del giro di affari deri-
vante dalla prostituzione, & dato dal fatto che gli introiti periodici di una prostituta
solo in parte corrispondono al prodotto derivante dal prezzo di ciascuna presta-
zione per il numero di prestazioni giornaliere. La testimonianza del responsabile
di un’associazione che si occupa di clienti ed ex-clienti di prostitute esemplifica cio
che vogliamo dire: «Le nigeriane costano molto poco rispetto ad altre, per quanto
riguarda la singola prestazione... le nigeriane costano molto di pitt dopo, nel sen-
so che, se un uomo si intrattiene un po’, capisce quella che & la loro storia, la loro
problematica, non c’¢ nessuno come le nigeriane capaci proprio di fregarli, diciamo
cosl... di ottenere quella che € I'unica cosa che possono ottenere da un bianco» (in-
tervista telefonica, 15 novembre 2006). Si tratta di quegli uomini che, nel gergo delle
ragazze, rientrano nella categoria dei «polli» e dei «papagiri» (Cfr. Uba e Monzini
2007; Maragnani e Aikpitanyi 2007).
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Verso la fine degli anni Novanta fino ai primi anni del Duemila, pri-
ma dell’entrata in vigore dell’euro, il guadagno medio di una prostituta
dell’Est Europa operante in strada (sottoposta a sfruttamento) era pari
a circa un milione di lire al giorno, in corrispondenza di un costo delle
prestazioni sessuali di 50.000 lire e un numero presumibile di clienti
di circa 20 (Trib. Udine 2003; Trib. Firenze 2004a; 2004b; Trib. Firen-
ze 2007a; 2007b).

Le donne nigeriane nello stesso periodo avevano prezzi pitt bassi: da
20.00 a 30.000 mila lire per cliente, arrivando tuttavia ad accumulare in
breve tempo cifre consistenti, nel caso esaminato 20 milioni di lire in quat-
tro mesi, che consegnavano alla loro sfruttatrice (Trib. Napoli 2003)*.

Con il passaggio dalla lire all’euro - ci riferiamo a fatti risalenti al
2003 - non si hanno aumenti di rilievo: le prestazioni continuano a col-
locarsi intorno a 20-30 euro, in corrispondenza della quasi equivalenza
rispetto al precedente valore in lire, tanto che coloro che si prostituiscono
in strada arrivano a percepire da 500 a 800 euro al giorno (Maragnani
e Aikpitanyi 2007; Trib. Firenze 2004a; 2004b; Trib. S.M Capua Vete-
re 2005; Trib. Torino 2005a; 2005b). Come in precedenza, le prostitute
nigeriane rispetto a quelle dell’Est Europa presentano tariffe piu basse,
in alcuni casi 20 euro a prestazione fino al 2006 (Trib. Trieste 2006b;
2006¢). Secondo la testimonianza di una di loro, che in seguito ha de-
nunciato i propri sfruttatori, una ragazza deve disporre di almeno 40-
45.000 euro all’'anno per coprire tutte le spese legate al pagamento del
debito con la maman, vitto, alloggio e affitto della postazione di lavoro
(Maragnani e Aikpitanyi 2007).

Nei night club, che non prevedono restrizioni particolari, le tariffe
delle prestazioni oscillano da 100 euro all’interno fino ad un massimo di
250 per uscire fuori dal locale con la ragazza (Trib. Montepulciano 2004;
Trib. Torino 2006b; Trib. Agrigento 2007)%. Se si tratta di locali che at-
tuano rigide forme di selezione della clientela, uscire con una prostituta,
formalmente ingaggiata come intrattenitrice artistica, prevede tariffe non
inferioria 500 euro (Trib. Milano 2005d). Le donne straniere coinvolte nel-
la prostituzione mascherata nei locali notturni spesso arrivano con visto
turistico trimestrale e alla fine del soggiorno vengono pagate dal gestore
in relazione al numero di privé svolti. Nei casi esaminati, esse effettua-

% Come avremo modo di vedere nel capitolo quarto dedicato agli attori crimi-
nali, lo sfruttamento della prostituzione nigeriana ad opera di connazionali deno-
minate maman comprende una serie articolate di voci, che vanno dal debito che la
ragazza ha contratto con chi I’ha fatta venire in Italia, I'affitto della postazione di
lavoro, che non sempre viene corrisposto da chi si prostituisce al proprio sfrutta-
tore, il costo dei preservativi, delle visite mediche, del vitto e dell’alloggio. Voci di
spesa che vengono solitamente gestite dalle maman con un sovrappil a carico delle
ragazze sfruttate.

¥ Per questi ultimi due procedimenti giudiziari i fatti accertati risalgono al
2004 e 2005.
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vano almeno un privé per notte nei tre mesi che trascorrevano in Italia,
permettendo ai gestori dei locali di accumulare non meno di 1.000 euro
al giorno (Trib. Agrigento 2006, 2007)%.

Nei primi anni del 2000, in alcuni appartamenti della provincia di
Reggio Calabria le prestazioni erano pari a 200.000 lire per cliente e
quattro donne che vi si prostituivano avevano raccolto in due giorni
8 milioni di lire (Trib. Reggio Calabria 2001a) In altri casi, gli introiti
giornalieri per donna oscillavano fra 500 e 700 euro (Trib. Reggio Ca-
labria 2005a).

Nel complesso, le cifre riferite ci dicono che il volume di denaro gra-
vitante attorno alla prostituzione & molto consistente. Non bisogna tutta-
via dimenticare che le tariffe, soprattutto per quanto riguarda il segmento
di strada, non hanno subito consistenti variazioni in questi ultimi 20-25
anni: mentre nei primi anni Ottanta una ‘passeggiatrice’ italiana esige-
va intorno a 50.000 lire, oggi facciamo riferimento a cifre analoghe, pari
a poche decine di euro (Corso e Landi 1998). Anzi, considerando il con-
sistente aumento del costo della vita, avvenuto soprattutto negli anni di
transizione dalla lira all’euro, il mantenimento di tariffe nominalmen-
te costanti ha implicato un forte ribasso in termini reali del valore del-
le prestazioni sessuali®. Tale sensibile riduzione, almeno per il segmento
di ‘massa’ costituito dalla prostituzione di strada, é stata determinata da
alcuni fattori strutturali che, in questi ultimi decenni, hanno dispiegato
ampiamente i loro effetti.

La preponderante presenza di donne straniere ha causato la diminu-
zione dei prezzi. In analogia con quanto avviene nel mercato del lavoro
pitt ampio, dove gli immigrati pit disponibili e duttili degli autoctoni si
inseriscono nella fasce occupazionali meno retribuite e scarsamente quali-
ficate, le prostitute straniere sono indotte, a confronto delle professioniste
italiane del recente passato, a praticare tariffe maggiormente appetibili
per la clientela, segno del fatto che l'offerta di prostituzione supera la po-
tenziale domanda esistente in Italia. Non bisogna inoltre dimenticare che
una parte di esse & oggetto di tratta e sfruttamento sessuale, condizione
che limita fortemente la loro autonomia decisionale: quando si & soggio-
gati da organizzazioni criminali o si ha un debito da onorare, si ¢ dispo-
sti ad abbassare il prezzo pur di non tornare a mani vuote alla fine di una
notte di lavoro®.

8 11 numero di ragazze che si prostituivano all’interno dei locali nei procedi-
menti citatati erano in media 7-8 per notte.

» Secondo alcune ricerche, I'inflazione reale nei primi due anni di introduzione
dell’euro, 2002 e 2003, sarebbe stata pari al 6-7% e non al 2-3%, come stabilito dalle
valutazioni ufficiali dell’Istat (Ricolfi 2005).

3% Alcune recenti stime sul numero di donne trafficate sono state redatte da
Transcrime (Joint Research Centre on Transnational Crime) dell’Universita di
Trento/Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano, secondo il quale le donne
trafficate in Italia sarebbero state, nel periodo 2000-01, fra 17.500 (stima minima) e
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Lofferta di prostituzione supera la domanda perché, prima di tutto,
il mercato dei servizi sessuali ha avuto una tale diversificazione interna,
dal sesso ‘virtuale’ attraverso le hot line, ai festival erotici, alla miriade di
canali TV satellitari e siti internet, fino alla recente pratica dello scambio
di coppie, che il consumatore di «sesso ricreativo» ha oggi a disposizione
un’ampia gamma di possibilita alternative, ben al di 1a di quelle esistenti
alcuni decenni fa in Italia (Tatafiore 1997; 1998)3'.

35.500 (stima massima), mentre nel periodo 2003-04, fra 19.710 (stima minima) e
39.420 (stima massima), (Di Nicola 2006).

3 Utilizziamo qui lefficace definizione di Roberta Tatafiore che parla di «sesso
ricreativo» a proposito della pornografia e dello scambio di coppie a cui aggiungia-
mo, pur trattandosi di un fenomeno diverso, il sesso mercenario. Tali pratiche sem-
brano essere il riflesso di una pitt ampia trasformazione socio-culturale, a partire
dalla rivoluzione sessuale degli anni Sessanta, che ha separato la sfera sessuale da
quella sentimentale e procreativa.






CAPITOLO 3

GEOGRAFIE DEL MERCATO: LA PROSTITUZIONE MIGRANTE

In questo capitolo presentiamo un’analisi dell’attuale offerta di prosti-
tuzione migrante nel nostro paese. Parlare di offerta rimanda al concetto
di mercato della prostituzione, con due implicazioni: da un lato, la consi-
derazione dei servizi sessuali scambiati nell’attivita di prostituzione come
una merce e, dall’altro, I'identificazione della prostituzione come un set-
tore della pitt ampia industria del sesso. Tale mercato ¢ divenuto progres-
sivamente piu variegato e, in taluni settori, piti professionalizzato. I clienti
si trovano di fronte un’offerta diversificata di servizi prostituzionali, che
vanno da prestazioni rapide e tradizionali consumate sulla strada, a pre-
stazioni pill ricercate e sofisticate in appartamenti, attrezzati ad esempio
con materiale sado-masochista.

Al pari di altre economie ‘sporche’ (Ruggiero 1996), la prostituzione si
colloca in un limbo al limite tra legalita ed illegalita, dove buona parte dei
servizi sono legali, ma spesso esercitati al di fuori delle regole della legalita
o per scopi illeciti. La prostituzione puo essere analizzata, dunque, come
un mercato informale, dove la merce scambiata non ¢ proibita, ma lo é di
fatto la sua commercializzazione, ancora fortemente stigmatizzata: la so-
cieta italiana ha «ipocritamente sancito che la prostituzione non ¢ reato,
ma [tratta] le prostitute come criminali» (Salierno 2001: 108).

Abbiamo concentrato l'attenzione sui recenti sviluppi dell’offerta di
prostituzione, esaminando i soggetti impiegati nel mercato, pili che la
varieta dei servizi scambiati'. Molti studiosi rilevano che I’elemento pit
innovativo ¢ rappresentato dall’arrivo di donne migranti ed ¢ su questa
componente che indirizziamo il nostro interesse?. A partire dalle paro-

! Abbiamo privilegiato I'analisi dei soggetti della prostituzione, poiché questi
attori costituiscono la componente principale dell’offerta. Valore e qualita delle
merci scambiate dipendono, in larga misura, da chi offre le prestazioni e dall’'am-
biente sociale in cui gravita.

? Riferendoci alle donne che emigrano da altri paesi, si &€ deciso di impiegare il
termine «migranti», che ben ci sembra rappresentare la situazione di transizione tra
due mondji, nonché la condizione di precarieta ed instabilita, vissuta dalla maggior
parte di coloro che popolano il mercato della prostituzione. Ci preme ricordare,
inoltre, che quando si parla genericamente di persone impiegate nella prostituzio-
ne utilizziamo la declinazione al femminile, trattandosi della componente pitt nu-

Stefano Becucci e Eleonora Garosi, Corpi globali: la prostituzione in Italia, ISBN 978-88-
8453-735-5 (print),ISBN 978-88-8453-736-2 (online), © 2008 Firenze University Press
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le delle protagoniste, ci chiederemo come si struttura offerta di servizi
sessuali a pagamento e in quali settori del mercato sono presenti le don-
ne migranti, quali sono le loro motivazioni a emigrare e le esperienze
nella prostituzione.

1. La composizione del mercato e i soggetti della prostituzione

Lofferta di prostituzione nel nostro paese si diversifica in base a svariati
elementi: da un lato, vi sono fattori ‘strutturali’ quali il luogo di esercizio
dell’attivita e la presenza di attori criminali. Dall’altro, troviamo fattori
individuali quali il livello di autonomia o coercizione dei soggetti che la
esercitano e la condizione di migrante o autoctono. Tra questi ultimi, al-
cune variabili sociografiche, come il genere e ’eta, sono ulteriori elementi
di differenziazione. Per analizzare la strutturazione dell’offerta abbiamo
preso in considerazione due dimensioni rilevanti, una individuale e una
strutturale, ovvero il livello di autonomia decisionale delle persone che si
prostituiscono (alta/bassa) e il luogo di esercizio dell’attivita (dentro/fuo-
ri). Il livello di autonomia decisionale fa riferimento alla capacita e pos-
sibilita di negoziazione di chi si prostituisce sia nei confronti dei clienti
che di eventuali protettori-sfruttatori’. Il luogo di esercizio dell’attivita e
riconosciuto nella letteratura come un ulteriore fattore di diversificazio-
ne tra i vari tipi di prostituzione: la strada rappresenta il versante caratte-
rizzato da maggiore visibilita e marginalita sociale, il «tritacarne» come
lo definiscono Dal Lago e Quadrelli (2003). E anche il segmento che crea
maggior allarme sociale. Il ‘chiuso’ € un mondo articolato e variegato di
locali erotici, alberghi, appartamenti privati, sale per massaggi, invisibili

merosa, quando ci si riferisce a transessuali, prostituzione maschile o minori sara
esplicitamente menzionato. Infine, un’ultima annotazione linguistica: si fara riferi-
mento ai transessuali e transgender utilizzando alternativamente il femminile e il
maschile, per restituire il senso di indefinitezza rispetto alla loro identita di genere
(Valentine e Wilchins 1997, Marcasciano 2003).

* Per unanalisi critica della figura del protettore nella prostituzione si veda
O’Connell (2001). Seguendo l'autrice per «protettore» intendiamo «individui che si
assicurano i benefici della prostituzione, o perché esercitano qualche forma di con-
trollo diretto sulla prostituzione di una o pil persone (articolando richieste spe-
cifiche affinché lei o lui si prostituisca e rinunci ad alcuni o a tutti i guadagni che
provengono dalla prostituzione) o perché svolgono qualche determinata funzione
a nome di una o pill prostitute e ricevono pagamenti in cambio di questi ‘servizi’,
o per ambedue le cose» (ivi: 70). In particolare, ci riferiamo al primo tipo come
protettore-sfruttatore e al secondo come facilitatore, facendo riferimento nell’ana-
lisi alla presenza o assenza del primo tipo di protettore. Usiamo qui, come altrove
nel capitolo, il termine protettore-sfruttatore (alternandolo a quello di protettore
o sfruttatore) al maschile, senza dimenticare tuttavia che ci sono donne e anche
bambini che possono rivestire questo ruolo (O’Connell 2001). Si pensi, ad esempio,
al caso delle maman nigeriane. Il termine protettore-sfruttatore, inoltre, & decli-
nato al singolare, poiché ci riferiamo genericamente alla presenza di un attore che
controlla lattivita della prostituta.
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agli occhi dei pil, ma presenti capillarmente nelle grandi citta, come ci si
accorge facilmente scorgendo gli annunci pubblicati in diversi giornali e
quotidiani alla voce «annunci personali» e affini.

Lofferta di servizi sessuali a pagamento si configura come un sistema
composito e in continuo mutamento. Le stesse persone che si prostitui-
scono possono passare da un settore all’altro del mercato con una sorta di
percorso di mobilita, di solito ascendente, anche se non mancano casi di
mobilita discendente’. La tipologia che abbiamo costruito descrive diver-
si tipi di esercizio della prostituzione, che vedono impiegate, in differenti
proporzioni, donne migranti o autoctone.

Tabella 1. Tipi di prostituzione migrante in Italia

Dentro Fuori
Autonomia alta Le moderne cortigiane Laltra meta del cielo
Autonomia bassa Le nuove meretrici Le macchine da soldi

Questi tipi ideali combinano fattori strutturali e individuali per iden-
tificare diverse categorie di soggetti che si prostituiscono: le «moderne
cortigiane», «’altra meta del cielo®», le «macchine da soldi» e le «<nuove
meretrici»®. Questa tipologia ci permette da un lato di «ordinare» un mon-
do variegato, e dall’altro di non perderne di vista la complessita, evitando
il rischio di soffermarci solo sulla componente pili visibile della prostitu-
zione migrante, ovvero quella di strada’.

* Bl caso di alcune escort che si sono ‘bruciate’ con 'uso di droghe e sono finite
a prostituirsi per la strada (Dal Lago e Quadrelli 2003).

* Facciamo riferimento al genere prevalente dei soggetti che appartengono a
questa categoria: si tratta perlopiu di transessuali non operati e di uomini che of-
frono servizi sessuali ad altri uomini. Parlando di prostituzione maschile, in questa
sede, ci riferiamo alla prostituzione rivolta a clienti maschi. Non abbiamo preso in
considerazione uomini che si prostituiscono con donne, anche perché, solitamente,
utilizzano luoghi di incontro diversi dalla strada.

¢ Come ricorda Thomas (1997: 96) presentando la tipologia degli atteggiamenti
degli immigrati in America «[i] termini usati qui appresso sono piut 0 meno arbitra-
ri e le varie tipologie generalmente non sono pure».

7 Riteniamo non si possa ridurre la complessita del mondo della prostituzione
al solo sfruttamento e alla coercizione. Non bisogna confondere la visibilita del-
le donne migranti che esercitano la prostituzione in strada con I’intera offerta di
servizi prostituzionali nel nostro paese, né ridurle tutte indistintamente a vittime
sacrificali di un sistema di sfruttamento brutale da parte dei trafficanti stranieri.
Questa visione unidimensionale contribuisce a riprodurre 'immagine di un’essen-
ziale alterita’ dei trafficanti, brutali sfruttatori di queste donne-vittime, sollevando
le responsabilita dei clienti, per la quasi totalita italiani, che alimentano il mercato,
nonché di altri attori che contribuiscono al suo funzionamento; inoltre, tende ad
oscurare la presenza di donne migranti che decidono di prostituirsi.
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2. Le moderne cortigiane

A questo tipo abbiamo ricondotto quelle lavoratrici del sesso che go-
dono di unelevata autonomia nei confronti dei clienti ed esercitano la loro
attivita al chiuso, come loft girl o come escort. Le moderne cortigiane hanno
scelto questa occupazione come professione, una sorta di «<imprenditoria-
lita del corpo» (Dal Lago e Quadrelli 2003). Lattivita ¢ organizzata in pro-
prio, senza I'intervento di un protettore; anzi non ¢ raro trovare moderne
cortigiane che si avvalgono della collaborazione di segretarie per la gestione
degli appuntamenti (O’Connell 2001). La loro capacita di negoziare con i
clienti si sostanzia in vincoli e restrizioni nell’uso del proprio corpo e del
tempo. Sono significative le condizioni che pone ai clienti una delle tante
lavoratrici del sesso, che promuovono i propri servizi sulla rete:

I miei costi non sono negoziabili. [...] Non incontro clienti per me-
no di un’ora. Mi piace avere il tempo di familiarizzare e creare un’ot-
tima ed amichevole atmosfera. Il giorno che cominciassi ad accettare
incontri di mezz'ora sarebbe il giorno in cui dovrei abbandonare que-
sto lavoro perché sarebbe segno che non lo amo pit. [...] Puoi scriver-
mi o, meglio ancora, telefonarmi. Il telefono garantisce immediatezza.
Ricordati che non rispondo a chiamate col numero nascosto. [...] Il
sesso mi piace a 360 gradi, certo di volta in volta e rispetto all'uomo
che mi ritrovo davanti posso essere coinvolta in modo diverso, ma di
sicuro troverai una ragazza che sapra darti passione, calore e la giu-
sta professionalita®.

Per le moderne cortigiane internet ¢ diventato il canale privilegiato
per pubblicizzare la propria attivita e prendere contatto con i clienti; al-
cune diloro sono vere e proprie ‘cortigiane digitali’. Una recente inchiesta
giornalistica sulla prostituzione in rete evidenzia la crescente presenza di
sex workers nel web 2.0, quello fatto di blog, interattivita, scambi di pa-
reri, recensioni.

Lontane dai postriboli con le luci soffuse, le sex workers di oggi sono
cresciute a pane e computer: e quando vogliono praticare la professio-
ne, sanno come raccontarsi, chiacchierare e infine offrirsi attraverso
le nuove forme di comunicazione in rete’.

Esistono inoltre numerosi portali che ospitano, gratuitamente o dietro
pagamento di cifre mensili fino a 500 euro, annunci di escort o loft girl
di diverse nazionalita. Tra le straniere, molte donne provengono dall’Est
europeo (russe ed ucraine) o dal Sudamerica (transessuali brasiliane). Al-

8 Tratto dal sito <http://www.milenacavalli.com/> (10/10/2008).
° A. Gilioli, Mi vendo sul blog, <LEspresso», 5 settembre 2008.
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cune di loro hanno siti personali, corredati da foto e numero di telefono
per i contatti diretti'.

Donne e transessuali migranti possono approdare a questo settore pitt
remunerativo, dopo aver esercitato l’attivita in strada o nei night club, a
seguito di una sorta di processo di mobilita ascendente all’interno del
mondo della prostituzione (Dal Lago e Quadrelli 2003). Le lavoratrici piu
intraprendenti imparano a conoscere i diversi ambienti dell’industria del
sesso e a promuoversi come professioniste indipendenti: lavorano in pro-
prio o in collaborazione con altre sex workers e la loro condizione econo-
mica € soddisfacente!. Lelevato know how di queste donne le mette spesso
in condizione di regolarizzare il proprio status di migranti.

Non mancano, poi, esempi di donne che scelgono 'occupazione di call
girl come parte del proprio progetto migratorio, trattandosi di un setto-
re assai remunerativo. Sulla base di informazioni raccolte in alcuni blog
e siti internet possiamo affermare che tra queste vi sono diverse donne
dell’Est, dotate di un elevato livello culturale, con studi universitari alle
spalle e il desiderio di migliorare le proprie condizioni di vita, come rac-
conta in un forum online Alexia, una donna russa che lavora come escort
indipendente a Milano:

Ovviamente, in TV o su giornali non si fa altro che parlare della
prostituzione, dello sfruttamento. Il mondo delle ragazze per strada
¢ diverso da quello mio. Sono sfruttate e & giusto aiutarli. Io lo faccio
per una mia scelta, ci sono state circostanze che mi hanno fatto fare
questa scelta non molto facile. [...] Per me ¢ stata come una terapia
questo lavoro e lo faccio con serenita. Mi ricordo la conversazione con
una ragazza italiana che fa lo stesso lavoro al tempo libero (di giorno
ha un lavoro regolare): «Prima di iniziare mi sentivo brutta. Facen-
do questo lavoro, ho capito che non ¢ cosi, mi sento bella, desiderata
e corteggiata». Cosa sarebbe successo se lei non [avesse] avrebbe fatto
questa scelta? Entrava in depressione, invece & un guadagno per lei e
divertimento (ovviamente non sempre). I miei motivi erano ben diver-
si. Come primo, il motivo economico. Non ¢ facile vivere in un pae-
se dell’Est per un stipendio di 50 euro al mese. Del resto ci sono state
altre situazioni che mi hanno fatto riflettere e fare questa scelta. [...]
Ma se si stava bene economicamente in mio paese, non avrei mai fat-

10 Esistono alcuni siti riconosciuti come affidabili dalle sex workers, come
<http://www.piccoletrasgressioni.it/> (10/10/2008) e <http://www.rosa-rossa.com/>
(10/10/2008). Oltre agli annunci pubblicati direttamente in queste pagine, vengono
riportati i collegamenti a quelle personali di alcune call girl, sia donne che transes-
suali. In alcuni di questi siti ci sono spazi riservati ai clienti, che possono raccontare
le loro esperienze con le sex workers incontrate, esprimendo giudizi di vario genere,
dall’apparenza fisica, alla qualita delle prestazioni. Uno dei pit noti & <http://www.
escortforumit.com/> (10/10/2008).

I Non ¢ raro il coinvolgimento di alcune colleghe in rapporti che prevedono
diverse combinazioni (coppie, singoli, dominati, dominatori, transessuali).
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to la escort. Avevo un lavoro da giornalista alla radio della mia citta,
ma ho voluto rischiare e cercare i «nuovi orizzonti»'?.

Sono professioniste del sesso, con una clientela riservata e spesso fissa,
specializzate in tipi particolari di prestazioni (come ad esempio quelle sa-
do-masochiste), che decidono di dedicarsi a questa attivita per gli elevati
guadagni che assicura. I clienti, in maggioranza uomini, sono disposti a
pagare cifre consistenti in modo da garantirsi anche anonimato e riser-
vatezza'’. Le moderne cortigiane offrono servizi sofisticati e invisibili, che
non creano disturbo né allarme sociale.

3. Laltra meta del cielo

Di questa categoria fanno parte quanti esercitano la prostituzione sul-
la strada, con un buon livello di autonomia. La denominazione utilizzata,
Paltra meta del cielo, vuole sottolineare la prevalenza di uomini, transes-
suali e transgender™.

La prostituzione transessuale si caratterizza per una elevata visibilita:
le stesse transessuali sono piuttosto vistose, incarnando spesso un model-
lo di femminilita che & quello della donna-oggetto, tutta forme e strass,
esattamente cio che corrisponde nell’immaginario dei clienti al prototipo
della ‘puttana™. Femminilita estrema ed attributi maschili, una combi-

12 Tratto da un forum di discussione pubblicato sul blog Sacroprofano, disponi-
bile all’indirizzo <http://www.sacroprofano.net/> (10/10/2008).

3 Sono persone ‘perbene’, professionisti, avvocati, medici, imprenditori della
classe medio-alta che vogliono evitare possibili scandali.

1 Sulla strada le donne sono presenti nella categoria pitt vulnerabile, quella ca-
ratterizzata da sfruttamento e scarsa autonomia. Non mancano, tuttavia, donne nella
prostituzione autonoma di strada. Un esempio & rappresentato da quella che Dal Lago
e Quadrelli (2003) definiscono come prostituzione stanziale. Queste donne lavorano
sulla strada per attirare i clienti e svolgono le prestazioni in modeste abitazioni di ap-
partamenti fatiscenti, che affittano spesso per cifre piuttosto alte. Esercitano l’attivita al
chiuso e con un discreto livello di autonomia rispetto a clienti e facilitatori; non esiste la
figura classica del protettore-sfruttatore, ma una serie di personaggi che contribuiscono
all’esercizio della prostituzione e indirettamente ne traggono profitto, come chiaffitta gli
alloggi. Si tratta di uno dei primi settori del mercato che ha «accolto» le donne migranti:
gia negli anni Ottanta diverse sudamericane esercitavano questa forma di prostituzio-
ne, diffusa nei vicoli dei centri storici di cittd come Genova e Catania. Lofferta é rivoltaa
una clientela non particolarmente esigente quanto a pratiche erotiche, generalmente di
classe media e medio-bassa. Negli anni Novanta le donne che esercitavano questo tipo
di prostituzione venivano soprattutto dal Sudamerica, in particolare dalla Colombia;
attualmente ci sono anche donne che provengono da Paesi dell’Africa, come la Nigeria
o il Marocco. Arrivano in Italia con un visto turistico regolare, quando questo scade
fanno ritorno nel loro paese, e dopo qualche tempo tornano nuovamente in Italia.

15 | interessante notare, in questo senso, come alcune professioniste rifiutino
di vestirsi da ‘volgare puttana’ e preferiscano un abbigliamento piti sobrio (Corso e
Landi 1991; Welzer-Lang 2006).



GEOGRAFIE DEL MERCATO 47

nazione che attira particolarmente i clienti, per lo piu eterosessuali, mos-
si dalla curiosita di un corpo-ibrido e dalla varieta nel rapporto sessuale,
come testimoniano rispettivamente una trans e un cliente:

Solitamente mi viene richiesto un ruolo attivo, difficilmente qual-
cuno viene per avere un comportamento sessuale tradizionale. Sono
varii tipi di clienti. Tutti cercano uno o una come noi. Una donna pos-
sibilmente molto bella e iperfemminile ma con gli attributi maschili
(Dal Lago e Quadrelli 2003: 242).

Chi sono secondo voi le trans superattive a Roma? Tra quelle da
me provate le numero uno sono A. e B. (mette annuncio sul Messag-
gero: diamante splendente...via C....). Quando parlo di superattive in-
tendo trans che prediligono la parte attiva che insistono nell’incularti
e fanno carte false perché questo avvenga...(chi conosce A. e B. sa di
cosa sto parlando). Poi credo che tutte siano attive (soprattutto per la-
voro) ma alcune anche nella loro vita privata preferiscono darlo che
prenderlo...secondo voi qualcun’altra puo essere inserita nella classi-
fica delle superattive's?

Corpi indefiniti di uomo-donna a disposizione delle fantasie sessuali
degli acquirenti, i transessuali sono consapevoli che e proprio la loro ‘dop-
piezza’, indeterminatezza della loro corporeita in bilico tra maschile e
femminile, cio che alimenta le fantasie erotiche dei clienti. I guadagni so-
no buoni, i prezzi delle prestazioni per un transessuale possono arrivare
a svariate centinaia di euro e piu.

Attualmente la strada é il luogo privilegiato per la prostituzione
transessuale straniera, in particolare per i sudamericani, brasiliani in
primis, poi colombiani, ecuadoregni e peruviani, come testimonia uno
degli intervistati:

Dal 1998 in poi si € molto sviluppata anche I'area dei transessuali
che prima era fortemente minoritaria e, per lo pit, composta da italiani.
Ora, invece, le trans sono della Colombia, Ecuador, Pert e Brasile".

Alcuni decidono di lasciare un ambiente nel quale non si sentono
accettati a causa della propria diversita, come accadeva ai transessuali
meridionali che si trasferivano lontano da casa per poter ricostruire la
propria identita di genere (Salierno 2001). Altri di emigrare in Europa
per esercitare lattivita di prostituzione e pagarsi i costi dell’operazione
di riattribuzione di sesso o le eventuali operazioni di chirurgia esteti-

16 Tratto da un forum di clienti di transessuali, consultabile all’indirizzo
<http://www.escortforumit.com/>, (10/10/2008).

7 Intervista al responsabile dei progetti di inserimento per donne trafficate del
Comune di Venezia (10 giugno 2006).
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ca (Pegna 2006). Altri ancora, gia inseriti nel locale mercato del sesso a
pagamento, si trasferiscono nei paesi occidentali per sfruttare a proprio
vantaggio il differenziale economico esistente, guadagnando di piu con
lesercizio della prostituzione. In ogni caso, la motivazione economica
sembra essere la molla decisiva, sia perché le cure cui si sottopongono
sono costose, sia perché intendono risparmiare soldi per quando smet-
teranno di prostituirsi'®.

Io ho fatto enormi sacrifici per rifarmi il naso, il seno, le labbra
e vedermeli rovinare mi farebbe impazzire. Per rifarmi le plastiche
sono tornato in Ecuador, in una clinica di Quito, dove mi sono ri-
fatta il naso e il seno spendendo cinquemila euro, la meta di quello
che avrei speso in Italia ma pur sempre molti soldi. [...] Oltre alla
chirurgia plastica classica ho fatto qualche piccolissimo ritocco con
il silicone. Ne ho messo un po’ agli zigomi, un po’ alle labbra, un
po’ anche ai fianchi per arrotondare il culo e farlo piu bello. Non
ho esagerato perché il silicone fa male, noi siamo cosi ossessionate
dalla bellezza che spesso rischiamo la vita pur di apparire favolose»
(Marcasciano 2008: 90).

In Italia, arrivano in maniera auto-organizzata, attraverso reti mi-
gratorie di connazionali: qualche amica presta loro i soldi, che vengono
restituiti con gli interessi, e le aiuta ad inserirsi nel locale mercato della
prostituzione®. La figura del protettore-sfruttatore ¢ pressoché inesisten-
te in questo settore (Salierno 2001). Cio le rende libere anche di rifiutare
i clienti che non gradiscono e lascia spazio ad un esercizio della prostitu-
zione che non esclude un piacere individuale nello svolgimento dell’atti-
vita (Corso e Landi 1998).

La decisione di prostituirsi per strada sembra essere frutto di una scelta
«per divertirsi, per provare il brivido del ‘palcoscenico’» (Dal Lago e Qua-
drelli 2003: 245), come racconta una trans brasiliana, Lisa:

[...] io senza la famosa passerella non riesco a stare, ho bisogno di
muovermi, di fare su e gili, proprio come a Rio. Se dovessi starmene a
casa ad aspettare i clienti mi annoierei, mi stancherei molto ma molto
di pitt (Marcasciano 2008: 32).

18 «[...] debbo mettere da parte due-tre milioni al mese per quando ritornerd
in Colombia. A Bogota voglio aprire un negozio di parrucchiere o comprarmi un
taxi. Prima di tutto, pero, voglio sistemare la casa della mia mamma [...]. Poi debbo
mettere su casa per me. Ho gia cominciato a farlo. Tra una cosa e l’altra, spendero
sui sei-settemila dollari per mia madre e sui diciassette-diciottomila per me. Per
fortuna, in Colombia tutto costa meno che in Italia. Per il momento, mando 5-600
mila lire al mese a casa. Ci vive bene mia madre e avanzano soldi anche per i miei
fratelli e le mie sorelle» (Salierno 2001: 204).

! Tuttavia, non mancano casi di tratta e sfruttamento della prostituzione che
coinvolgono transessuali, come hanno riferito alcuni operatori intervistati.



GEOGRAFIE DEL MERCATO 49

Maillavoro di strada é ad alto rischio, come ha confermato il recente omi-
cidio di una trans brasiliana che si prostituiva in una zona periferica della
citta di Milano®. A tali pericoli, si aggiunge la precarieta giuridica: il ricorso
apermessi turistici e la frequente permanenza sul nostro territorio in manie-
ra irregolare rende queste persone particolarmente vulnerabili. Da un lato
devono ostentare la loro presenza sulla strada, dall’altro rendersi invisibili in
caso di controlli da parte delle forze dell’ordine: una vita sempre in bilico, tra
visibilita ed invisibilita, tra un paese e I’altro, tra maschile e femminile®.

Io mi chiamo Victor M. che ¢ il mio nome di nascita, quello che
porto scritto sul passaporto [...], quello che mi viene richiesto in ogni
cosa che faccio, ma a nessuno viene in mente che io normalmente,
nella vita di tutti i giorni sono Linda [...]. Sono ecuadoregna, vivo in
Italia, anziin Europa, da otto anni girando continuamente alla ricerca
di una sistemazione perché — essendo io clandestina — non posso fare
progetti, non posso dire mi piace Bologna o Milano e qui mi fermo a
costruire la mia vita, sono costretta a vagare alla ricerca di un luogo e
chissa se le troverd mai. [...] Solo chi vive la condizione della clande-
stinita puo capire quanti e quali problemi esistono, quanto ¢é precaria
la nostra vita» (ivi: 84 sgg.).

Questo tipo di prostituzione sembra aver acquisito una sorta di legitti-
mita culturale e le persone che la esercitano hanno uno status in qualche
senso riconosciuto, a differenza di quanti si muovono nell’ambito della
prostituzione maschile, caratterizzata da una marginalita ed invisibili-
ta sociale ancor piu elevate??. Infatti, quando si parla della prostituzione,
ci si riferisce quasi sempre a quella femminile. La prostituzione maschile
pare essere «il regno dell’oscurita e dell’indicibilita», da un lato perché ri-
chiama il tema dell’'omosessualita, una ‘devianza’ che la societa ‘normale’
fatica ad accettare, dall’altro perché si tratta di una forma meno visibile,
piu discreta rispetto alla prostituzione di strada femminile e transessuale
(Dal Lago e Quadrelli 2003).

Gli operatori intervistati concordano nel riconoscere che i prostituti
di strada sono in prevalenza migranti e stanno diventando sempre pit

2 Transessuale stuprata e massacrata, orrore a Milano, «La Repubblica», 6 ago-
sto 2008.

2 Tl riconoscimento della loro identita di genere ¢ fonte di ulteriore vulnerabi-
lita per queste persone: corpi di donne con documenti che ne attestano un genere
maschile. Come esemplifica Pegna (2006), raccontando I'esperienza di una tran-
sessuale brasiliana, vittima di un incidente. La trans, dopo essere stata ricoverata
in ospedale nel reparto maschile, ha provato un tale disagio ed umiliazione che ha
deciso di intraprendere liter per la riattribuzione di sesso.

22 §i tratta di un «riconoscimento» pericoloso dal momento che legittima, di
fatto, la prostituzione come unica attivita praticabile dai transessuali, la sola che si
addice loro. In effetti per un transgender ¢ molto difficile trovare un lavoro, proprio
a causa della sua condizione anagrafico-identitaria (Marcasciano 2003).
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giovani. Provengono soprattutto dall’Est Europa, in particolare dalla
Romania, e dall’area del Magreb. Questa forma di prostituzione non
sempre si configura come un’attivita continuativa per i giovani pro-
stituti: alcuni vi ricorrono per soddisfare bisogni analoghi a quelli dei
coetanei italiani.

La prostituzione minorile maschile vede coinvolti specialmente ru-
meni e magrebini, anche se per questi ¢ pilt un’attivita saltuaria. Per
capirci: voglio comprarmi le Nike, i soldi che faccio al semaforo non
mi bastano, faccio qualche marchetta. Per i rumeni sta diventando in
alcuni casi lattivita principale®.

Quanti vi si dedicano in maniera stabile in genere non hanno un pro-
tettore, tengono per sé il denaro che guadagnano e riescono ad essere ab-
bastanza autonomi nei confronti dei clienti, generalmente omosessuali*.
Si tratta, in questo caso, di una forma «artigianale» di prostituzione, cui
i giovani approdano quando non riescono ad inserirsi in altri circuiti le-
gali, spesso per via della loro condizione di irregolarita giuridica, nonché
per le difficolta di assorbimento da parte del mercato del lavoro nel nostro
paese, come racconta un ragazzo rumeno:

Qui cerano prospettive di lavoro e di soldi, in Romania neppure
Pombra. [...] Facendo marchette guadagno soldi: non pochi e presto.
Altri lavori non li trovo, ci ho provato (Veneziani e Reim 1999: 91).

Per i giovani migranti che non trovano una collocazione nell’economia
formale o non si vogliono impiegare in lavori semi-servili nell’edilizia o in
agricoltura, i «servizi marginali alla persona», ovvero il piccolo spaccio e
la prostituzione, rappresentano un possibile canale di «integrazione» nel
nostro paese (Dal Lago e Quadrelli 2003).

4. Le macchine da soldi

Le persone che si prostituiscono sulla strada con un livello di autono-
mia piuttosto basso, se non, in taluni casi, inesistente, sono state definite

 Intervista al responsabile della Cooperativa Dedalus (Napoli, 16 giugno 2006).

2 Coloro che si prostituiscono tendono a presentarsi come eterosessuali che
hanno rapporti sessuali con uomini soltanto nell’ambito della loro attivita lavora-
tiva. Ribadiscono, inoltre, di avere un ruolo attivo nel rapporto «che per loro corri-
sponde al ruolo che 'uomo, il maschio naturalmente ha», mostrando di condividere
una percezione negativa nei confronti degli omosessuali, visti come «devianti», e
dai quali si vogliono distinguere (Ferraris 2004: 56). Come testimonia un giovane
prostituto rumeno: «Sei pazzo, io vado con gli uomini perché pagano, non perché
mi piace. Io sono maschio, loro no! Per me scopare con gli uomini ¢ un lavoro. Io
non sono un vizioso» (Veneziani e Reim 1999: 106-107).
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macchine da soldi. Si tratta di una categoria caratterizzata, al contempo, da
notevole visibilita ed elevata marginalita sociale. La figura del protettore-
sfruttatore & centrale per definire questo gruppo: le donne non lavorano
per sé, ma sono controllate e indotte a generare profitti a vantaggio di un
terzo, che si tratti di un singolo, di un gruppo pilt 0 meno organizzato, o
di una rete criminale, con un effetto di precarizzazione e de-professiona-
lizzazione della prostituzione di strada.

Il protettore-sfruttatore si comporta come un attore razionale che in-
tende massimizzare i propri profitti (Becker 1968). Per garantirsi il con-
trollo del settore produttivo abbassa le tariffe, aumenta il numero di donne
che controlla e/o le induce a «eseguire piu transazioni di quelle che altri-
menti eseguirebbero (perché devono generare abbastanza plusvalore per
mantenere uno o piu strati dello sfruttamento finanziario)» (O’Connell
2001: 88). Adottando una strategia di mercato, stabilisce durata e costi
della prestazione, controlla tempi di vita e di lavoro delle donne, beneficia
dei loro guadagni, regola l'offerta dei corpi®. La presenza dei protettori-
sfruttatori costituisce un vincolo pesante per la possibilita di autodeter-
minazione, sia per le donne che decidono di prostituirsi sia per quante vi
sono costrette: sono numerosi i gravi episodi di violenza, coercizione e
minacce che molte hanno denunciato nel corso degli anni. Anche la loro
capacita di negoziazione con i clienti & limitata, proprio a causa del ruolo
forte del protettore-sfruttatore. Questa categoria € stato 'approdo di nu-
merose migranti trafficate?.

Negli anni Novanta, le prime macchine da soldi sono state le nigeriane
elealbanesi, i due gruppi nazionali prevalenti nell'ultimo decennio del XX
secolo. Le donne dell’Est Europa cominciano ad arrivare in maniera con-
sistente a meta degli anni Novanta e le giovani rumene sono attualmen-
te le pit rappresentate tra coloro che si prostituiscono sulla strada, come
concordano diversi operatori intervistati in tutta Italia.

[Nella zona di Venezia] per quanto riguarda il fenomeno di strada, da
un mercato che era suddiviso pitt 0 meno al cinquanta percento fra
albanesi e nigeriane, fino al 1998, siamo passati a una situazione pil
multietnica, legata inizialmente alla presenza di rumene e ucraine,

» Come confermano molti testimoni intervistati: «le donne sono controlla-
te attraverso i preservativi che utilizzano. Le nigeriane applicano prezzi pill bassi
[rispetto alle donne dell’Est]. I prezzi sono stabiliti dalla maman a seconda della
prestazione. Pill 0 meno tutte applicano gli stessi prezzi». Intervista al responsabile
dell’Associazione Lule (Milano, 9 maggio 2006).

26 Per traffico di donne a scopo di sfruttamento sessuale o tratta si intende il
trasporto illecito di migranti finalizzato al loro sfruttamento nel mercato della pro-
stituzione, come definito nel Protocollo aggiuntivo per la prevenzione, la repres-
sione e la punizione del traffico di persone della Convenzione delle Nazioni Unite
contro la criminalita organizzata siglata a Palermo nel 2000 e dalla legge italiana
n. 228/2003.
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poi delle ucraine e delle moldave, poi le bulgare, ecc. Larea dell’Est
Europa si € molto ampliata a fronte di una pressoché totale scompar-
sa delle donne albanesi. Le nigeriane hanno continuato a mantenere
una forte presenza sulla strada anche se oggi arrivano ad occupare il
trentacinque percento del settore e non pitt il cinquanta. Frale ragazze
dell’Est Europa il target piti rilevante, che si prostituisce sulla strada, ¢
composto dalle rumene. Calcolando poi il numero di ragazze rumene
che si prostituisce al chiuso, allora questa diventa la nazionalita pit
presente nella prostituzione [migrante]”.

Fino a qualche hanno fa [a Torino] avevamo soprattutto una pre-
senza di ragazze nigeriane. Negli ultimi due anni le ragazze rumene
hanno superato numericamente le nigeriane. Queste talvolta pratica-
vano la prostituzione gia nel proprio Paese, altre volte no. Alcune sono
arrivate autonomamente in Italia con amiche, altre vengono accompa-
gnate da connazionali coinvolti gia nella prostituzione?®.

Negli ultimi due-tre anni nel territorio in cui operiamo, la zona di
Roma, c’¢ stato un grosso turnover di nazionalita. Si partiva, in origi-
ne, da una grossa presenza di albanesi e nigeriane: mentre le albanesi
non sono del tutto scomparse — di recente sono ricomparse alcune mi-
norenni albanesi - le nigeriane sono rimaste uno dei principali target
di Roma. [...] Oggi la prima presenza per ordine di importanza ¢ co-
stituita dalle rumene, che sono almeno il settanta percento delle pre-
senza in strada, con un numero elevato di ragazze minorenni, anche di
quindici-sedici anni. [...] Mala situazione di Roma si & contraddistinta
per questa vera e propria esplosione di ragazze rumene: spesso molto
giovani, quasi analfabete, hanno un livello culturale molto basso, con
molti problemi anche per la mediazione culturale®.

A meta degli anni Novanta [nella zona di Bari] avevamo una grande
presenza di donne albanesi e nigeriane, ma soprattutto albanesi. Nel
tempo, dal 1998-99, albanesi e nigeriane si sono equiparate in termi-
ni di presenza. [...] Poi sono arrivate le ragazze dall’Est, soprattutto
moldave, inizialmente. Ora le albanesi che gia da prima avevano ini-
ziato a scomparire non ci sono pill: in strada ci sono per lo pit1 nige-
riane. [...] E poi in strada si trovano le donne moldave e le rumene,
spesso molto giovani e con un titolo di studio che talvolta arriva al
diploma superiore*.

77 Intervista al responsabile dei progetti di inserimento per le donne trafficate
del Comune di Venezia (10 giugno 2006).

28 Intervista al responsabile dei progetti di inserimento per le donne trafficate
del Comune di Torino (8 maggio 2006).

¥ Intervista al responsabile della Cooperativa Parsec (Roma, 10 aprile 2006).

% Intervista al responsabile della Cooperativa Oasi 2 S. Francesco (Bari, 7
aprile 2006).
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Luniverso delle macchine da soldi non si diversifica solo per nazio-
nalita, ma anche per genere. Non mancano casi di transessuali e giova-
ni uomini che si prostituiscono sulla strada, passando per esperienze di
sfruttamento simili a quelle vissute dalle donne trafficate, come rilevato
da alcuni testimoni privilegiati impegnati nella gestione di progetti di fuo-
riuscita dallo sfruttamento sessuale.

Per quanto riguarda i trans ci sono anche fenomeni di sfruttamen-
to [nella zona di Perugia]. Ultimamente ci sono molti ragazzi giovani,
intorno ai 18-20 anni, trafficati dagli stessi trans. Abbiamo conosciu-
to anche trans sfruttati da donne brasiliane per gli affitti: ad esempio
erano costretti a pagare per l’affitto di una camera 150 euro al giorno.
Siamo entrati in contatto con loro attraverso le unita di strada e le for-
ze dell’ordine. Ultimamente ci sono state molte retate e molte persone
sono state rimpatriate, ma le strade si sono presto ripopolate. Abbiamo
avuto in carico con l'art. 18 anche dei trans®.

[A Roma] operiamo poi con i transessuali che sono anch’essi molto
sfruttati: gli viene sequestrato il passaporto, vengono controllati, de-
vono pagare delle quote per poter stare in strada e sono spesso oggetto
di violenza (vengono malmenati, ecc.). Arrivano in Italia contattate da
maman transessuali: il meccanismo, per certi versi, & simile a quello
della prostituzione nigeriana. Si tratta di ex-prostitute — consorelle - che
le aiutano per venire in Italia e che in cambio chiedono del denaro, un
fisso 0 una percentuale sui guadagni: hanno quindi un debito vero e
proprio che va saldato®. Parliamo per lo pit di persone provenienti dal

3! Intervista al responsabile dei progetti di inserimento per le donne trafficate
del Comune di Perugia (13 marzo 2006).

32 In effetti questo meccanismo era gia stato descritto da Pegna (2006). Non
mancano evidenze empiriche dell’esistenza di reti strutturate di sfruttamento
della prostituzione transessuale brasiliana, come indica ’articolo apparso su «La
Stampa» del 10 luglio 2008: «Sfruttavano i transessuali: sgominata una banda
di sudamericani. Dalle favelas del Brasile fino ai marciapiedi di Roma, pagan-
do somme straordinarie all’organizzazione che provvedeva a tutto: dal viaggio,
alla casa fino ai farmaci come Viagra e anabolizzanti che servivano per “stare
in strada”. Lavorava cosi l'organizzazione sulla quale hanno alzato il velo i ca-
rabinieri della capitale che in oltre due anni di indagine sono riusciti a risalire
ai vari ruoli in Italia e in Brasile che avevano le 32 persone arrestate. Undici di
queste sono italiane, piccoli pregiudicati che si occupavano della parte logistica,
come l’affitto degli appartamenti. Gli altri sono tutti transessuali che gestivano
o lavoravano sulle strade pill conosciute dei transessuali, nella capitale. I cara-
binieri hanno sequestrato 31 appartamenti e messi i sigilli in un appartamento
nella zona del Pigneto conosciuto con il nome di ’degrado. Le regole stabilite
dall’organizzazione erano ferree: per il viaggio che portava i ragazzi dal Brasile
all’Ttalia occorrevano dai 10 ai 15 mila euro, per avere il marciapiede ne occor-
revano 3 mila e infine 300 euro al mese per un posto letto». Attualmente non
¢ possibile stabilire se si tratti di casi isolati o di una modalita di sfruttamento
che si sta consolidando per le transessuali brasiliane. Le testimonianze raccolte
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Brasile e dalla Colombia, ma anche Perti ed Ecuador. [...] Abbiamo avu-
to anche casi di fuoriuscita di transessuali sulla base dell’art. 18. L’altro
target che abbiamo nella zona di Roma ¢ costituito dalla prostituzione
maschile, anche minorenni, rumeni, albanesi e molti ragazzi dal Ma-
rocco e dalla Tunisia, ma il numero di rumeni ¢ maggioritario®.

Un elemento di ulteriore diversificazione di questa categoria ¢ 'eta: di-
versi operatori segnalano un aumento delle minori sfruttate sulla strada.

Fra le rumene vi sono anche molti minori, sia in strada che negli
appartamenti [nella zona di Venezia]. L'altro target che presenta un’ele-
vata percentuale di minori & quello nigeriano, al contrario di cio che
avveniva in passato. Sotto questo profilo il target nigeriano sembra es-
sere quello che pili si ¢ adattato ai ‘gusti’ del mercato, specializzandosi
rispetto alla domanda**.

Nel 2005 si parla di turnazione delle presenze che noi registriamo
[nella zona di Firenze] e di comparsa di nuovi target [...]. Ci sono mol-
te minorenni...tutte le volte che abbiamo la sensazione di vedere delle
minorenni facciamo una segnalazione alla questura. Nell’ultimo an-
no, fine 2005 inizio 2006, abbiamo aumentato le segnalazioni di mi-
norenni, presumibilmente rumene®.

Cio che accomuna queste donne sfruttate nella prostituzione di strada
¢ la condizione di migranti, straniere in un paese che non riconosce loro
i diritti di cittadinanza, escluse dai circuiti formali dell’economia, prove-
nienti da contesti geopolitici attraversati da profonde disuguaglianze eco-
nomiche e di genere, donne intraprendenti e coraggiose, a volte ingenue,
ma tutte con un progetto migratorio finalizzato al miglioramento delle
proprie condizioni di vita. Molte sono le testimonianze che abbiamo rac-
colto; tra tutte ricordiamo quella di Cristina, una donna rumena giunta
in Italia nel 2004, dopo aver lasciato il lavoro di insegnante in una scuola
media, e quella di Joy, una ragazza nigeriana arrivata nel nostro paese al-
la fine degli anni Novanta.

Perché ho deciso di venire qua? Quando ho deciso? [...] Quando sono
arrivata alla conclusione che dal mio stipendio non arrivavo a compra-
re nemmeno un libro, un libro...non dico il best seller, no!...no dico un
libro che mi serve per il mio lavoro....allora ho deciso che....

concordano che la maggior parte arriva nel nostro paese attraverso percorsi pitt
artigianali, ricorrendo a prestiti ed aiuto da parte di alcune amiche trans.

3 Intervista al responsabile della Cooperativa Parsec (Roma, 10 aprile 2006).

3 Intervista al responsabile dei progetti di inserimento per le donne trafficate
del Comune di Venezia (10 giugno 2006).

3 Intervista al responsabile della Cooperativa CAT (Firenze, 15 marzo 2006).
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Quanto guadagnavi?

[...] Avevo aun certo punto 120 euro al mese e dopo qualche mese so-
no arrivata a 80, I'inflazione ha fatto che il mio stipendio arrivasse a
70-80 euro...in qualche mese...[...].

E che cosa ci potevi pagare con quei soldi?

Appunto... devi decidere se mangi o se ti paghi i libri...[...] Era un
caos, non si capiva niente... oggi i soldi hanno un valore, domani un
altro, sempre peggio, sempre peggio. [...] Quelli ricchi sono diventa-
ti pit1 ricchi, quelli poveri sono poveri davvero... Non posso dire che
ho fatto la fame a casa, mai. Anche con i miei genitori, prima di an-
dare via di casa... le cose necessarie, il necessario, quello che serve, da
mangiare, il vestire, una casa ho avuto sempre... ma io non sono una
persona che mi accontento di poco, forse perché.. .ho visto un po’ di
mondo, quando sei abituato a leggere, non so, puoi guardare un po’
in un altro modo... e cosi... [...] [Quando avevo iniziato a lavorare]
ero riuscita anche a mettere un po’ di soldi da parte [...] ma per poco
tempo, perché sono cambiate le cose, tutto & cambiato. Non era bello
neanche prima, ma dopo tutto ¢ diventato male...[dopo il crollo del
regime comunista, nel dicembre del 1989].

Dalla tua citta é emigrata tanta gente?

Si sono spostati un po’ di qua un po’ dila, ma tanta gente. Quello che
ti fa andare via a un certo punto é il fatto che vedi che tornano a casa,
hanno fatto soldi e si permettono di comprare una casa, una macchi-
na, i bei vestiti... vivono bene. E tutti tornano indietro, vanno via per
un po’ di anni e tornano, poi a volte partono di nuovo... ¢ quello che ti
fa andare. Dici: “Se quello I'ha fatto anch’io lo posso fare”. Nessuno ti
racconta probabilmente quello che fa... perché la verita la sa ognuno,
ognuno ha la sua verita, pero ¢ solo a vedere queste cose che dici “Va-
le la pena che vada anch’io”... e sbagli o no, lo vedi dopo, se hai fatto
la scelta giusta. Non é facile... non & facile a casa, non é facile qua, si
lavora... (Cristina, rumena, 41 anni).

La in Nigeria la vita non era proprio bella, c’era miseria. [...] Lo stu-
dio non andava, non perché non avevo voglia di studiare, mi piaceva
molto, solo che mi sono fermata perché i genitori non ce la facevano,
le cose costano, non sono l'unica figlia, siamo in 11 figli. Le cose era-
no difficili e cosi lavoravo anche.

E che facevi in Nigeria?

Lavoravo come commessa in un negozio.

E ti piaceva il lavoro che facevi?

Non che mi piaceva, ma facevo questo per vivere, per guadagnare. Vole-
vo ricominciare a studiare e poi mi € capitata quest’occasione e sai... In
un paese che non hai mai visto, hai voglia di cambiare, magari dentro
di te pensi...Io ho sempre pensato magari in Italia sara meglio di Be-
nin dove sto, puo darsi che ho la possibilita di trovare un lavoro, come
mi ha detto lei [la donna che I’ha portata in Italia], sara tutto pili facile,
guadagnare un po’ di piti, posso continuare a studiare. Ho pensato tutte
queste cose e cosi sono venuta in Italia (Joy, nigeriana, 27 anni).

55
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Queste testimonianze confermano che chi decide di emigrare non so-
no le persone pit povere, ma quelle che hanno a disposizione un minimo
di risorse economiche e culturali, quelle che aspirano a un miglioramen-
to sociale, spesso attratte da modelli di vita e di consumo dei paesi occi-
dentali (Sassen 2004; 2007).

Tra quante emigrano affidandosi a reti pitt 0o meno strutturate di facili-
tatori o trafficanti, alcune scelgono la prostituzione come parte del proprio
progetto migratorio, per accumulare denaro e tornare nel proprio paese:

Sono venuta per fare la prostituta. Mi chiedevano i poliziotti: «Co-
me mai, per 50 euro?». Perché 50 euro per una ragazza di la significa
un mese di stipendio...(Laura, rumena, 22 anni).

Alcune diloro, tuttavia, non sono a conoscenza delle condizioni di sfrut-
tamento cui saranno sottoposte: la dipendenza dal protettore-sfruttatore,
i turni di lavoro snervanti, la scarsa liberta di movimento, i pericoli della
strada. La testimonianza che segue & quella di una giovane ucraina che ac-
cetta la proposta di una conoscente di lavorare come prostituta in apparta-
mento, ma, una volta giunta nel nostro paese, viene costretta a prostituirsi
sulla strada, in condizioni diverse da quelle che aveva immaginato:

Un giorno incontro un’amica di nome A. in un supermercato e le
racconto che ero stata a Mosca a cercare lavoro ma di non aver con-
cluso nulla. A. mi ha proposto di andare in Italia, perché lei C’era stata,
dove si guadagnava bene lavorando come prostituta in appartamento.
[...] Ho pensato solo alla possibilita di sistemare la mia bambina e la
mia famiglia. [...] Pensavo solo al futuro di mia figlia, sbattevo la testa
ovunque ma le risposte erano sempre nulle, non potevo fare nient’al-
tro. Ho contattato A. dicendole che avevo deciso di partire. Lamica
mi ha detto che I'uomo per il quale avrei lavorato mi mandera i soldi
per fare il passaporto internazionale e per il viaggio. Appena arrivata
J. [lo sfruttatore] mi ha preso il passaporto [...] Dopo tre giorni J. mi
ha portato dove lui abitava. [...] Io non avevo le chiavi e stavo sempre
in casa. Sono rimasta chiusa in casa una settimana senza mai lavora-
re. Poi é arrivato B. [altro sfruttatore], che mi ha portata in Corso S. J.
non aveva un posto dove farmi lavorare e non aveva i soldi per pren-
dere in affitto un appartamento per farmi lavorare. Sono tornata in
Corso S. e quella stessa sera mi hanno messa a lavorare in strada (He-
lena, ucraina, 23 anni).

Altre approdano alla prostituzione poiché la loro condizione di irre-
golarita limita le alternative occupazionali, come racconta una giovane
nigeriana tornata a prostituirsi dopo aver vissuto per un anno e mezzo
con un ex-cliente:

Ero clandestina, sono sempre stata clandestina. [Dopo la fine della
relazione] abitavo con dei miei amici e la vita & cara, dovevo mangiare,
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dovevo pagare l'affitto, non sapevo dove cercare lavoro, non avevo nes-
sun aiuto, non avevo il permesso di soggiorno e li sono finita di nuo-
vo per la strada. Per forza se non sai cosa mangiare! I miei genitori in
Nigeria non possono mandarmi i soldi qua per mangiare e cosi sono
tornata di nuovo sulla strada a lavorare (Joy, nigeriana, 27 anni).

Non mancano, poi, storie di giovani donne portate in Italia da fidanzati
con la falsa promessa di un lavoro diverso dalla strada, di donne rapite e
vendute, di altre ingannate da ‘amiche’ che avevano garantito un impiego
come cameriera o parrucchiera.

Questo ragazzo era mio vicino di casa, era venuto dalla mia fa-
miglia per chiedere di potersi fidanzare con me. In Albania funziona
cosl, il ragazzo chiede di fidanzarsi con una ragazza prima di sposar-
la. Lui allora mi chiede di andare in Italia per lavorare e fare soldi per
sposarci. lo ero preoccupata per il viaggio, ma non mi sembrava una
cosa cattiva, neanche alla mia famiglia. Arriviamo in Italia con una
barca, lui aveva il permesso e io sono entrata come turista. Subito an-
diamo a Napoli. [...] Lui era gentile con me nei primi giorni, mi por-
tava a mangiare il gelato...si comportava come un fidanzato normale.
Dopo alcuni giorni, pero, le cose sono cambiate. Mi ha portato a Ca-
serta, dove per una settimana condividevo 'appartamento con la sua
ex fidanzata e ho cominciato a capire che qualcosa non andava. [...] A
questo punto lui mi ha costretta a scendere sulla strada, insieme alla
ex fidanzata e un’altra ragazza (Rina, albanese, 23 anni).

[...] lei mi raccontava che aveva tante ragazze, le portava da Roma-
nia. Mi ha raccontato che & andata con suo marito, che ¢ italiano, in
Romania. Suo marito si chiama C., ¢ un ex poliziotto. Sono andati in
Romania, ha trovato un suo amico che anche lui si occupava di que-
ste cose e hanno comprato tre ragazze, hanno pagato 1.300 euro per
ragazza, o 900 euro, non mi ricordo esattamente, e le hanno portate
qua (Melania, rumena, 21 anni).

Sapevo che questa ragazza del mio paese era venuta da tanto in
Italia e mandava tanti soldi alla famiglia. Mi ha detto che mi avrebbe
aiutato a sistemarmi in Italia, che avrei fatto la cameriera (Catalina,
rumena, 24 anni).

Ma perché non mi hanno detto la verita? Dovevo venire per lavo-
rare in un ristorante e invece loro mandano le ragazze a prostituirsi.
Ma perché non si trovano loro un lavoro, invece di mandare noi sulla
strada? Ma perché non vanno a vedere com’¢ questo lavoro qua? E bel-
lo stare in casa a dire «Vai» (Caterina, rumena, 20 anni).

Qualora le donne siano state ingannate con false promesse, gli sfrut-
tatori devono impiegare diversi ‘strumenti di persuasione’ per indurle a
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prostituirsi sulla strada, dalle violenze fisiche e psicologiche, alla sottra-
zione dei documenti, fino alle minacce nei loro confronti o verso la fami-
glia nel paese d’origine.

Avevo 16 anni, ne ho fatti 17 qui in Italia. Quindi ero piccola, non
sapevo di questa cosa. Mi hanno costretto ad uscire alla strada. Mi
hanno detto che non potevo andare pit1 in Romania, perché mi ave-
vano preso il passaporto, e mi hanno costretto ad andare in strada.
Sono uscita alla strada con questa amica che mi aveva portato in Italia
[...]. [Una volta mi avevano fermata per] un controllo. Loro [gli alba-
nesi] mi avevano detto che non devo dire che sono minorenne, devo
dire che sono maggiorenne. Io dicevo: «Sono maggiorenne, sono mag-
giorenne». Mi hanno portato in questura. Io avevo paura di loro [gli
albanesi] perché mi hanno minacciata di non dire niente, che se dico
qualcosa loro mi ammazzano. [...] Una brutta vita, é brutto raccon-
tarlo, & molta sofferenza, sempre mi minacciavano, mi picchiavano.
Se nascondevi qualcosa, sempre ti prendevano tutti i soldi, quello che
facevi alla strada la sera. Minacciavano che se qualche volta ci trova-
vano che nascondevamo dei soldi, nell’armadio...[Lo sfruttatore mi
diceva]: «Se io vi trovo 5 euro» — io non conoscevo i soldi in Italia — «vi
taglio tutte le dita della mano», quello veramente lo faceva. Mamma
mia! Neanche 5 euro potevi nascondere! Tutti i soldi che facevi li do-
vevi dare a loro (Caterina, rumena, 20 anni).

Lui [lo sfruttatore] mi diceva che stava cercando un lavoro per
me. Poi S. [un’altra ragazza] mi dice che dovevo fare la prostituta. Io
piangevo e non volevo fare quel lavoro. Ho chiesto spiegazionia M. [lo
sfruttatore] e lui mi ha detto che si, dovevo fare la prostituta, che non
mi potevo rifiutare in nessun modo, che se scappavo lui avrebbe man-
dato qualcuno a casa di mio padre e ci avrebbero pensato loro a farmi
cambiare idea. [...] Io ero ancora vergine e allora M. mi ha violentata
per settimane dicendo che le ragazze che lo hanno denunciato hanno
fatto una brutta fine (Catalina, rumena, 24 anni)®.

Ai giudici ho fatto vedere tutti i segni che mi hanno fatto, perché
non ¢ facile parlare. Quello che io ho sofferto, le botte, neanche gli
animali si picchiano cosi.

3 Le ragazze pill giovani sono spesso vergini. Alcune sono state vittime di stu-
pri da parte dei loro sfruttatori, altre sono state ‘istruite’ da quelle pili esperte prima
di cominciare a prostituirsi sulla strada. «Devi sapere che io non sapevo fare... cioé
io non sapevo scopare con un cliente o fare. Quando sono andata con il primo clien-
te ¢ venuta Maria con me, nella macchina... mamma... ho cominciato a piangere...
perché stai li con un cliente, la prima volta che io... madonna! E venuta Maria con
me, mi ha fatto vedere lei come si fa e poi mi ha lasciato a me... eravamo in un par-
cheggio li vicino, non lontano da qui... dove ¢ la discoteca qua accanto... poi piano
piano...» (Caterina, rumena, 20 anni).
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E vi mandavano sempre a lavorare? Vi picchiavano e vi mandavano a
lavorare?

Si, eccome. Anzi, se non volevi andare ti picchiavano di piu. Se fa-
cevi pochi soldi ti picchiavano, come degli animali. Ma non uno
schiaffo, botte forti, calci, pugni. Io ho avuto tanti segni...(Alina,
rumena, 25 anni).

I1livello di controllo da parte dei protettori ¢ alto: essi devono garan-
tirsi un’elevata produttivita delle «<macchine da soldi» di cui dispongono e
impedire la loro fuga. Gli orari di lavoro sono impegnativi: le donne lavo-
rano solitamente I’intera settimana e spesso devono uscire in strada anche
quando sono indisposte. Anche i ritmi di lavoro sono intensi: prestazioni
veloci, entro i tempi stabiliti dagli sfruttatori.

Lavoravo dal lunedi al giovedi dalle 10 alle 3 di notte, dal venerdi
alla domenica dalle 10 fino alle 5. ]. mi portava sul posto, mi aveva fat-
to vedere il luogo in cui dovevo far parcheggiare i clienti e mi ha det-
to quanto dovevo chiedere. [...] J. mi dava 20 euro per dare il resto ai
clienti, io dovevo chiedere 30 euro. Lui mi prendeva tutti i soldi, e mi
ricaricava il telefono, mi comprava le sigarette e i preservativi. Contava
sempre i preservativi e poi i soldi che facevo, mi controllava la borsa
(Helena, ucraina, 23 anni).

Stavo sulla strada dalle 8... da quando faceva buio fino a mezza-
notte, 'una, diciamo. Certe volte stavo anche che non c’era nessuno
pit, non passava nessuna macchina, e dovevo stare per forza la. [...]
Questo neanche ai carabinieri’ho detto, anche quando ero indisposta
non mi facevano stare a casa, dovevo uscire per forza. Uno stava ma-
le...e ringraziamo dio che non sono mai rimasta incinta, I’ho sempre
pensata questa cosa (Caterina, rumena, 20 anni).

Mi controllavano sempre sul telefonino. Mi chiamavano sem-
pre. Una volta mi hanno controllato e sono venuti loro da me. Ma
forse anche G. [la ragazza che ’ha portata in Italia e che si prosti-
tuiva saltuariamente con lei] conosceva tante persone che mandava
a controllarmi e io non sapevo. Uscivo anche quando pioveva. Una
volta avevo la febbre, una settimana, febbre alta, mal di pancia...sta-
vo malissimo e uscivo lo stesso anche in quei giorni...Un’altra volta
non avevo voglia dilavorare perché stavo male...non volevo lavorare
e sono uscita con uno dei clienti a bere qualcosa, ho mancato mez-
z'ora e per quella mezz’ora mhanno detto: «Se tu fai ancora cosi, ti
porto da dei miei amici albanesi e vedi come si comportano» (Me-
lania, rumena, 21 anni).

Il protettore-sfruttatore non solo stabilisce il prezzo delle prestazioni,
ma impone alle donne di guadagnare un «minimo giornaliero», limitan-
do in questo modo la loro possibilita di «selezionare» i clienti.
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La sera guadagnavo 150 euro, era poco, dovevi farne almeno 250 eu-
ro. Dovevi dare almeno 250 euro al capo e io facevo fatica a farli al-
la sera.

E il prezzo chi lo stabiliva?

Loro, la banda. Io ogni tanto chiedevo un po’ di piti, per fare un po’ di
soldi di pit, ma non potevo dire di no a nessuno.

Chi erano i clienti?

Venivano ragazzi giovani, vecchi, di tutte le eta. Anche se veniva uno
di 80 anni, ci dovevi andare...Chiedevi 30 euro. [...] Chi veniva io ci
dovevo andare, anche se era un marocchino, un drogato...Mamma
quanti uomini che vengono! E per forza devi andare con tutti. E brut-
to a dirlo pero I’ho vissuto e non ho vergogna di dirlo (Caterina, ru-
mena, 20 anni).

Ci sono uomini che pretendono di avere rapporti non protetti, altri che
offrono alle ragazze droga, sperando di non pagare la prestazione sessua-
le, altri ancora che cercano giovani per giochi erotici ‘pericolosi™’, come
testimoniano alcune delle intervistate:

Una volta € venuto un uomo sui 40 anni, apparentemente molto
gentile [...]. Dopo pochi minuti in macchina 'uomo sembrava impaz-
zito e ho capito che mi voleva fare male. Era circa mezzanotte, forse un
po’ prima. Lui era alto circa 1.75 di corporatura robusta, con una leg-
gera barbetta sul viso, con i capelli lunghi quasi fino alle spalle. [...] Ho
capito che era pericoloso e sono uscita dalla macchina e lui ha cercato
di investirmi con la retromarcia. Per fortuna c’era un albero, cosi mi
sono salvata e sono scappata via. (Catalina, rumena, 24 anni).

A me é capitato un cliente, era un italiano, non mi dimentico mai
[...]. Questo italiano era uno che faceva del male, ma io non lo sapevo.
[...] Arriva e salgo in macchina, per la verita non ¢ che era uno che vo-
leva scoparti, ma voleva farti del male, io non lo conoscevo. M’ha por-
tato lontano, non conoscevo bene la zona, conoscevo solo il parcheggio
dove facevo [dove mi prostituivo]. Mi porta lontano, questo mi voleva

% Chiaramente esistono anche clienti che cercano nella prostituta una confi-
dente, come racconta una delle intervistate: «C’era chi era gentile, ma la cosa pilt
schifosa ¢ che venivano i poliziotti, i medici e gli avvocati, i banchieri...E pure mi
raccontavano tutto della famiglia. E veniva questo medico e diceva: “Ah, la mia
ragazza! Io stasera sono venuto da te perché la mia ragazza ¢ andata a cena con le
sue amiche” oppure diceva “La mia ragazza non me la da piti, a un certo punto non
lo so cosa & successo, ma non ha voglia, ha mal di testa, & malata, qua e 13, io per
forza devo... alla fine dei conti voi siete le donne che piu capite le cose veramente,
siete le donne pii comprensive e le pitt di cuore”. Un altro ti raccontava: “Mio figlio
¢ andato male a scuola”. Ma perché me lo racconti a me, chi sono io? Ma non ti do-
mandi perché racconti queste cose a questa ragazza? Ma che le frega a lei, lei ¢ una
prostituta, fa la strada, cosa vuoi? Io non so perché questa gente viene a raccontarti
queste cose» (Lara, moldava, 24).
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ammazzare...questo era uno che voleva rubare la borsa, il cellulare, e
teneva una pistola e un coltello. Gli ho detto: «Scusa ma dove mi por-
ti?». «Andiamo pitilontano» [mi ha risposto]. Ho visto che non era uno
buono, che aveva la pistola. Non dicevo niente, lui non si fermava... ho
aperto la porta e sono uscita dalla macchina, meno male che non mi
sono rotta niente. Quello mi voleva portare in un posto lontano...poi
quando ’ho raccontato alla mia amica ha cominciato a ridere, perché
sapeva chi era...[E mi ha detto:] «Quello, se tu non uscivi, sai dove ti
portava? In una casa, c’¢ solo quella casa e ti teneva chiusa». Madonna
meno male che aggiu salitu da’a machina, tutta tremando a piedi fino
alla strada (Caterina, rumena, 20 anni).

Quando si creano problemi con altre donne che si prostituiscono in
strada, intervengono gli sfruttatori per sanare i conflitti, come riferisce la
seguente testimonianza.

In questo posto dove stavamo noi eravamo rumene, poi pitt avanti
cerano le albanesi. Le albanesi dicevano che io e le altre ragazze pren-
devamo il posto loro. Una volta quelle mi stavano spaccando una bot-
tiglia in testa. Y. [lo sfruttatore ha detto:] «Non vi preoccupate, quelle
non vi fanno niente. Andate un po’ pitl lontano, non gli date retta a
quelle». Cha mandate un po’ pit lontano. Quelle non ci volevano at-
torno perché pensavano che ci prendevamo iloro clienti. Siamo andate
sopra a dove stavamo e ogni tanto le albanesi giravano... & un lavoro
pericoloso...» (Alina, rumena, 25 anni).

Eppure, nonostante le condizioni di elevato sfruttamento, in un con-
testo caratterizzato da rischi consistenti per sé e per la propria salute, e
le scarse possibilita di selezionare i clienti, queste giovani donne sono in
grado di elaborare delle strategie di sopravvivenza, una sorta di adatta-
mento al sistema per rispondere in maniera piu efficace alle richieste degli
sfruttatori, ed evitare, ad esempio, di essere picchiate.

Da quando mi hanno detto il fatto che mi tagliavano le mani, non
tenevo mai niente per me, se anche facevo 10 euro di piti o 1 euro glie-
lo davo... chiedevo di pit per non prendere sempre botte. Mi dicevo,
ma come faccio per fare soldi? Come devo fare? Ai clienti allora di-
cevo andiamo in albergo, gli chiedevo io di andare in albergo perché
cosi gli chiedevi di pitl: 50-100 euro. [...] Ogni tanto chiedevo di stare
di pit1 e mi davano di piu. Sempre per fare pit soldi, per non prendere
botte da loro (Caterina, rumena, 20 anni).

Queste modalita di sfruttamento violento, accompagnate da un po-
tere contrattuale pressoché inesistente da parte delle donne, per quanto
riguarda prestazioni, prezzi, clienti, orari di lavoro e guadagni, ha carat-
terizzato la prostituzione migrante sulla strada per buona parte degli anni
Novanta, fino ai primi anni del nuovo millennio.
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La maggior parte degli intervistati ha tuttavia sottolineato un cam-
biamento nelle attuali dinamiche di sfruttamento. Nel caso delle donne
dell’Est europeo, in particolare, si registra una diminuzione dei casi di
violenza e la diffusione di relazioni pitt cooperative tra prostitute e sfrut-
tatori. Le donne guadagnano circa la meta del totale degli incassi, conse-
gnando il resto ai protettori-sfruttatori.

Trale ragazze rumene vi € una maggiore consapevolezza e capacita con-
trattuale con gli sfruttatori [....]. Le donne hanno circa la meta del guada-
gno, in genere, mala situazione si pud modificare nel corso del tempo e cosi
anche le condizioni di sfruttamento: le donne denunciano anche a seguito
di cio, perché non condividono piti le condizioni di sfruttamento®.

Una volte giunte in Italia [le ragazze nigeriane] vengono acquistate
dalla madam che dice a queste ragazze cosa dovranno fare. I guadagni
vengono contrattati: i tempi del debito, le quote da versare, la divisione
dei soldi, i tempi del lavoro, ecc. Non ¢’¢ pit quella violenza che cera
in passato. Per le donne dell’Est ¢’¢ anche qui l'esistenza di un certo
margine di contrattazione. Le donne - secondo gli sfruttatori — sono
la merce: cio che consente il guadagno. La ragazza che si ribella, scap-
pa e ti denuncia, non va bene perché si perdono soldi, ecc. [...] Se una
ragazza si sente un po’ piti libera allora forse per loro € molto piu gesti-
bile, in termini personali, stare sulla strada per 3 anni, poter inviare i
soldi a casa e poi ritornare in patria e cambiare la propria vita. Non ci
sono piti le donne con le bruciatore addosso. Meglio lasciare una cer-
ta liberta in modo che le donne siano piu serene, pitt convinte del loro
progetto migratorio e vadano avanti®.

Molte di loro [le ragazze rumene] poi ci rappresentano un tipo di
relazione con gli sfruttatori o con i ‘fidanzati’ abbastanza negoziata,
dove rimane un certo margine diliberta e di disponibilita economica.
La grande trasformazione & stata questa: il passaggio da un controllo
individuale, diretto e violento a un controllo indiretto basato princi-
palmente su rapporti economici. Le donne ora guadagnano. Non ha
pit senso sequestrare loro il passaporto. Una ragazza, oggi, [‘costa’ allo
sfruttatore] 2.000-3.000 euro, quindi nel giro di una settimana le ra-
gazze sono in grado di pagare il debito. Dopo di che cominciano a la-
vorare con un margine di guadagno, al 50 percento per te e 50 percento
per la rete di sfruttamento. La violenza comunque ¢’¢ sempre. Ma fra
le ragazze e le reti di sfruttamento si creano rapporti stabili*.

¥ Intervista al responsabile dei progetti di inserimento per le donne trafficate
del Comune di Roma (10 aprile 2006).

¥ Intervista al responsabile della Cooperativa Lotta contro ’'Emarginazione
(Milano, 10 maggio 2006) .

0 Intervista al responsabile dei progetti di inserimento per le donne trafficate
del Comune di Venezia (10 giugno 2006).
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Inizialmente, nei primi anni, avevamo racconti di donne molto
giovani ingannate con false promesse di lavoro, alcune donne albane-
si rapite (soprattutto albanesi). Dopo le modalita si sono trasformate:
per molte donne la prostituzione diventa parte di un vero e proprio
progetto migratorio, lavorare per qualche anno in Italia. Spesso viene
loro raccontato che lavoreranno nei locali: questo per quanto riguarda
le ragazze dell’Est. Ma non conoscono, ovviamente, le reali condizioni
a cui dovranno assoggettarsi*!.

La diminuzione del controllo violento nei confronti delle persone sfrut-
tate ¢ una strategia che i protettori adottano di frequente. Come rileva
O’Connell (2001), anche quelli piu violenti si rendono conto, ad un certo
punto, che il loro controllo sulle donne ¢ piu efficace se la prostituta per-
cepisce ‘soggettivamente’ come consensuale la relazione che la unisce al
protettore. In effetti, i recenti sviluppi della prostituzione di strada delle
donne dell’Est europeo, descritti da diversi testimoni privilegiati, confer-
mano come i protettori abbiano allentato il controllo violento sulle pro-
stitute migranti, eliminando le modalita piu brutali di assoggettamento
e sostituendole con pratiche piu ‘collaborative’. Sembra si vada, dunque,
verso una ‘normalizzazione’ dello sfruttamento, tornando a forme piu tra-
dizionali e meno cruente nel rapporto tra prostituta e sfruttatore.

Le «macchine da soldi» continuano ad essere una delle categorie pilt
marginali dell’industria del sesso, quella che fa piti discutere a causa della
sua visibilita, rispetto alla quale piti insistenti sono le richieste di ripristino
dell’ordine, eppure l'offerta si rinnova quasi quotidianamente sulle strade
del nostro paese per soddisfare 'incessante domanda dei clienti*.

5. Le nuove meretrici

Questa categoria comprende quante esercitano la prostituzione sotto
il controllo di un protettore-sfruttatore in luoghi chiusi, prevalentemen-
te in appartamento, anche se dinamiche affini si riscontrano in taluni
locali notturni®. Si tratta di un tipo di prostituzione che richiama forme

! Intervista al responsabile della Cooperativa CAT (Firenze, 15 marzo 2006).

2 11 Consiglio dei Ministri ha di recente (11 settembre 2008) approvato un di-
segno di legge che vieta la prostituzione in strada e nei luoghi aperti al pubblico,
prevedendo multe sia per le prostitute che per i clienti. E interessante notare che,
nonostante le motivazioni ufficiali siano quelle di combattere un «fenomeno ver-
g0gnoso, spesso connesso alla riduzione in schiavitll e all’abuso di minori», come
ha dichiarato la Ministra delle Pari Opportunita, in realta si vuole eliminare dalla
vista la fastidiosa presenza delle prostitute, «donne immorali», con un pericoloso
ritorno al passato.

** Come testimonia uno degli informatori privilegiati intervistati: «Le ragazze
arrivate al nostro sportello a seguito di retate nei night club rivelavano la presenza
di casi di sfruttamento particolarmente efferati: alcuni casi si riferivano a ragazze
che erano state segregate, con violenze molto forti. Molte ragazze avevano girato
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apparentemente sorpassate di esercizio dell’attivita. La condizione del-
le nuove meretrici assomiglia, per certi aspetti, a quella delle prostitute
che lavoravano nelle case di tolleranza, prima della loro chiusura con la
legge Merlin del 1958, e nei ‘neo-bordelli’ diffusisi a partire dagli anni
Settanta nel nostro paese.

Queste donne sono costrette a prostituirsi in un contesto di invisibilita
sociale che le rende particolarmente vulnerabili*. Il controllo esercitato
dai protettori-sfruttatori ¢ elevato, spesso sono tenute negli appartamen-
ti senza poter uscire e vengono spostate di frequente per evitare control-
li delle forze dell’ordine. Come le prostitute delle case di tolleranza, esse
sono costrette a fornire prestazioni sessuali a chiunque. Sono i protetto-
ri-sfruttatori a selezionare la clientela, almeno in prima istanza, e a stabi-
lire prezzi, orari di lavoro, tipo di prestazione. Le donne sono sottoposte
a turni pesanti, lavorando a volte sia di giorno che di notte, per produrre
profitti a vantaggio pressoché esclusivo degli sfruttatori (Donadel e Mar-
tini 2005), come confermano alcune delle intervistate:

A quel punto mi ha detto [il protettore] che altre volte sarebbero
venuti altri uomini in casa perché cosi si guadagnavano tanti soldi. Mi
diceva che con questi ‘amici’ io avrei dovuto essere molto disponibi-
le e fare tutto cio che loro mi chiedevano perché loro pagavano bene
per venire con me. Non mi ha mai detto quanto pagavano (Brenda,
rumena, 23 anni).

Mi dicevano: «Quando arrivi lavorerai in un appartamento e non
in strada. Dovrai chiedere 50 euro per 10-15 minuti. Il primo mese la-
vorerai solo per restituire il debito del viaggio e dei documenti» (La-
rissa, ucraina, 24 anni).

La capacita di negoziazione con i protettori dipende anche dallo sta-
tus giuridico delle nuove meretrici. Le migranti irregolari hanno margini
di liberta pressoché inesistenti, mentre alcune regolari esercitano la pro-
stituzione con un maggior livello di autonomia, talvolta diventando lo-
ro stesse sfruttatrici di donne che si trovano in condizione di irregolarita
(Donadel e Martini 2005).

Secondo le testimonianze raccolte, si tratta in prevalenza di giovani
provenienti dai paesi dell’Est Europa, prima tra tutti la Romania, anche

per diversi club, sempre nella zona della provincia di Roma, ad esempio i Castelli
romani. Spesso vivevano in altri luoghi e la sera venivano portate a prostituirsi nei
club, anche se il rapporto quasi mai veniva consumato nel locale dove si esibivano:
erano solo luoghi di incontro, ma poi la prestazione avveniva fuori, ad esempio nei
parcheggi. Quindi questilocali, anche a seguito di retate, non sono mai stati chiusi».
Intervista al responsabile della Cooperativa Parsec (Roma, 10 aprile 2006).

“ E molto difficile per gli operatori sociali che si occupano di tratta e sfrutta-
mento sessuale raggiungere questo target.
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se non mancano segnalazioni di donne cinesi sfruttate in appartamen-
ti o sedicenti centri di massaggi, come ricorda un testimone privilegiato:

Nel nostro territorio [Marche e Abruzzo], negli ultimi anni, vi &
stato un incremento di giovani ragazze che provengono dalla Romania
che si prostituiscono prevalentemente al chiuso, negli appartamenti.
Poi ci sono le cinesi che cominciano ad apparire anche in strada, ma si
prostituiscono prevalentemente in appartamenti o in centri massaggi,
attraverso gli annunci®.

Gli intervistati concordano che questo tipo di prostituzione sia au-
mentato in seguito dell’intensificarsi dei controlli di polizia sulle stra-
de. La maggiore azione repressiva nei confronti della prostituzione di
strada avrebbe prodotto un effetto di spostamento verso modalita meno
visibili,

Sotto questo profilo, la prostituzione in appartamento di minori stra-
niere puo essere letta come un indicatore della specializzazione delle or-
ganizzazioni criminali, in prevalenza dell’Est Europa, che ne controllano
lo sfruttamento. Per gli elevati rischi, sia per i clienti che per i protettori-
sfruttatori in caso di denuncia (visto il coinvolgimento di soggetti minori
di eta), questa forma di sfruttamento richiede un'organizzazione capillare,
dal reclutamento delle giovani alle contrattazioni con i clienti, selezionati
attraverso contatti diretti. Le minori sono fatte prostituire principalmente
di notte, per non pitt di due o tre giorni consecutivi nello stesso apparta-
mento prima di essere spostate (Donadel e Martini 2005).

Per l’elevato controllo esercitato dagli sfruttatori, per laloro invisibilita
sociale e, spesso, la giovane eta, queste donne sono i soggetti pitt vulne-
rabili del mercato della prostituzione. Le recenti proposte legislative che
criminalizzano la commercializzazione di servizi sessuali in luoghi aperti
determineranno un nuovo spostamento delle donne sfruttate dalla strada
al chiuso, con un incremento del numero di nuove meretrici.

5 Intervista al responsabile dell’associazione On the Road (Teramo, 7 febbraio
2006).

¢ «Le forze dell’ordine fanno una serie di azioni repressive che spostano le don-

ne o negli appartamenti o nelle zone piu periferiche della citta» Intervista a un re-
ferente del Comitato per i diritti civili delle prostitute (Pordenone, 11 giugno 2006).
Si tratta di un meccanismo noto in letteratura come effetto displacement (Repetto
1976; Cornish e Clarke 1987).






CAPITOLO 4

GLI ATTORI CRIMINALI:
TRATTA E SFRUTTAMENTO SESSUALE

Allo scopo di analizzare le organizzazioni criminali italiane e stra-
niere coinvolte nello sfruttamento della prostituzione, partiremo da al-
cune domande iniziali. Quale ruolo assumono gli sfruttatori italiani e
stranieri nella gestione del mercato dei servizi sessuali a pagamento?
Che tipo di strategie mettono in campo i trafficanti per reclutare e con-
trollare le donne?

Il punto di vista adottato si basa su una preliminare distinzione fra le
diverse modalita di esercizio della prostituzione, a seconda che si prenda
in esame la prostituzione di strada o quella al chiuso. Come infatti avremo
modo di vedere, il ruolo assunto dagli sfruttatori italiani e stranieri cam-
bia sensibilmente nel fare riferimento all’'uno o all’altro ambito.

Concentreremo l’attenzione, da un lato, sui reati associativi di sfrutta-
mento - il cui espletamento & spesso possibile grazie alla collaborazione
fra attori illeciti che operano su scala transnazionale - e, dall’altro, sulla
natura delle reti sociali entro cui gravita tale attivita'. Ovvero, sul fatto che
la gestione della prostituzione sia attribuibile a reticoli «etnici» costitui-
ti da attori criminali stranieri, accomunati dalla medesima provenienza
geografica, da gruppi di stranieri di varia nazionalita e, infine, da forme
miste, costituite da stranieri e italiani®.

Tenendo conto di queste distinzioni analitiche, illustreremo il modus
operandi degli attori illeciti, i loro collegamenti transnazionali, le moda-
lita di reclutamento delle donne, le strategie di controllo e, in senso pill
ampio, il sistema di sfruttamento che essi mettono in atto. Cio ci permet-
tera di delineare, in base alle informazioni raccolte, i diversi ‘modelli cri-
minali’ adottati dagli sfruttatori.

! Al riguardo, non si vuole dire che laddove vi ¢ prostituzione si debba neces-
sariamente rilevare l'esistenza di forme di sfruttamento; semmai che, per il tipo
di fonti utilizzate, in gran parte basate su materiale giudiziario, tutte le modalita
di esercizio della prostituzione prese in esame implicavano una qualche forma di
sfruttamento a danno delle donne coinvolte in tale attivita.

? La seconda categoria analitica, corrispondente a formazioni criminali costi-
tuite da attori stranieri di varia nazionalita, pur presente in base alle fonti proces-
suali esaminate, risulta scarsamente rilevante in termini quantitativi.

Stefano Becucci e Eleonora Garosi, Corpi globali: la prostituzione in Italia, ISBN 978-88-
8453-735-5 (print),ISBN 978-88-8453-736-2 (online), © 2008 Firenze University Press
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1. Transnazionalismo, reti etniche e sfruttamento della prostituzione

La formulazione del concetto di «criminalita transnazionale» si rife-
risce alla capacita degli attori illeciti di attivare, grazie alle recenti inno-
vazioni tecnologie, scambi e connessioni su scala mondiale di intensita
e frequenza impensabili fino a pochi decenni addietro. Comparso per la
prima volta nell'ambito di agenzie internazionali, tale concetto indicava
inizialmente la zona grigia riconducibile alla criminalita economica dei
colletti bianchi che opera oltre i confini territoriali degli Stati (United Na-
tions 1975). In seguito, col progressivo intensificarsi del processo di globa-
lizzazione, questa nuova categoria analitica rivestira un crescente interesse
nella letteratura, fino ad arrivare, con la convenzione delle Nazioni Unite
del 2000, ad una definizione istituzionale su scala internazionale. La cri-
minalita transnazionale si configura come:

[...] un gruppo strutturato composto da tre o pit individui, che esisto-
no per un determinato periodo temporale e che agiscono allo scopo
di commettere reati gravi al fine di ottenere, direttamente o indiret-
tamente, un beneficio finanziario o di tipo materiale (United Nations
2000a, art. 2).

I reati transnazionali, per i quali & prevista una pena minima di quat-
tro anni di reclusione, si qualificano come quelle azioni illegali che non
solo sono commesse attraverso i confini di piu stati, ma anche nel caso si
realizzino in un solo stato hanno effetti sostanziali su un altro.

La definizione di gruppo criminale adottata ¢ molto ampia e non fa
riferimento né ad una specifica forma organizzativa, né a particolari mo-
delli di relazione fra gli associati:

Lespressione «gruppo strutturato» deve essere usata in un senso
ampio, tale da includere sia gruppi dotati di una struttura gerarchica
o elaborata, sia gruppi [...] in cuiiruoli dei vari membri non necessi-
tano di essere definiti formalmente (United Nations 2000b: 2).

Semmali, la continuita nel tempo e il coordinamento reciproco delle
varie azioni delittuose rappresentano le principali caratteristiche di que-
sti gruppi criminali.

Il concetto di criminalita transazionale presenta alcune analogie anali-
tiche con i pili recenti paradigmi interpretativi relativi ai processi migratori.
Mentre per la criminalita facciamo riferimento alla capacita degli attori
illeciti di operare oltre i confini territoriali degli stati, il transnazionali-
smo applicato alle odierne migrazioni si configura come quel «processo
mediante il quale i migranti costruiscono campi sociali che legano insie-
me il paese di origine e quello di insediamento» (Glick Shiller et al,, cit. in
Ambrosini 2008: 45). Attraverso una dimensione bifocale, secondo cui non
vi sarebbe un qui e un altrove separati'uno dall’altro, si richiama l’atten-
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zione sulla bidirezionalita degli scambi e dei flussi fra paesi di partenza e
di destinazione coinvolti nel processo migratorio. Da qui, 'importanza at-
tribuita alle reti migratorie articolate su scala transnazionale che svolgono
un ruolo significativo nell’elaborazione di legami identitari e sulle forme
di inserimento dei migranti nel paese ospitante (Ambrosini 2008).

Per quali ragioni tale approccio adottato nell’analisi dei fenomeni
migratori puo essere utile per comprendere la strutturazione dei network
criminali nell’'ambito dello sfruttamento sessuale? Anzitutto, le connes-
sioni fra la societa di origine e di insediamento degli attori illeciti stra-
nieri permette di evidenziare I'importanza dei legami transnazionali
entro cui ruotano certe attivita illecite. I network® criminali tendono a
strutturarsi attorno a reticoli «etnici»*, basati su criteri esclusivi come
la parentela, il clan o la medesima origine territoriale. Tali legami pos-
sono tradursi in peculiari risorse a vantaggio del gruppo criminale, a
cominciare dal semplice fatto che agire entro la collettivita di appar-
tenenza permette a quest’ultimo di mimetizzarsi, riducendo la propria
visibilita esterna.

Essi sono in primo luogo uno strumento, o meglio una potenziale ri-
sorsa, che assicura un apprezzabile grado di fiducia fra gli appartenenti
al sodalizio criminale. Con Peter Lupsha, studioso statunitense dei feno-
meni di criminalita organizzata:

[...] a proposito della questione etnica, si puo dire che i legami fami-
liari o di sangue costituiscono un utile elemento in grado di garantire
fiducia. Se gli appartenenti ad un gruppo [criminale] parlano lo stes-
so linguaggio, provengono dallo stesso villaggio, posseggono gli stessi
miti e norme culturali, tutto cid pone le condizioni affinché il gruppo
agisca come unita con un maggiore grado di fiducia e di comprensio-
ne al proprio interno (Lupsha 1986: 34).

* Con network criminali facciamo riferimento a strutture organizzative poli-
centriche, costituite da snodi e collegamenti di varia intensita e forza su scala inter-
nazionale e dotate di ampia flessibilita operativa.

* Vale la pena ricordare che il concetto di etnicita ¢ intrinsecamente ambiguo
perché, a seconda dell’ambito semantico cui ci si riferisce, si tende a collocarlo sul
versante della «razza» - intesa come entita naturale - o, piuttosto, su quello della
cultura. Senza contare il fatto che le stesse caratteristiche somatiche di un popolo
dipendono prima di tutto dal tipo di contatti che ha avuto nel corso della propria
storia, e quindi anche il concetto di razza in termini di attribuiti antropologici
rinvia a dimensioni antecedenti di tipo sociale, nel momento in cui il concetto di
etnicita viene ricondotto ad una dimensione ascrittiva, implicitamente tende ad es-
sere assimilato a quello di razza. Quando, invece, risulta essere sinonimo di cultu-
ra, assume una connotazione maggiormente dinamica e relativamente vicina alla
realta. Nell’'uno e nell’altro caso, tuttavia, il rischio di reificare specifiche modalita
«culturali» in termini di essenze considerate immutabili e date una volta per tutte,
come frequentemente avviene nelle valutazioni di senso comune a proposito del-
Iimmigrazione, & sempre presente.
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Affidarsi a specifici criteri di appartenenza, seppur differenziati per
intensita e grado di esclusivita (parentela, clan, medesima origine terri-
toriale), puo compensare efficacemente il deficit strutturale di fiducia che
governa la gestione delle attivita criminali, intrinsecamente sottoposte a
continue spinte centrifughe. Tuttavia, 'esistenza di legami associativi di
tale natura non stabilisce alcun nesso causale fra attori illeciti provenien-
ti da un determinato paese e il loro inserimento in certi mercati illegali®.
Semmai, la presenza di varie formazioni criminali coinvolte nello sfrutta-
mento della prostituzione ¢ da ricondursi, sul versante della societa italiana,
alle opportunita illecite che essa offre — basti ricordare 'ampia domanda
di servizi sessuali a pagamento - e, in parte, alla presenza di ostacoli piu
o meno rilevanti nel perseguire vie di avanzamento socio-economico isti-
tuzionalmente consentite.

2. La prostituzione di strada: le organizzazioni nigeriane

Lo sfruttamento sessuale ad opera di attori nigeriani gravita attorno
ad un network costituito quasi interamente da elementi appartenenti al-
lo stato di origine. Cio vale sia per gli attori illeciti che per le donne che
si prostituiscono. Sebbene si possa verificare 'apporto di trafficanti di di-
versa nazionalita nelle aree di transito lungo il percorso dalla Nigeria fi-
no in Italia, queste formazioni criminali sono in grado di reclutare nuove
donne, accompagnarle durante il viaggio e infine indirizzarle nelle citta
di destinazione in Italia presso i connazionali sfruttatori.

Altra particolarita consiste nel fatto che le figure dedite allo sfrut-
tamento sono donne, le cosiddette maman, mentre gli uomini, almeno
per il contesto italiano, assumono un ruolo secondario. Essi solitamen-
te intervengono quando vi sono problemi fra la maman e la prostituta,
mettendo in atto forme anche particolarmente brutali di violenza allo
scopo di ricondurre la ragazza «ribelle» a pilt miti comportamenti. Sen-
za sottovalutare il ruolo «strategico» assunto da chi ricorre alla violen-
za, sembra che gli uomini partecipino alla gestione dello sfruttamento
pitt come esecutori del volere delle maman che come comprimari. Scor-
rendo il materiale giudiziario, la letteratura e le storie di vita di giovani
donne che hanno denunciato il sistema di sfruttamento, con regolarita
emerge come tale tipo di prostituzione ruoti attorno ad un microcosmo
in versione femminile, dove le maman detengono una posizione preva-
lente rispetto agli uomini.

5 Al contrario, il rischio & di cadere in spiegazioni tautologiche prive di fonda-
mento: nei primi decenni del XX secolo, le spiegazioni ricorrenti addotte negli Stati
Uniti per dare conto dei pill alti tassi di omicidio di varie collettivita straniere, fra
cui gli stessi immigrati italiani, si basavano su spiegazioni di questo tipo che ricon-
ducevano tale maggiore esposizione criminale alla loro «naturale» propensione a
commettere crimini violenti.
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Esse stabiliscono una relazione con le giovani sfruttate fatta di do-
minio e atteggiamenti ambiguamente protettivi, secondo una logica che
alterna punizioni e ricompense, il cui scopo ultimo consiste nello sfrut-
tamento intensivo delle vittime finché non hanno saldato il debito di
viaggio. Al riguardo, una donna inserita nel reclutamento dalla Nigeria,
ammonisce una giovane in Italia, ricordandole che «dovresti metterti in
ginocchio e pregare la tua maman, perché in Europa ¢ come tua madre»
(Trib. Napoli 2003: 246).

II controllo sulle ragazze ha inizio con la loro partenza dalla Nigeria.
Qui, esse vengono sottoposte ad un rituale voodoo® e alla sottoscrizione
di un accordo in base al quale si impegnano, una volta giunte in Italia, a
risarcire I'organizzazione criminale con somme consistenti, che possono
oscillare fra 1 50.000 euro dei primi anni del Duemila fino a sfiorarne, di
recente, quasi 100.000 (Dia 2007). Il ricorso a questi rituali, gia rilevato
da alcuni anni nella letteratura sull’argomento, ha come finalita di vin-
colare le donne al rispetto degli accordi stipulati con l'organizzazione di
trafficanti. Tali sistemi di coercizione poggiano su credenze animistiche
presenti in certe aree della Nigeria, tra cui Benin City e in senso pitt am-
pio lo Stato di Edo, da cui prevalentemente emigrano le ragazze coinvolte
nel mercato del sesso in Italia’. In taluni casi, inoltre, gli sfruttatori vi ri-
corrono per sapere se la donna sfuggita al controllo della propria maman
ritornera o meno sotto il suo dominio o, ancora, quando servono a ‘tute-
lare’ la ragazza per evitarle il rischio di essere individuata, durante il viag-
gio in Italia, dalle forze dell’ordine.

Le modalita di reclutamento sono le pit varie: si va dalla conoscen-
za casuale di persone che fanno da tramite o sono direttamente coinvol-
te nel trasporto illegale di persone, fino alla partecipazione dei familiari
che convincono la ragazza ad affidarsi ai trafficanti per emigrare in Italia.

¢ Pur con alcune variazioni rilevate nelle informazioni raccolte, il rituale con-
siste in alcuni passaggi fondamentali: la ragazza consegna alla maman un suo in-
dumento intimo, dei peli pubici, ciocche di capelli e pezzi di unghia che, assieme
a polveri di ossa di animali e vari oggetti simboleggianti il legame che si viene ad
instaurare tra lei e la maman, vengono avvolti in un involucro di carta su cui &
scritto il suo nome (Becucci e Massari 2003). Una delle poche testimonianze che
non conferma l'esistenza di riti voodoo come passo preliminare volto a stabilire un
ferreo vincolo nei confronti delle ragazze, si trova in un recente libro, basato sulla
storia di vita dell’autrice, secondo la quale: «Nessuno mi ha mandato da predicatori
e santoni come ¢ successo alle altre che credono nel voodoo. Hanno capito subito
che con me non era aria» (Maragnani e Aikpitanyi 2007: 175).

7 Una testimonianza di quanto siano tuttora rilevanti credenze di tipo animi-
stico, viene fornita da una ricerca che ha esaminato il traffico di donne a fini di
sfruttamento sessuale dalla Nigeria verso I'Italia, a cui hanno partecipato studiosi
dialcune universita nigeriane e italiane. Nello Stato di Edo «i giuramenti si compio-
no spesso davanti agli altari di divinita per assicurare 'adempimento degli accordi.
[Ad esempio] Le vedove giurano di fronte agli antenati e ad altri altari che non han-
no responsabilita alcuna per la morte del marito» (Unicri 2004: 335).
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Laspetto ricorrente nelle storie di vita & rappresentato, per un verso, dalle
difficili condizioni economiche in cui versano le famiglie delle vittime e,
per 'altro, dalle allettanti promesse di guadagno, ben superiore al reddi-
to percepito nel paese di origine®. In mancanza di informazioni adeguate
a proposito delle reali possibilita di lavoro per chi arriva in Italia illegal-
mente, queste donne - che a Benin City vengono chiamate «le ragazze che
viaggiano» — credono facilmente a tutto cio che i trafficanti riferiscono
loro (Maragnani e Aikpitanyi 2007).

Inoltre, cosi come troviamo casi di donne ingannate alle quali ¢ sta-
to promesso di lavorare come parrucchiere, cameriere e bariste, ve ne
sono altri dai quali si evince che le persone trafficate sono a conoscenza
dell’effettiva attivita che svolgeranno in Italia®. Da varie conversazioni si
evincono le pressioni avanzate dalle famiglie delle ragazze affinché que-
ste rispettino gli accordi stabiliti alla partenza con l'organizzazione di
sfruttatori. E il caso di una donna fermata durante il percorso migrato-
rio dalla polizia olandese che, terminato il periodo di permanenza in un
Cpt, non si decide a raggiungere la sua maman in Campania. Cosi que-
st’ultima allerta i suoi referenti in Nigeria, i quali si mettono immedia-
tamente in contatto con i familiari della ragazza. Come si pu6 desumere
dal seguente dialogo, i genitori cercano di indurre la figlia ad asseconda-
re le richieste degli sfruttatori:

L. (maman): Sister'® non c’¢ da convincerla [la ragazza che non vuo-
le venire in Italia], & lei che deve decidere... perché non sono venuta
a casa a pregarla di venire, queste sono le cose che E. [il fratello della
ragazza che I’ha indotta a partire] e la madre le devono dire... non si
ricordano di aver firmato un contratto?

8 Una delle ragazze che in seguito ha denunciato la propria maman, nel suo
paese era insegnante. Tuttavia, il suo stipendio mensile pari a 40 euro non le per-
metteva di vivere dignitosamente (Trib. Torino 2006a).

% Riferirsi a vari casi individuali dai quali si desume che le famiglie delle ragaz-
ze sfruttate sono a conoscenza delle reali attivita che le figlie svolgeranno in Italia
non elimina il fatto che una parte di queste donne sia stata ingannata attraverso
promesse false e allettanti. Semmai, col proseguire dei traffici di persone destinati
allo sfruttamento sessuale, & plausibile presumere che 'occultamento di tali attivita
ad opera di tutti gli attori coinvolti (trafficanti, ragazze e loro familiari) sia sempre
piu difficile. Cosi viene sintetizzata la decisione di affidarsi a dei trafficanti da parte
di una ragazza che, una volta giunta in Italia, ha denunciato i propri sfruttatori:
«Proveniente da una famiglia povera, neppure quindicenne, venne avvicinata a Be-
nin City da una donna nigeriana a lei nota col nome di Mary. Questa le propose di
raggiungere I'Ttalia, dove avrebbe lavorato onestamente, dietro il pagamento di una
somma pari a 48.000 dollari. La ragazza, che sapeva della vita sui marciapiedi fatta
da tante sue connazionali, volle rassicurazioni dalla donna che non avrebbe fatto la
stessa fine» (Trib. Napoli 2003: 515).

1 Nei procedimenti esaminati, frequentemente le donne coinvolte, siano esse
sfruttatrici o sfruttate, si riferiscono 'una all’altra con tale appellativo.
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Donna [addetta al reclutamento in Nigeria]: ascolta, hanno parlato con
lei perché & qui che hanno ricevuto la sua chiamata, abbiamo sentito
le cose che le hanno detto... non possiamo dire che non hanno detto
quello che hanno detto, la madre piangeva e queste cose hanno tocca-
to anche il marito della mamma...

L.: puo piangere quanto vuole, io ho gia visto qualcosa piu del pianto,
percio non ha nulla da piangere... non ha mica pianto il sangue, di-
tele di dire alla figlia di prendere la sua roba e di venire da me...non
sono io che devo chiamare e chiedere a qualcuno di andare a convin-
cerla... ¢ lei che deve venire da me, non sono io che devo convincerla!
(Trib. Napoli 2003: 57).

Quando i continui richiami nei confronti di ragazze scarsamente man-
suete non sortiscono effetti, conoscere la sua famiglia nel paese di origine
consente ai trafficanti di mettere in atto precise ritorsioni, come testimo-
nia la conversazione fra una maman e la sua vittima: «Vedrai cosa ti suc-
cedera, cerca di pagare i miei soldi. Ho gia telefonato a casa tua, chiamali,
cosi sentirai cosa sta per accadergli» (Trib. Trieste 2001: 5).

A proposito di una vicenda analoga, una maman dice all’altra:

Se lei non vuole pagare il suo debito, deve capire che siamo nige-
riane: se tu vuoi colpire un nigeriano & molto facile, ti spiego io: basta
premere un bottone li in Nigeria dove siamo a casa nostra. Lunica cosa
che devi sapere & dove abita lei in Nigeria, basta spedire 50 euro e siste-
mano tutta la famiglia. Quando una ragazza va via senza aver pagato
il suo debito si deve aspettare vendetta (Trib. Trieste 2004: 6).

Una volta giunta in Italia e appurata la vera natura delle prestazioni
richieste, la maman spiega alla ragazza che lei dovra essere il suo unico
punto di riferimento in Italia. La sfruttatrice ha, in fin dei conti, buon gio-
co, perché l'universo relazionale delle ragazze sfruttate ruota attorno - a
parte i rapporti con i clienti - a proprie connazionali che vivono situazioni
simili. Inoltre, data la loro condizione di illegalita, le ragazze interioriz-
zano fin da subito una paura profonda nei confronti della polizia. Come
racconta Isoke Aikpitanyi nella sua testimonianza di vita:

[La maman] mi ha messo dentro il terrore della polizia, non solo sul
posto di lavoro, ma sempre sempre sempre. Anche quando esci per la
spesa, per le passeggiate. Non uscire mai, non parlare mai con nessuno.
[...] Il terrore della polizia ¢ tale che le ragazze quando vedono passare
la polizia si fanno il segno della croce, dicono «I'm covered by the blood
of Jesus, il sangue di Gesit mi copre e mi protegge». E a vederle cosi spa-
ventate ti spaventi anche tu. Poi vedi quando fanno le retate, e la furia
con cui la polizia corre verso le ragazze, una scappa di qua, una di 13,
e tutte urlano e tutte piangono; sembrano i topi che fuggono davanti
ai gatti. Urlano e piangono e scappano nel bosco, scappano nella notte
e nel fango, e quando tornano a casa sembrano siano state graffiate da
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una tigre. E poi si passano ore a togliere le spine. Come fai a non farti
contagiare dalla paura? (Maragnani e Aikpitanyi 2007: 11-12).

La maman detta le regole a cui la ragazza si deve strettamente attene-
re: le impone di avere rapporti veloci con clienti e le vieta di frequentar-
li al di fuori del lavoro. Se la reputa inaffidabile, puo imporle di versare
giorno per giorno i guadagni della prostituzione. Di solito, tuttavia, ogni
dieci giorni la ragazza elargisce alla sua sfruttatrice una certa somma a
pagamento del debito. A condizione che sia obbediente e la maman si fi-
di di lei, essa ha una certa autonomia nel lavoro di strada, come nel caso
di ragazze che si prostituiscono in altri paesi europei, ad esempio la Spa-
gna e I’Olanda, e spediscono periodicamente il denaro alla loro sfrutta-
trice che risiede in Italia.

Stabilite le regole di condotta che devono seguire le nuove ‘leve’, si ha
una sorta di iniziazione al lavora di strada che solitamente avviene sot-
to lo sguardo vigile di prostitute esperte, siano esse maman o donne che
godono della fiducia di queste ultime. In taluni casi, si registrano rapidi
‘corsi’ di apprendimento per diventare lavoratrici del sesso basati sull’os-
servazione, in qualita di spettatrici all’interno dell’auto, di ci6 che avviene
fra la prostituta e il cliente, in altri, vengono fatti vedere film porno alle
giovani alle prime armi.

Il ‘sistema’ che si & andato consolidando nel corso degli anni, basato su
strette relazioni fra trafficanti in Nigeria e sfruttatori di donne in Italia, si
incentra su una serie di condizioni che ne assicurano la sua perpetuazio-
ne. Innanzitutto, lo sfruttamento sessuale si configura come un’anomala
scala di mobilita sociale, grazie alla quale gruppi discriminati e sprovvisti
di opportunita lecite di avanzamento possono migliorare sensibilmente
la loro condizione economica attraverso mezzi illeciti (Bell 1964)''. Al ri-
guardo, 'inserimento delle donne nigeriane nel mercato del sesso in Italia
permette loro, una volta estinto il debito, di divenire esse stesse sfrutta-
trici, facendo arrivare nuove ragazze dal paese di origine. Come si evince
dalla seguente conversazione fra una persona addetta al reclutamento in
Nigeria e la maman in Italia:

S.: non vorrei farle andar via da qui senza sapere gia chile comprali...
L.: chiamami... come ti ho detto ho due qui con me, ora come ora non
¢ pit veloce come una volta... grazie alle condizioni delle cose qui...io
ricevo almeno una ragazza a settimana ma per me ne ho solo due o
tre in casal...tutti abbiamo paura adesso perché puoi pagare per una
ragazza oggi e domani viene rimpatriata... sono le piccole ragazze

! Tale impostazione, che riprende il paradigma teorico di Robert Merton sui
processi anomici, attribuisce alla criminalita una funzione latente, in ragione della
quale anche gruppi sociali sprovvisti di mezzi leciti potrebbero conseguire le mete
prescritte dalla struttura culturale, corrispondenti a ricchezza e potere, attraverso
vie illegali (Merton 2000).
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che hanno appena finito di pagare che rischiano di investire sulle ra-
gazze adesso, perché anche loro vogliono diventare mamane ad ogni
costol!...(Trib. Napoli 2003: 60).

Le sfruttatrici percepiscono da ciascuna donna un ammontare di de-
naro che solitamente si aggira attorno a 1.500-2.000 euro al mese, fino al
saldo di un debito di almeno 50-60.000 euro. A condizione che tutto pro-
ceda regolarmente - il che trattandosi di attivita illecite non ¢ garantito - le
ragazze possono impiegare da diversi mesi ad alcuni anni per affrancarsi
dallo sfruttamento. Certo, non per tutte tale possibilita si puo realizzare,
sia perché gli introiti derivanti dalla prostituzione sono sottoposti a forti
oscillazioni, sia perché si aggiungono costi supplementari come l’affitto
del joint (il luogo nel quale viene esercitata ’attivita)', il costo dell’allog-
gio e del vitto, dei profilattici, del regalo fatto alla maman' al saldo del
debito, tutte voci amministrate direttamente dalle sfruttatrici, sulle quali
esse esercitano un ampio margine di discrezionalita.

La riproduzione del sistema di sfruttamento risponde ad una logica
perversa in base alla quale la vittima trova una compensazione psico-
logica e materiale facendo patire alle nuove arrivate le pene che essa ha
dovuto subire: «prima ¢ toccata a me, adesso tocca a loro» (Maragnani e
Aikpitanyi 2007: 45).

Lungo il processo che le porta a divenire sfruttatrici a loro volta, qual-
cosa ‘si rompe dentro’, avvenendo una ristrutturazione del proprio sé in
senso deviante (ivi, 44). Parafrasando Edwin Lemert (1981), esponente
della teoria dell’etichettamento nell’ambito degli studi sulla devianza, esse
passano da una fase iniziale (deviazione primaria), nella quale subiscono
discriminazioni e stigmatizzazioni di varia intensita legate al proprio es-
sere prostitute, ad una successiva (deviazione secondaria), corrispondente
alla consapevole ‘acquisizione’ del ruolo sociale ricoperto. Liberatesi dopo
alcuni anni del debito, si pongono in essere le condizioni che le portano a
valutare positivamente i vantaggi economici derivanti dalla prostituzio-
ne®. In fin dei conti, € un po’ come se dicessero: «mi viene attribuita una
determinata etichetta negativa senza che ne abbia alcun vantaggio, allora

12 A tale proposito, si registrano anche casi, sebbene abbastanza rari, di paga-
mento del debito in tempi relativamente brevi. Secondo la testimonianza di una
ragazza, in sei mesi & riuscita a saldare il suo debito pari a 45.000 euro, a cui si ag-
giungevano 250 euro mensili per I'affitto del joint (Trib. Trieste 2006c¢).

3 11 costo dell’affitto, intorno a 300-400 euro al mese, puod andare a beneficio
della maman che sfrutta la ragazza ma anche, nel caso, di altre maman che riven-
dicano il possesso di un determinato luogo e non percepiscono dalla ragazza che
occupa quella postazione alcun profitto dalla sua attivita di prostituzione.

'* Esso si aggira attorno a 2000-3000 euro (Trib. Napoli 2003).

'* Uno dei motivi per cui queste ragazze decidono di rimanere all’interno del
sistema di sfruttamento divenendo a loro volta maman ¢ dato dalla necessita di
inviare denaro alle famiglie in Nigeria (Maragnani e Aikpitanyi 2007).
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decido di calarmi nel ruolo assegnatomi, cosi almeno potro averne i cor-
rispondenti benefici materiali».

In aggiunta a tutto cio, la segregazione vissuta da queste ragazze rispetto
alla societa italiana, come traspare da alcune testimonianze dall“interno’,
si associa specularmene all’acquisizione di modelli culturali stereotipati.
Il voler assomigliare agli occidentali, con tutto cio che ne consegue, le in-
duce a cospargersi di creme per:

[...] farsi diventare la pelle bianca [...]. Usano il Ferl White per togliere
le cellule morte, il Cletosh per le piccole imperfezioni della pelle, e cen-
to gel e creme e unguenti per cui spendono tutti i mesi un loro piccolo
patrimonio. Sono creme schiarenti che arrivano fin dal Canada, e di cui
in Africa fanno sempre la pitt meravigliosa delle pubblicita [...] Chissa
che un giorno non gli riesca davvero il miracolo. Magari un giorno riu-
sciranno, anche loro, a diventare perfettamente bianche. E quel giorno,
anche se vengono da Benin City, avranno il coraggio di andare al super-
mercato, come tutti; e a testa alta compreranno, anche loro, un chilo di
pomodori o un litro di latte (Maragnani e Aikpitanyi 2007: 162-163).

Nel corso degli anni, col progredire dello sfruttamento, si € andato con-
solidando uno stretto collegamento fra alcune aree di emigrazione dalla
Nigeria e mercato del sesso in Italia. Il fatto che le donne emigrino da zone,
come Benin City, dove i trafficanti dispongono di informazioni e contatti
privilegiati, permette loro di esercitare un incisivo controllo sulle ragazze
e sui loro parenti, come traspare dalla seguente conversazione:

E. [ragazza che vuole partite per I'Italia]: pronto?

A .[maman in Italia]: sai una cosa?... devi pregare che riusciamo a tro-
vare qualcuno che prenda la ragazza che ha portato, [un certo T., il
trasportatore a cui si affidano le maman, ha condotto due ragazze in
Italia e prima che E. possa partire tramite lui occorre pagargli la som-
ma pattuita per il viaggio appena concluso], altrimenti se troviamo chi
la prende oggi o domani e noi gli diamo i soldi, non ci sara alcun pro-
blema, adesso che 'ambiente qui é ‘caldo’ ¢ difficile trovare le persone
che vogliono le ragazze... un altro problema ¢ che questa ragazza non
¢ di Benin City, se fosse stata di Benin City sarebbe stato molto facile
darla via, [la ragazza in questione originaria di Agbor, una cittadina in
prossimita del delta del Niger, era stata proposta al suo arrivo in Italia
ad una potenziale acquirente, ma questa ha rifiutato dicendo che vo-
leva solo ragazze di Benin City] I'altra ragazza che era con lei ¢ stata
data via lo stesso giorno che sono arrivate qui, [T.] ha detto che dopo
che gli avremo dato i soldi di questa non ci sara alcun problema per
farti partire perché avra i soldi per fare tutto per te.

E: 0.k, grazie, lui verra domani?

A.: & partito poco fa per andare a prendere il volo e forse sara li domani...
E: 0.k, ciao!

A.: saluta tutti...(Trib. Napoli 2003: 332).



GLI ATTORI CRIMINALI 77

La strutturazione di reti migratorie transnazionali gravitanti attorno
alla prostituzione indirizza verso tale attivita le donne che emigrano da al-
cune aree del paese. Cio non significa che questo tipo di percorso sia preve-
dibile per tutti coloro che provengono da Benin City o da aree circostanti,
luoghi principali di partenza delle migranti che andranno a rimpinguare
lofferta dei servizi sessuali a pagamento in Italia. Semmai, in analogia a
quanto avviene per il mercato del lavoro piti ampio entro cui si assiste, in
vari casi, a modalita di inserimento secondo forme di ‘specializzazione
etnica’, il tipo di reti in cui i migranti sono inseriti influisce sulle attivita
che essi svolgeranno nella societa ospitante'®.

11 ‘reticolo prostituzionale’ esaminato costituisce una specifica forma
di capitale sociale - se vogliamo di segno ‘negativo’ rispetto al tipo soli-
tamente considerato nella letteratura” — a vantaggio, innanzitutto, degli
sfruttatori e delle donne sfruttate a condizione che queste riescano a sal-
dare il debito e divenire a loro volta maman. Grazie a peculiari risorse re-
lazionali, economiche e all’'uso della violenza (prevalentemente psicologica
tramite rituali magici), sono andati costituendosi network illeciti incentrati
sullo sfruttamento della prostituzione. Sotto il profilo dei legami esisten-
ti fra attori illeciti che operano su scala transnazionale, sebbene qualsiasi
generalizzazione debba essere presa con estrema cautela, non sono pochi
i casi di parenti stretti delle maman che danno il loro contributo al traf-
fico di donne: padri, fratelli, cugini organizzano ritorsioni nei confron-
ti delle famiglie delle ragazze, mentre madri e sorelle delle sfruttatrici in
Italia reclutano nuove donne e commissionano a santoni del luogo rituali
magici. Cosl, grazie all’'esistenza di stabili legami, le maman in Italia pos-
sono contare su affidabili referenti nel paese di origine.

Sotto il profilo economico, é da evidenziare uno specifico sistema di
autofinanziamento adottato dalle maman, denominato osuso, in base al
quale ogni associato destina una quota dei propri profitti ad un fondo co-
mune che, a rotazione, rimane nella disponibilita di ciascun partecipan-
te. In tal modo, ogni sfruttatrice si tutela da eventuali imprevisti, come
la fuga delle ragazze o il loro rimpatrio ad opera delle forze dell’ordine
(Trib. Napoli 2003)™.

16 Per citare solo alcuni esempi, quello dei srilankesi prevalentemente impiegati
nei servizi domestici e di cura alla persona e quello degli immigrati cinesi, che tro-
vano lavoro presso connazionali titolari di imprese (Nare 2008; Becucci 2006b).

17 Facciamo riferimento alla definizione data da James Coleman di «capitale
sociale», nella sua accezione «positiva», come componente insita nelle relazioni fra
le persone volta a produrre «beni pubblici», a cui singoli individui e, a seconda dei
casi, individui che appartengono a determinate cerchie sociali hanno accesso, po-
tendo cosi realizzare obiettivi che, in assenza di tale capitale sociale, sarebbero diffi-
cilmente perseguibili o comunque molto costosi da raggiungere (Coleman 2005).

18 Secondo una prassi ricorrente, la maman che cede ad un’altra maman una
ragazza, si fa garante dell’intera operazione: se sorgessero problemi fra la ragazza
e la sua nuova maman e questa decidesse di restituirla (analoga situazione nel caso
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Tale modalita di finanziamento, riscontrabile in altre collettivita stra-
niere — pensiamo in tal senso ad un analogo sistema in uso presso i cinesi
d’oltremare, denominato nella letteratura anglosassone Rotating Credit
Associations, (forme associative incentrate sul credito a rotazione) — si
inserisce solitamente entro pit ampi sistemi di mutuo aiuto esistenti fra
migranti. Nel caso in esame, i soldi dell’osuso servono «anche per costrui-
re case in Africa: molte maman hanno grandi famiglie e dei figli laggit e
devono sempre mandare soldi» (Uba e Monzini 2007: 115). Le potenziali-
ta inerenti al disporre di peculiari forme di capitale sociale possono faci-
litare il perseguimento di opportunita lecite per gli appartenenti alla rete
migrante ma, a seconda dell’uso che ne viene fatto, anche di tipo illecito.

Non sono inoltre da dimenticare, in linea con la prospettiva transna-
zionalista adottata, gli effetti in termini di feedback nel paese di origine,
innescati dai processi migratori gravitanti attorno al mercato della pro-
stituzione in Italia. Oltre all'immagine pubblica della maman ex prosti-
tuta che ostentando la propria ricchezza dimostra ai connazionali di aver
avuto successo, ¢ da tenere in conto il consistente afflusso di capitali che
giungono nelle aree di partenza in Nigeria, col risultato di incentivare
nuove ragazze a partire verso I'Italia. A titolo esemplificativo e parzia-
le, da un procedimento giudiziario che ha coinvolto 50 persone, in gran
parte provenienti dalla Nigeria, risulta che il flusso finanziario gestito da
una agenzia Western Union di Castel Volturno verso la Nigeria e il Gha-
na, di cui si servivano gli appartenenti alle organizzazioni coinvolte nello
sfruttamento, sia stato pari a 250 milioni di lire nel 2000 e a 750 milioni
nel 2001 (Trib. Napoli 2003).

3. Le associazioni criminali albanesi e dell’Est Europa

A partire dai primi anni Novanta, a seguito del consistente arrivo di mi-
granti albanesi in Italia, si affacciano sulla scena criminale nazionale gruppi
disfruttatori appartenenti a tale paese. Secondo i dati Istat, relativi alle per-
sone denunciate per le quali é stata avviata I'azione penale dall’Autorita giu-
diziaria, ¢ dalla meta degli anni Novanta che individui di origine albanese
occupano i primi posti fra le nazionalita straniere maggiormente coinvolte
nel reato di favoreggiamento e sfruttamento della prostituzione®.

Allo scopo di individuare i tratti salienti del sistema di sfruttamento
messo in atto dai gruppi albanesi, cominceremo col dire che, nell’arco di

la ragazza venisse rimpatriata dalle forze dell’ordine), chi I’ha ‘venduta’ & tenuto a
restituire il denaro.

19 Nel periodo compreso fra il 1995 e il 2004, i cittadini albanesi imputati di fa-
voreggiamento e sfruttamento della prostituzione occupano il primo posto rispetto
ad altre nazionalita straniere, con valori minimi di 162 persone nel 2003 e massimi
di 296 persone nel 1999, a fronte approssimativamente di poco pitt di un migliaio di
stranieri e italiani coinvolti in tale reato per anno (Annuario Giudiziario, Istituto
Nazionale di Statistica).
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circa un decennio, esso ha subito per alcuni aspetti sensibili cambiamenti,
mentre per altri ha mantenuto forti elementi di continuita. Partiamo da
questi ultimi, concentrando l’attenzione sui reticoli relazionali entro cui
gravitano gli sfruttatori e il tipo dilegami interni ai gruppi criminali, per
passare in seguito a trattare i mutamenti piu rilevanti.

Entro tali formazioni criminali si rilevano, per un verso, legami di
solidarieta derivanti dal condividere la medesima origine territoriale del
paese di partenza, e, per I’altro, vincoli parentali: fratelli, cugini, zii spes-
so costituiscono il nucleo fondante del sodalizio illecito. Al riguardo, la
testimonianza di una connazionale esemplifica nei suoi tratti salienti la
forza di questi legami:

Sono nata ed ho vissuto sino ad allora in Albania, esattamente ad
Elbasan: fu li che all’eta di tredici anni mi innamorai di un ragazzo,
all’epoca di venticinque anni, che si faceva chiamare M. [...] anche lui
di Elbasan. M. voleva portarmi con lui in Italia ove, nell’anno 1998,
voleva trasferirsi ovviamente in clandestinita. Feci presente questa
cosa ai miei genitori [...]. Mia madre osteggiava la relazione con M.,
anche e soprattutto per la mia eta: non voleva assolutamente che io lo
seguissi in clandestinita. Ricordo che a casa dei miei genitori si pre-
sentarono i genitori di M., cercando di convincere i miei a lasciarmi
andare. Nell’'occasione i genitori di M. offrirono in cambio dei soldi
ai miei che rifiutarono [...]. Mia madre fu irremovibile tanto che pre-
sento una denuncia alla polizia di Elbasan: io e M. fummo prelevati
dalla polizia e tenuti nei loro uffici per una notte. La Polizia cerco di
farmi ragionare, informandomi che M. non era un soggetto affidabi-
le. Fummo rilasciati il giorno dopo e tornai a casa, rassicurando mia
madre che non avrei lasciato casa. Dopo un po’ di tempo, con la scusa
di andare a trovare mia nonna a Korcé, in Grecia, e rimanere 1i una
settimana, mi allontanai da casa con M. e, in realta, andai a Valona
per cercare di arrivare in Italia con lui. [...] Ricordo che tentammo la
traversata a bordo di un gommone tre volte e soltanto la terza ebbe esi-
to positivo. [Arrivati sulle coste pugliesi nel giugno del 1998 assieme a
tutti gli altri migranti] Io, M. e le due ragazze albanesi che a lui si ac-
compagnavano proseguimmo insieme alla volta di Pisa, da dove, poi,
le due ragazze proseguirono per Torino ed Alessandria. A Pisa M. si
appoggiava a due fratelli albanesi, anch’essi originari di Elbasan [...].
Durante il periodo di permanenza a Pisa lavorai in un bar-pizzeria di
Lucca quale cameriera: detto locale, sito in zona periferica, € gestito da
una donna di origine albanese. Durante questo periodo ho avuto modo
di appurare che M. e i due fratelli albanesi avevano messo in piedi un
vero e proprio traffico di stupefacenti del tipo cocaina ed hashish che
smerciavano in Pisa, Livorno, Grosseto e Cecina [...]. Le forniture di
droga avvenivano attraverso cittadini albanesi che la trasportavano a
bordo dei gommoni in occasione degli sbarchi di clandestini [...]. Al-
la fine dell'anno 1998 ci trasferimmo tutti in Calabria. Tale decisione
venne presa da M. e i due fratelli albanesi in quanto li si era trasferi-
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to un nostro connazionale, sempre originario di Elbasan, tale F. che
gestiva un gruppo di ragazze di origine rumena, russa, moldava e dei
paesi dell’Est in genere, e le faceva prostituire [...]. Una volta giunti
a Corigliano, ben presto M. e gli altri mi costrinsero, con minacce e
violenze di ogni genere, a prostituirmi [...]. A Corigliano si era creata
una vera e propria organizzazione dedita allo sfruttamento della pro-
stituzione ed altresi al traffico di sostanze stupefacenti del tipo cocai-
na ed hashish. Questa organizzazione era composta da F., M., i due
fratelli albanesi, un rumeno ed un italiano che stavano sempre insie-
me [...]. Durante il soggiorno a Corigliano, al gruppo si uni anche il
fratello di M., che arrivo dalla Germania in compagnia di una ragaz-
za di Elbasan di nome S. che sfruttava facendola prostituire. I due ri-
masero a Corigliano per circa un mese: M. consegno al fratello parte
dei proventi dello sfruttamento della nostra prostituzione e lo stesso,
unitamente a S., tornd in Germania. [Alla fine della testimonianzal]
dico subito che io temo che questa persona [M.] possa fare del male a
me ovvero alla mia famiglia che tuttora risiede a Elbasan, in Albania
(Trib. Catanzaro 2005: 131-136).

Analogamente a quanto gia evidenziato nell’ambito della prostituzione
di origine nigeriana, i ‘reticoli’ entro cui circolano informazioni, risorse
relazionali e ‘punti di solidarieta’ permettono agli attori criminali di ave-
re accesso a nuove opportunita illecite che, in assenza del corrispondente
capitale sociale interno alla rete®, risulterebbero difficilmente raggiungi-
bili 0 comunque pil costose da realizzare (Coleman 2005).

Altri elementi di continuita attengono al tipo di relazione instaurata fra
sfruttatori e donne che si prostituisco. Sotto questo profilo, ciascun com-
ponente del gruppo detiene, per certi versi, un potere pressoché esclusivo
nei confronti della donna o delle donne che sfrutta. Quando si tratta di
prendere decisioni che possono arrecare danno a tali persone, come ad
esempio la necessita di farle abortire a seguito di una gravidanza invo-
lontaria che determinerebbe la drastica diminuzione dei profitti, occorre
il consenso del diretto sfruttatore.

Cosi uno sfruttatore, che cerca di convincere una ragazza rumena a veni-
re in Italia alle sue ‘dipendenze’, avanza la sua proposta in questi termini:

% Quando facciamo riferimento al capitale sociale interno alle reti migranti,
intendiamo la sua dimensione microrelazionale, quella corrispondente «al patri-
monio personale di capitale sociale» in cui il singolo individuo ¢ inserito in rela-
zione alla rete a cui appartiene, mentre l'altra dimensione del capitale sociale sa-
rebbe costituita dalle caratteristiche strutturali e normative della societa pitt ampia
(Bianco e Eve 1999, cit. in Ponzo 2005). Un esempio calzante di cio che vogliamo
dire ci viene da una conversazione fra uno sfruttatore e una donna. Il primo, che
cerca di convincerla a venire in Italia per prostituirsi in strada — mentre lei vorrebbe
prostituirsi in un night club - le dice: «anche se non vuoi fare questa [prostituirsi
in strada] non c’¢ problema, pero tutta la mia rete di amicizie fanno questa» (Trib.
S.M Capua Vetere 2005: 243).
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[...] perché io ho esperienza, & troppo tempo che lavoro, quante ra-
gazze... sono sceme perché le hanno prese i clienti e le hanno lasciate
in mezzo alla strada e con me non possono tornare piu. Dopo che sei
stata nelle mie mani, a lavorare con me in questa cosa non ti permetto
di prendere nessun albanese qua a Napoli, al minimo Napoli, qui in
Italia...perché per noi & una grande offesa prendere la ragazza di altri,
capito o no? (Trib. S. M. Capua Vetere 2005: 237-38).

Un altro, un certo V., parlando con una ragazza che ha manifestato
I'intenzione di tornare in Italia per prostituirsi, alla richiesta di quest’ul-
tima di cambiare il suo precedente protettore, amico e sodale di V., gli
esprime cosi il suo rifiuto:

D. (donna).: mi proteggi tu... vengo per restare con te...
V. (sfruttatore): no grazie... lui ¢ il mio amico... abbiamo mangiato
insieme... (ivi, 28).

Volendo con cio significare che il legame di solidarieta esistente fra i
due sfruttatori verrebbe meno se V. accettasse proposte di questo tipo.

A tale rapporto esclusivo sfruttatore/prostituta, si associa tuttavia
una logica di gruppo, nel senso che tutti i componenti dell’associazio-
ne hanno ruoli intercambiabili, in relazione alle necessita operative del
momento. Essi si sostengono a vicenda quando si tratta di controllare le
donne di «altri» che si prostituiscono in strada; quando uno dei membri
viene arrestato, il gruppo si preoccupa di garantirgli assistenza legale
e sostegno finanziario. In tal senso, tali formazioni seguono un modus
operandi che, per un verso, ripropone il rapporto tipico del «pappone»,
basato su una relazione esclusiva fra sfruttatore e prostituta, per l’altro, i
singoli associati operano entro una precisa logica di gruppo. Uno sfrut-
tatore descrive in questi termini il rapporto che lo lega alla sua prosti-
tuta amante (russa) e il tipo di collaborazione che sa di poter ricevere
dai suoi compagni:

R. (donna): Pronto!

M. (sfruttatore): Che fai?...Senti, la vedi quella ragazza che lavora vi-
cino a te, 13, vicino al cimitero?

R.: Non lo so!

M.: Ma guarda un po’! Dai un’occhiata, non vorrei che le succedesse
qualcosa!

R.: A chi dice, a me? Poverino!

M.: A me poverino? Vaftfanculo!

R.: A me non dispiace nemmeno per mia madre, figurati per le
zingare!

M.: Vero?

R.: Si!

M.: Sei proprio una strega.

R.: §i, perché nessuno se ne frega di me, ed io faccio uguale.
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M.: Ma tu ti sei scordata quando sei arrivata, come rimanevi al culo (a
fianco) di quelle Ia, ti sei gia scordata?

R.: A culo di chi? Di G.2

M.: Certo!

R.: Si, G. mi ha fatto un favore e io lo faccio a lei, ma non a L. [altro
sfruttatore albanese] e alla sua zingara.

M.: Non ti ricordi che sei rimasta al culo di lei per 5-6 mesi interi in-
sieme a lei.

R.: Senti bello, a me L. e la sua ragazza non mi hanno fatto nessun fa-
vore, e io non penso di farne. Capito?

M.: Mah!

R.: Perché io non voglio nemmeno conoscerli.

M.: Va bene cosi, ma se ti ho detto dai un’occhiata, non ¢é che ti ho fat-
to del male. Comunque va bene!

R.: Senti, io...

M:... ma questo importava a me, perché se c’¢ qualcosa lei mi chia-
ma subito.

R.: Perché a te? Non ¢ L. il suo amante?

M.: Amore, ma lui sta dormendo, e mi ha detto di guardarla, capito?

R.: Senti, come ti ho detto non farmi competere con delle romene,
capito?

M.: Allora scusami di avertelo detto! Siccome tu, non te ne frega nien-
te della tua madre, ti chiedo scusa!

R.: Senti, dimmi una cosa, L. per caso, ti da qualcosa in cambio, se tu
la guardi?

M.: Certo! Ma anche se non mi da niente, lo farei uguale, perché si
tratta della ragazza di mio fratello. Ma anche se non c’¢ L., io la guar-
derei uguale. Lo stesso farei anche per la ragazza di Y., in caso che lui
non ci fosse perché questa ¢ amicizia.

R.: Ma io purtroppo non ho amicizie qua!

M.: Ma purtroppo, tu lo sai che in caso della mia mancanza, loro ti
guarderebbero uguale, come se fossi la loro ragazza.

R.: No, non ho visto nessuno quando tu eri via.

M.: Ti sembra cosi come se nessuno ti guardava. Ascolta, quando tu
avrai problemi, ed io non ci sono, tu puoi chiamare L.

R.: No, no! Io chiamare L.? Ma neanche se mi spara qualcuno, non
chiamo L.

M.: Va bene, non chiamare L., buonanotte! (Trib. Firenze 2004a: 2).

Nel corso degli anni - e qui passiamo ad esaminare i mutamenti pilt
significativi avvenuti nel sistema di sfruttamento - si rileva un progressi-
vo cambiamento delle strategie di reclutamento e controllo. Il ricorso alla
violenza viene attenuato, preferendo piuttosto stabilire ‘regole’ con le donne
sfruttate basate su una condivisione, per quanto imposta e in ultima ana-
lisi decisa dallo sfruttatore stesso, dei guadagni della prostituzione. Da un
iniziale modello predatorio volto ad accumulare sempre piu profitti fino
allo sfinimento delle vittime, si & passati a forme contrattuali, contraddi-
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stinte dalla prevalenza di ‘accordi’ che vedono la ripartizione dei profitti,
spesso al 50%, fra lo sfruttatore e la prostituta.

Il cambiamento delle modalita di sfruttamento si associa, in paralle-
lo, a forme consenzienti di reclutamento delle donne, oggi probabilmente
prevalenti. Come spiegare questi mutamenti?

Nella fase emergente del sistema di sfruttamento - la prima meta degli
anni Novanta - le ragazze coinvolte sono nella quasi totalita giovani con-
nazionali, arrivate in Italia illegalmente col proprio fidanzato/amante, e
obbligate con metodi brutali e particolarmente violenti a prostituirsi. Con
il consenso delle famiglie che le affidano al fidanzato alla ricerca di un fu-
turo migliore in Italia, in altri casi fuggite da casa, queste ragazze vengono
sottoposte a violenze di ogni genere per costringerle a prostituirsi. Le storie
di vita di queste ragazze riferiscono di violenze sistematiche, in molti casi
apparentemente immotivate, difficilmente spiegabili se non pensando ad
una precisa volonta di stabilire, una volta per tutte, quali debbano essere
le regole ordinatrici del rapporto che le lega ai loro sfruttatori?'.

A causa di una progressiva penuria di donne albanesi - via via che il
sistema di sfruttamento si struttura é sempre pit difficile occultare la reale
attivita che queste donne svolgeranno in Italia - le reti del traffico si am-
pliano verso altri paesi dell’Est Europa. Gli sfruttatori albanesi si recano
personalmente in aree contigue al paese di origine, come la ex-Yugoslavia,
per reclutare o meglio ‘acquistare’ presso trafficanti locali donne russe,
ucraine, polacche e moldave da inserire nel mercato del sesso a pagamento
in Italia. Esse vengono ingannate da connazionali che a loro volta le vendo-
no ad altri sfruttatori o, in casi minoritari nella fase iniziale del fenomeno,
scelgono di prostituirsi per le significative opportunita economiche deri-
vanti da tale attivita. Semmai, anche quando si tratta di una scelta consa-
pevole da parte loro, raramente sono al corrente delle condizioni effettive
nelle quali saranno costrette ad esercitare la prostituzione.

Le nuove donne provenienti da vari paesi dell’est Europa costituisco-
no un ‘segmento’ che si differenzia sensibilmente dalle precedenti ragazze
albanesi sfruttate. Anzitutto, sono adulte — mentre le connazionali alba-
nesi in molti casi erano minorenni - e presentano un grado di istruzione
sensibilmente piui elevato. In vari casi si tratta di ex-insegnanti, ex-ope-
raie, donne divorziate che, col repentino processo di privatizzazione delle
imprese pubbliche e la riduzione delle forme di assistenza sociale, hanno
subito un drastico peggioramento della propria condizione economica,
inducendole a loro rischio e pericolo a lasciare il paese di origine.

Nel frattempo, la crescente attenzione nel dibattito pubblico sul feno-
meno della tratta e dello sfruttamento sessuale porta all’approvazione del
d.lgs 286/98, che prevede la possibilita, per le persone trafficate, di otte-

2 Tale quadro traspare da una precedente ricerca che fa riferimento alle denun-
ce di giovani donne albanesi risalenti alla fine degli anni Novanta (Becucci e Massa-
ri 2003). Per altri resoconti di analogo tenore si veda Ciconte e Romani 2002.
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nere un permesso di soggiorno per protezione sociale. Unitamente a cio,
crescono i controlli delle forze dell’ordine sulla prostituzione di strada,
aumentando cosi i rischi di individuazione degli attori criminali coinvolti
nello sfruttamento. Infine, il progressivo allargamento ad Est dell"'Unione
Europea e un allentamento delle restrizioni d’ingresso in Italia - attraver-
so una concessione meno rigida dei visti turistici - per i cittadini dell’ex
Unione Sovietica riducono il rischio, per chi emigra, di affidarsi a traffi-
canti inseriti nei circuiti dello sfruttamento sessuale?.

Tutti questi fattori, ma in particolar modo 'introduzione del permes-
so di soggiorno per protezione sociale e i maggiori controlli delle forze
dell’ordine - hanno sensibilmente aumentato la capacita di contrattazio-
ne delle donne, inducendo gli sfruttatori ad adottare nuove modalita di
sfruttamento®. In fin dei conti, dal punto di vista degli attori illeciti che
intendono accumulare profitti dalla prostituzione, &€ molto pili proficuo
arrivare ad un accordo con le donne piuttosto che sfruttarle in modo indi-
scriminato, rischiando in ogni momento di essere denunciati. A proposito
degli introiti ricavati da alcune prostitute, riportiamo una conversazione
intercorsa fra due sfruttatori:

M.: Per uscire al lavoro quelle streghe, hanno fatto qualcosa ieri
sera?

A.: Quella... quella tua aveva fatto circa 230...

M.: Quella vecchia?

A.: Le ho preso 100.

M.: E quella tua?

A.: Aveva fatto 450, le ho preso solo 200.

2 La normativa italiana (la legge 189/2002 e alcune circolari ministeriali re-
lative) sull’ingresso di stranieri delinea una distinzione preliminare fra cittadini
provenienti da paesi considerati «a forte pressione emigratoria» e paesi ritenuti
esenti da tale fenomeno. Il primo gruppo & costituito da un cospicuo elenco di stati,
appartenenti ai continenti africano, asiatico, centro-sud americano e, in parte, al-
l'ex-Unione Sovietica; il secondo, invece, ¢ composto dagli stati del cosiddetto «spa-
zio economico europeo» (i 27 stati dell’'Unione Europea e i tre ad essa equiparati:
Islanda, Liechtenstein, Norvegia) e da altri stati come Giappone, Australia, Canada,
Corea del Sud e Stati Uniti. Entro un quadro giuridico in continua evoluzione, un
recente esempio di allentamento dei controlli all’ingresso ¢ costituito dall’accordo
firmato nel 2005 fra la Repubblica Popolare Cinese e 'Unione Europea che consente
ai cittadini cinesi di ottenere facilmente un visto turistico valido per tutti i paesi
appartenenti all’'Unione Europea.

2 Cio non significa che le donne sfruttate cessino di essere considerate alla stre-
gua di oggetti di proprieta, come traspare da varie conversazioni tra gli sfruttatori.
Ne riportiamo un breve stralcio: «Si, quel ragazzo & venuto e mi ha detto: “V. a me
piace il posto di lavoro... voglio lavorare perché adesso ho preso la ragazza, ma quei
due stanno molto lontano da me” [V. affitta ad altri connazionali il posto nel quale
le donne si prostituiscono]» (Trib. S.M. Capua Vetere 2005: 72). Come si evince dal
brano, essi parlano in prima persona, ma si riferiscono implicitamente alle donne
sotto il loro controllo.
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M.: Bravissimo... vai, in serata ci incontriamo, vai.
A.: Vai, ciao (Trib. Firenze 2004a: 25).

Il cambiamento delle strategie di asservimento verso forme contrattuali,
simili al modello nigeriano evidenziato in precedenza, evita agli sfrutta-
tori di controllare quotidianamente le donne in strada, diminuendo sen-
sibilmente il rischio di essere individuati dalle forze dell’ordine. Cosi uno
sfruttatore cerca di convincere una ragazza rumena, che gia si prostituisce
nei night club nel suo paese, a prostituirsi in strada in Italia:

F.(uomo): ti sto parlando chiaro no... chiaro... guarda qua, quanti
soldi hai fatto al massimo al giorno, quanti soldi hai guadagnato al
night massimo?

D. (donna): Io?

E.: Al giorno si!

D.: Ah... dipende... quando...prendo il cliente.

E.: Eh... perché fai anche qualche cliente...cosl...in camera? Come
lavori tu?

D.: Ma si... il night dove lavoro io dove a ... 50 euro.

E.: §i, prendi tu?

D.: Se vuoi scopare o ballare con qualcuno.

E.: Si!

D.:Sida...

E.: Si da di piu?

D.: Settantacinque.

F.: Uhu... Guarda qua, quanti soldi al giorno hai fatto tu al
massimo.

D.: Duecento, trecento non lo so.

F.: Non di piu, eh?

D.: No.

F.: Guarda qua, senti qua io adesso ho fatto... sono arrivate altre due
ragazze nuove che lavorano con me, io adesso sto bene, ci sta un alba-
nese che ¢ venuto adesso...

D.: Uhu, uhu.

F.: Diciotto anni, bel ragazzo!

D.: Si!

F.: E lui non ha donne per lavorare, no!

D.: S, si.

E.: To ti posso fare il piacere io dico a lui... perché io ho gia parlato con
lui e lui cerca una ragazza per lavoro, no? [...]

D.: Siiii, ma io non I’ho fatto mai.

F.: Senti qua, senti qua sembra tutto difficile di quello che noi faccia-
mo, pero dopo ti abitui, con ’albanese puoi stare tranquilla, si fa meta
e meta, ti garantisce tutto 'amico mio, che problema... non hai nes-
sun problema.

D.: Ma io so che nessuno mi puo obbligare a fare un lavoro...

F.: Brava, brava, brava, brava, che ne pensi tu.
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D.: Per strada, lavorare in strada con la forza non si puo.

F.: Brava ¢ giusto perché puoi andare avanti una settimana, un mese,
ma poi ci sta sempre tutto... tu lo sai bene.

D.: Si.

E.: Capisci 0 no, dopo... rovinato tutto.

D.: Si.

E.: Capito... rovini lui, poi anche tu vivi sempre nella paura perché
chilo sa un giorno che esce qualche fratello... capisci, non € una bella
vita, meglio senza fare danni a lui e a te o tu a lui, io gli posso dare il
numero lui ti chiama, se tu vuoi, sempre se tu vuoi, se non vuoi non
c’¢ nessun problema.

D.: Ma non mi puoi trovare un lavoro nel night, no?

E.: Di night? Questo padrone...

D.: Poi ti do i soldi indietro [lo sfruttatore si era offerto, per farla venire,
di anticiparle il costo del viaggio dalla Romania fino in Italia].

F.: R. se mi porti un’amica...

D.: Ma non mi chiamo R.

E.: Ohh, scusa L., senti a me qua, se mi trovi un’amica io ti posso aiutare,
un‘amica che viene per lavorare, non dire bugie, perché io non scherzo
con te e tu non scherzi con me, non dire una bugia, capito o no?

D.: Non ti dico bugie.

F.: Capito o no?

D.: Ti ho detto che voglio io, no?

E.: Se tu vuoi, vieni tu, non c’¢ bisogno di prendere amica, tu capisci
per che cosa...

D.: Pero voglio lavorare per te, se vengo.

F.: Lavorare... che, che cosa?

D.: (Ride).

E.: No, senti qua, aspetta adesso aspetta, se tu vieni a lavorare con me,
tu non puoi abitare in casa con me perché abito con una donna, che
lei ¢ innamorata troppo di me, capisci 0 no?

D.: Ma lei non va via?

F.: E andata via ma torna un’altra volta e poi lei ha tre amiche sue,
capisci?

D.: Siii.

E.: Io se litigo con lei rovino tutto, capisci a me o no?

D.: Si!

F.: Capito, io prendo lo sai quanti soldi al giorno prendo io da, da
lei...meta e meta, meta e meta da una e meta e meta dall’altra, capi-
sci o no?

D.: Si.

E.:To a te ti posso prendere una casa, vengo a vederti spesso... sempre
in segreto... vai a lavorare per tuo conto, capisci o0 no, ¢’é una rego-
la... tu sei intelligente no? Il cucchiaio grande ti fa male la bocca apri-
re troppo i denti, come si puo... capisci o no?

D.: (Ride).

E.: Mangiare con il cucchiaio piccolo, ¢ normale ed ¢ bene per tutti e
due, capisci o no. Poco per tutti.
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D.: Si.

F.: Poco per tutti, capisci o no, cistala regola, se vieni... Guarda qua io
sono un ragazzo che non faccio creare nessun problema, non permetto
a nessuno che mi crea problemi, perché io sto bene, guadagno bene,
capisci o no, non vale la pena di rischiare per stronzate, capisci o no?
D.: Si.

F.:Io celiho i posti...

D.:...inc...

E.: To... per me no, devi lavorare meta e meta, se tu fai 500 euro, 250
per me e 250 per te, capisci o no?

D.: Si!

F.: Non voglio che tu lavori per me, tu devi lavorare per te non per
me... questo che tu mi... Questo che... guarda qua cosi lavorano tut-
te quante, non tutte quante perché ci sono troppe che prendono tutti
i soldi i ragazzi, dicono io innamorato con te, noi siamo marito e mo-
glie dammeli a me, stronzate...

D.: Stupide sono.

F.: Guarda qua io non preferisco mangiare molto come loro che dicono
noi sposati... tutti... io anche questa che vivo lei & innamorata pazza,
mi puo dare tutti i soldi, io gli dico amore tu prendi meta soldi...

D.: (Ride).

F.: Perché chi lo sa...io incidente morto, tu non puoi chiedere soldi a
mio padre, capito o no?

D.: Si.

F.: Capisci 0 no?, perché non mi va, perché anche il lavoro stanca poi
andare a lavorare in strada, capisci, voi donne siete piu stanche, noi
uomini siamo al bar con macchine, cellulari, ma se un giorno un clien-
te si innamora con una donna, va e gli da fastidio, vanno e gli fa ra-
pina... io...vado la e gli sparo, ma se mi prende la polizia io chiudo la
mia vita, faccio 5 anni 10 anni di carcere, capisci 0 no? capisci o no? io
rischio troppo, io merito questo... come meriti tu... tu sei stanca con
il fisico, mentre io rischio la galera!

D.: Si (Trib. S.M. Capua Vetere 2005: 231-233).

Lo spostamento in direzione di modalita ‘concordate’ di sfruttamento
non significa che la violenza venga meno. Essa ¢ sempre possibile, soprat-
tutto quando le donne decidono di abbandonare il lavoro di strada o di
prostituirsi in proprio. A proposito di una ragazza fuggita, due apparte-
nenti al gruppo criminale si esprimono in questi termini:

R.: Senti W.. ['individuo al quale & sfuggita la ragazza che sfruttava],
la mia ragazza ha parlato con quella.

W.: Si, ma con quale numero I’ha chiamata? Con un numero di casa?
R.: No, lei ha chiamato la mia, al mio numero. Lei lavora, ma non pren-
de mai il telefono con sé quando lavora, e le aveva detto di essere scap-
pata da li, ma senza precisare dove si trovava e promettendole di non
dirti nulla. Lei mi ha detto che entro questa settimana fara in modo
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di sapere dove si trova, e se la trovo te lo giuro, la prendero, te la por-
tero e tu dopo fai quel che ti pare con lei. Altre cose per adesso non so
dirti. Ho ripetuto tante volte a questa qui, se sapeva qualcosa prima
di questa mossa di lei. Ma lei mi ha giurato di non aver mai saputo e
sentito nulla da quella. Ma io te lo giuro, che non ho mai saputo nulla
e quando sapro te lo diro subito. Senti W...

W.: He, he!

R.: Senti, non credo che lei sia andata lontano. Lei si trova qua.

W.: S, ma dove qua?

R.: Senti, entro una settimana la trovero, perché oltre alla mia ne ho
anche altre che si metteranno tutte a cercarla.

W.: Senti R., tu devi dire alla tua ragazza di provare a chiamarla spesso,
con il suo numero che ha avuto da me, perché io la chiamo, il telefono
¢ acceso, ma a me non risponde. Tu hai quel numero?

R.: Si!

W.: Quello con 11 finale, ma lei, C. [la ragazza di R.], deve provare a
chiamarla spessissimo, perché alla fine rispondera. Quando risponde-
ra le deve dire che anche se si nasconde in Romania non avra scampo,
ma deve sparire per sempre da questo mondo, capito? Le deve dire che
andremo a prendere anche il suo bambino e lo faremo a mille pezzi,
come un agnello, capito?

R.: He, he!

W.: E lei non esistera né in Italia, né in nessun altro posto! Speriamo
che in questa faccenda non sia mischiata anche la tua ragazza, comun-
que lei le deve dire queste mie parole.

R.: Senti, ma anche se non mi avessi detto tu, io ’avrei costretta a dire
le stesse parole a lei.

W.: Se non sia mischiata anche quella tua in quel programma! Invece
tu non entri per niente.

R.: Senti W,, se questa mia ha combinato qualcosa dietro alle mie spalle,
io la manderd morta dalla sua madre. (Trib. Firenze 2004a: 57-58).

Entro tale sistema di sfruttamento, le forme di ‘mobilita interna’ - ov-
vero di ascesa criminale - per le donne che si prostituiscono sono scarse,
se non impraticabili. Diversamente dal sistema nigeriano, nel quale ri-
leviamo il passaggio da prostitute a maman, qui la netta predominanza
degli uomini nella gestione della prostituzione le relega ad un ruolo su-
bordinato. Nella migliore delle ipotesi, grazie ad un relazione privilegiata
con il proprio sfruttatore, possono divenire le fiduciarie del gruppo cri-
minale, istruendo le nuove prostitute su come comportarsi con i clienti,
raccogliendo le somme di denaro giornaliere e sostituendosi, di fatto, al
controllo quotidiano sulla strada, in precedenza esercitato dal gruppo di
sfruttatori. In ogni caso, la loro autonomia ¢ ridotta in quanto, costituen-
do una risorsa di accumulazione illecita per il gruppo criminale, le donne
di norma non possono abbandonare la prostituzione.

Nel corso di questi ultimi anni, assieme a sfruttatori di origine albane-
se, troviamo nuove formazioni criminali provenienti da vari paesi dell’Est
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Europa, in particolare dalla Romania. Secondo I'Osservatorio nazionale
sulla tratta e lo sfruttamento, che riporta le denunce delle forze dell’ordi-
ne per il reato di sfruttamento, nel 2004 i rumeni eguagliano gli albanesi,
mentre negli anni seguenti sensibilmente li superano?.

Come spiegare questa ‘apparente’ diminuzione degli sfruttatori alba-
nesi a favore di formazioni criminali provenienti da altri paesi?* I fattori
che possono aver influito sono almeno di due tipi: I'uno attiene alle mag-
giori opportunita criminali esistenti in altri mercati illeciti, I’altro ¢ invece
connesso alle coordinate entro le quali si svolge il sistema transnazionale
dello sfruttamento sessuale.

Tale avvicendamento sarebbe stato favorito dal prevalente interesse
delle formazioni criminali di origine albanese verso mercati illeciti piut
redditizi, come quello degli stupefacenti. Una volta acquisita una signi-
ficativa disponibilita finanziaria attraverso I'immigrazione clandestina
e lo sfruttamento della prostituzione, esse si sarebbero inserite in pianta
stabile nel traffico di stupefacenti che consente in confronto profitti ben
pitt consistenti (Dia 2007).

Altri aspetti attengono nello specifico ai mutamenti avvenuti all’interno
del mercato dei servizi sessuali. Il crescente arrivo di donne rumene, russe,
bulgare e ucraine nella prostituzione di strada ha avuto ripercussioni sulla
geografia dei traffici di persone, determinando per i connazionali inseriti
nello sfruttamento di tali donne un vantaggio competitivo difficilmente
eguagliabile, nella distanza, dai loro omologhi provenienti dall’Albania.
Mentre questi ultimi erano soliti, nel corso degli anni Novanta, recarsi nel
proprio paese di origine o in quelli limitrofi per reclutare nuove donne, i
gruppi di sfruttatori emergenti, grazie ai collegamenti transnazionali fra

2 Le statistiche relative alle denunce rilevate dalle forze dell’ordine per favoreg-
giamento e sfruttamento della prostituzione comprese fra il 2004 e i primi mesi del
2007 sono riportate in Appendice.

» Inlinea teorica, e tuttavia plausibile, possiamo ipotizzare che tale diminuzio-
ne sia solo apparente, in ragione del fatto che le statistiche criminali evidenziano
i reati effettivamente rilevati dalle agenzie di contrasto, tralasciandone una quota,
il cosiddetto numero oscuro, solitamente superiore a quella emersa. In tal senso,
sfruttatori di altri paesi supererebbero quelli di origine albanesi perché questi ulti-
mi avrebbero fatto ricorso a tecniche efficaci di occultamento. Grazie, come diceva-
mo in precedenza, a due principali espedienti: per un verso, al passaggio da modelli
predatori di sfruttamento a forme contrattuali e, per I'altro, al ricorso a donne, con
esperienza nella prostituzione di strada, impiegate come fiduciarie, in modo da spo-
stare su di loro il rischio di essere individuati dalle forze dell’ordine. Tuttavia, per le
informazioni di cui disponiamo, la spiegazione che fa riferimento allo spostamento
delle organizzazioni criminali albanesi verso attivita illecite piti redditizie sembra
essere piul convincente.

% Gia da alcuni anni, vari elementi testimoniano del ruolo di rilievo assunto
dalle formazioni criminali albanesi nel traffico internazionale di stupefacenti di-
retto verso I’Italia (Becucci 2006a). Semmali, cid su cui non si hanno conoscenze
esaurienti riguarda il passaggio di questi gruppi criminali dallo sfruttamento della
prostituzione al traffico di stupefacenti.
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paesi di origine e di destinazione, hanno attivato canali di reclutamento
autonomi dalle aree di partenza, evitando di fare affidamento su snodi e
crocevia dislocati lungo le aree di transito fra gli stati dell’Est Europa e
I'Ttalia. Se nello scorso decennio le donne dell’Est Europa destinate al mer-
cato del sesso nel nostro paese venivano comprate e vendute piu volte ad
opera di differenti attori illeciti, in corrispondenza col passaggio da uno
stato all’altro, oggi, sempre pill frequentemente, arrivano direttamente in
Italia dal loro paese di origine?. In tal senso, quei gruppi criminali che,
per un verso, controllano la fase del reclutamento nelle aree di provenienza
e, per 'altro, sono inseriti nel mercato dello sfruttamento in Italia, hanno
modo di accentrare al loro interno I'intero ciclo prostituzionale (dalla fa-
se del reclutamento a quella dello sfruttamento). Tuttavia, pur in presenza
di alcune condizioni di fondo favorevoli alla crescente predominanza di
nuove formazioni dell’Est Europa, occorre ricordare che i gruppi crimi-
nali albanesi, presenti da oltre un decennio nello sfruttamento della pro-
stituzione in Italia, si sono imposti in varie zone del paese per il ricorso
sistematico alla violenza come modalita principale nella risoluzione dei
conflitti, acquisendo nei confronti di altre formazioni illecite una parti-
colare reputazione di pericolosita.

Tutto cio induce a pensare che, al momento, ci troviamo in una fase di
transizione. In futuro potremo sapere come si evolvera tale situazione: ver-
so un progressivo avvicendamento a favore di nuovi attori del’Est Europa
o piuttosto in direzione di una collaborazione, come testimoniano alcuni
recenti casi avvenuti in provincia di Torino e a Salerno?, dove gli sfrutta-
tori albanesi affittavano a quelli rumeni le postazioni in cui operavano le
donne reclutate da questi ultimi (Ministero dell’Interno 2007b).

Le associazioni illecite di recente formazione tendono a riprodurre,
per alcuni aspetti salienti, le caratteristiche del modello ‘albanese’” de-
scritto in precedenza. A titolo esemplificativo, riportiamo la testimo-
nianza di una ragazza, proveniente da una citta della Romania, Buzau,
dove ha conosciuto una coppia di connazionali che le hanno offerto un
lavoro in Italia:

¥ Naturalmente non ¢ la nazionalita delle donne trafficate che da conto delle
rotte utilizzate dai trafficanti, semmai il contrario, altrimenti non si capirebbe per-
ché spesso le vittime pur avendo progettato di raggiungere un determinato paese fi-
niscono per trovarsi in tutt’altro. Tuttavia, come ricordato in precedenza, la recente
inclusione di nuovi paesi nell’'Unione Europea e una maggiore elasticita nella con-
cessione dei visti turistici hanno fatto si che donne rumene, ucraine, russe e di altri
paesi dell’ex-blocco sovietico potessero arrivare in Italia per proprio conto, evitan-
do di doversi affidare a intermediari e trasportatori presenti nei paesi di transito.

8 Per una sintetica rassegna dei recenti conflitti armati che hanno interessato
attori criminali albanesi, per la quasi totalita avvenuti fra connazionali, si veda Dia
2007.

¥ Intervista ad un magistrato della Procura della Repubblica di Salerno (9 feb-
braio 2007).
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Laloro proposta era quella di lavorare in un night, per guadagnare
pochi soldi, oppure prostituirmi, per guadagnare una somma di de-
naro molto elevata. Dalla disperazione economica in cui versavo, gli
dicevo che volevo guadagnare molti soldi, pertanto mi andava bene
anche prostituirmi (Trib. Firenze 2007b: 2-4).

Arrivata in Italia nel 2004, dopo aver subito dall’'uomo della coppia ri-
petute violenze sessuali, viene condotta a Firenze e istruita su come com-
portarsi con i clienti:

[lo sfruttatore] mi diceva dove mettermi per prostituirmi, la cifra
che dovevo chiedere ai miei clienti, ossia 50 euro, che dovevo usare
sempre i preservativi e che non dovevo dedicare piu di venti minu-
ti a cliente [...], che la meta dei soldi che guadagnavo li dovevo dare
alui (ibid.).

Per quanto costantemente controllata durante il lavoro da un italiano,
associato allo sfruttatore rumeno, la ragazza decide, dili a poco, di cam-
biare protettore:

Dopo qualche settimana, delle mie amiche mi consigliavano di
farmi assistere da un altro protettore, un albanese di cui non cono-
sco il nome. Cosa che realmente facevo, infatti questo albanese, [...]
mi chiedeva solo 200 euro a serata, non gli interessava quanto gua-
dagnavo (ibid.).

Dato che il visto turistico valido tre mesi & vicino alla scadenza, la ra-
gazza decide diritornare in Romania. Sennonché, durante una passeggiata
per le vie di Buzau, incontra il suo sfruttatore:

Mi faceva accomodare in auto con lui e mi rappresentava che
avevo commesso un grosso errore a farmi proteggere dall’albane-
se riferendomi che per farmi perdonare dell’errore gli dovevo dare
1.000 euro, altrimenti avrebbe detto del vero lavoro che svolgevo
in Italia ai miei genitori, e che avrebbe ucciso mia figlia di otto an-
ni ed avrebbe incendiato l'abitazione dei miei genitori. Nel conte-
sto, impaurita da quanto appena ascoltato gli consegnavo subito la
somma di denaro che mi aveva chiesto. Successivamente, mi rife-
riva che se volevo prostituirmi in Italia, lo dovevo fare solo sotto
la sua protezione, ovvero semmai avessi deciso di farmi proteggere
dall’albanese, gli dovevo comunque consegnare la sua parte di de-
naro, altrimenti mi avrebbe fatto seriamente del male. Preoccupa-
ta dalle sue dichiarazioni, accettavo di lavorare solo per lui. Dopo
qualche giorno, mi accompagnava personalmente in Italia, con la
sua autovettura (ibid.).

Ma ora le condizioni dello sfruttamento sono cambiate:
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Ogni sera riuscivo a guadagnare una somma di denaro oscillante
trai250 e i 500 euro. Questa volta pero gli accordi erano diversi, os-
sia dovevo dare 100 euro a P. [il connazionale] e 50 euro a L. [I’italia-
no], per venticinque giorni al mese. Quindi a P. e L. non interessava
piut se quotidianamente andavo a lavorare, gli interessava di riscuote-
re quanto pattuito. [...] Ad accompagnarmi a casa & l'ultimo cliente,
L. si occupa solo di accompagnarmi all’inizio della serata [...]. Di so-
lito consegnavo la somma di denaro a P. una volta al mese, cedendo-
gli 2.500 euro, a L., invece, gli consegnavo il denaro ogni settimana
o ogni due settimane, non cera un regola fissa, I'importante ¢ che gli
dovevo dare 1.500 euro al mese, somma derivante da 1.250 euro per
lattivita di prostituzione, mentre 250 euro erano relativi al pagamen-
to dell’affitto di una camera presso la sua abitazione. Pertanto dovevo
cedere una somma totale di 4.000 euro, mentre a me restavano circa
3.000-4.000 euro (ibid.).

Gli sfruttatori impongono nuove regole che, da un lato, gli permettono
di non tenere sotto sistematico controllo la ragazza, riducendo cosi i peri-
coli connessi all’attivita di sfruttamento e, dall’altro, una volta compreso a
quanto ammonta il suo guadagno periodico, riproducono sostanzialmente
le condizioni stabilite inizialmente, basate sulla ripartizione al 50% degli
introiti derivanti dal lavoro di strada.

Inoltre, come riscontrato nell’ambito dello sfruttamento ad opera di
attori criminali albanesi, la violenza ¢ sempre presente: eventualmente
nella fase iniziale, quando si tratta di stabilire la posizione di dominio cui
le donne sono soggette e soprattutto successivamente, sotto forma di mi-
nacce e ritorsioni nei confronti dei familiari presenti nel paese di origine
della vittima. Sebbene all’interno di un nuovo ‘accordo’ che conferisce
una maggiore autonomia alla ragazza sfruttata, lasciandole ad esempio
la scelta di rifiutare certi clienti o decidere di non lavorare in strada tutti
i giorni, qualsiasi tentativo di affrancamento dal sistema di sfruttamento
viene severamente sanzionato.

Al contrario del modello organizzativo nigeriano, tutto interno al cir-
cuito di provenienza degli attori criminali, qui - sia per lo sfruttamento
messo in atto da gruppi albanesi che di altri paesi dell’Est Europa - rile-
viamo la presenza di italiani. Tuttavia, mentre gli stranieri godono di col-
legamenti transnazionali con referenti presenti nel paese di provenienza
delle donne, gli italiani ricoprono un ruolo secondario. Essi il piu delle
volte partecipano allo sfruttamento come accompagnatori o controllori
sul luogo di lavoro o servono da prestanome, stipulando fittizi contratti
di lavoro per giustificare I’'arrivo delle donne in Italia.

4. La prostituzione cinese

In questi ultimi anni, & emerso con una certa consistenza il fenomeno
della prostituzione di donne di origine cinese. Dal 2004 al primo trimestre
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del 2007, sono state denunciate dalle forze dell’ordine per sfruttamento
sessuale 566 persone, rispettivamente 75 nel 2004, 196 nel 2005, 201 nel
2006 e 94 nei primi tre mesi del 2007, denotando una sensibile progres-
sione fino a costituire, negli ultimi anni, il quarto gruppo nazionale, dopo
italiani, rumeni e albanesi®.

Occorre inoltre dire che, trattandosi in gran parte di prostituzione
al chiuso, svolta in sale massaggio e centri estetici, la possibilita di indi-
viduare le forme di sfruttamento esistenti al proprio interno sono date
dalla collaborazione delle vittime, da operazioni autonome delle forze
dell’ordine® e, in ultimo, da eventuali proteste dei condomini che si la-
mentano del via vai di clienti. Diversamente dalla prostituzione di strada,
immediatamente visibile e oggetto di biasimo da parte di vari comitati
di cittadini, quella al chiuso tende ad occultarsi, non destando partico-
lare allarme sociale. Cio accentua i noti problemi di attendibilita delle
statistiche criminali, visto che esse non riflettono tanto 'entita effettiva
dei reati quanto, da un lato, la capacita delle Forze dell’ordine di appu-
rarne lesistenza e, dall’altro, la volonta della popolazione di denunciarli
(Bandini et al. 1991). Inoltre, la produzione del dato statistico risentireb-
be fortemente del modo di operare delle forze dell’ordine che, a seconda
delle pressioni di natura politica, sociale e mediatica cui sono sottoposte,
possono indirizzare la loro attenzione verso certi ambiti sociali o talu-
ne fenomenologie illecite, trascurandone altre (Kitsuse e Cicourel 1963;
Chapman 1968).

Volgere I’attenzione investigativa verso la prostituzione di strada por-
ta probabilmente a trascurare quella al chiuso, determinando cosi una
sottorappresentazione in senso statistico di quest’ultimo ambito prosti-
tuzionale. C’¢ quindi da aspettarsi che i dati relativi al coinvolgimento di
cittadini cinesi nello sfruttamento della prostituzione — ma cio vale per
qualsiasi altra modalita di prostituzione indoor - siano sottostimati ri-
spetto all’effettiva entita del fenomeno criminale, pit di quanto accada
per altri tipi di reati®.

La promozione dei servizi sessuali a pagamento avviene attraverso
Iinserzione di annunci su periodici locali, come questi: «Nuova ragaz-
za giapponese 20 anni moderna bellissima massaggi tutti i giorni an-

% Dati tratti dal sito <http://www.osservatoriotratta.it/> (10/10/2008). Cfr.
Appendice.

* Facciamo in questo caso riferimento alla classica distinzione fra operazioni
di polizia cosiddette proactive, ovvero decise in assenza di input esterni di natura
politica e sociale, e reactive, quelle che avvengono a seguito di richieste e pressioni
esterne alle agenzie di contrasto.

2 1l numero oscuro, ovvero la quota di delitti non inclusi nelle statistiche cri-
minali, non ¢ lo stesso per tutti i reati. Basti pensare, a questo proposito, ai furti di
auto, i cui proprietari sono incentivati a denunciare il reato per l'entita del danno
economico e perché le polizze assicurative richiedono la denuncia per risarcire I’as-
sicurato.
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che Domenica»; «Dea dell’oriente ti porta in paradiso, prendi un giorno
di relax e vieni da noi. Eliminiamo stanchezza accumulata»*. D1 soli-
to, le sale massaggio sono costituite da una persona che prende gli ap-
puntamenti telefonici con i clienti, talvolta da figure maschili addette
al controllo dell’attivita e alcune prostitute. In altri casi, tuttavia, si ri-
levano forme organizzative pili complesse, come emerso da alcune re-
centi operazioni di polizia che hanno portato alla scoperta a Piacenza,
Cremona, Torino e Prato di una rete di sfruttatori cinesi operanti nel
Centro-Nord. E inoltre da segnalare la recente individuazione a Mila-
no di 6 appartamenti adibiti a luogo di prostituzione, mentre attraver-
so un’altra operazione, sempre a Milano, & stato possibile scoprire 35
appartamenti, in tal caso gestiti da cinesi e italiani. Questi ultimi ave-
vano compiti di supporto logistico, individuando gli alloggi maggior-
mente idonei e facendo da prestanome per la stipulazione dei contratti
d’affitto (Gruppo Interforze 2004). Di recente, sono state messe a punto
nuove operazioni di contrasto che hanno condotto all’arresto di alcune
decine di cittadini cinesi a Sondrio, Trieste e Pescara, dove sono sta-
te accertate collaborazioni con italiani che partecipavano alla gestione
dello sfruttamento (Dia 2007).

Le prestazioni sessuali, il cui costo oscilla fra 50 e 70 euro, vengono
svolte da ragazze tenute segregate negli appartamenti, arrivate illegalmen-
te in Italia con passaporti falsi o contraffatti, spesso facendosi passare per
cittadine giapponesi. Assieme al traffico finalizzato allo sfruttamento ses-
suale si registrano anche modalita di reclutamento basate sul consenso.
In tal caso, le donne percepiscono un compenso dall’organizzazione di
sfruttatori che, in genere, corrisponde ad una percentuale del 20-30% su
ogni prestazione sessuale. Nell’'uno come nell’altro caso, sembra che que-
ste donne arrivino in Italia grazie all’anticipazione del costo del viaggio
da parte dell’organizzazione di sfruttatori, diversamente dalle modalita
previste per i migranti cinesi illegali, che danno la meta del costo ai tra-
sportatori quando partono e, a condizione che tutto vada come previsto,
saldano la parte rimanente all’arrivo in Italia (Mazzesi 2006).

Sebbene di recente si registrino casi di prostituzione di strada in va-
rie citta italiane, come Prato, Torino, Milano, Roma, aree nelle quali si
trovano consistenti insediamenti di immigrati, la prostituzione al chiuso
resta ad oggi quella prevalente. Tale configurazione indoor ¢ influenzata
da criteri di ordine culturale, in base ai quali la prostituzione all’aperto
e a tutti visibile & oggetto di biasimo da parte dei connazionali (Light
1977). In tal senso, una ricerca svolta a Prato riferisce che gli immigrati
provenienti dal Zhejiang «sostengono che le loro donne non potrebbero
mai dedicarsi a tale attivita [la prostituzione] perché hanno troppi pa-
renti e conoscenti in Italia e temono il giudizio dell’intera comunita»
(Tolu 2003: 147).

% Annunci tratti da un quotidiano della Toscana, 7 luglio 2008.
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Lesistenza di controlli sociali informali interni alle comunita, i cui com-
ponenti provengono in larga parte da due province della Cina, Zhejiang e
Fujian, costituisce un freno all’espansione della prostituzione, soprattut-
to se praticata in strada. Diverso ¢ invece il caso di recenti flussi migra-
tori da altre aree del Nord-Est, come il Dongbei (I’antica Manciuria) e in
particolare dalla provincia di Liaoning, sottoposte in questi ultimi anni
a drastiche ristrutturazioni economiche in chiave capitalistica che hanno
dato luogo ad ampi processi di espulsione in direzione dell’Europa (Ra-
strelli 2005; Dia 2007).

Le donne originarie della Manciuria, sole e prive di solide reti di so-
stengo a carattere familiare presso le comunita cinesi in Italia, sono mag-
giormente soggette al rischio di cadere nelle reti criminali del traffico e del
conseguente sfruttamento sessuale. Qualora si tratti di scelta consapevo-
le, diversamente dalle loro connazionali originarie del Zhejiang e Fujian,
hanno minori remore ad entrare nel business del mercato del sesso a pa-
gamento. Spesso I'unica alternativa che viene loro prospettata é di lavora-
re molte ore al giorno all’interno del laboratorio di un connazionale, dove
non godono di particolare considerazione e percepiscono retribuzioni di
poche decine di euro al giorno (Bedin e Donadel 2007).

5. La prostituzione in appartamenti: le organizzazioni italiane e straniere

Se prendiamo in esame il grado di strutturazione e sofisticazione dello
sfruttamento sessuale, questo ambito prostituzionale puo essere suddiviso
entro due estremi, cosi da avere modalita organizzative minime o nulle,
da un lato, e sistemi relativamente complessi, dall’altro.

Fra le forme prive di organizzazione, troviamo il convivente che trae
profitti dalla donna amante/prostituta, mentre sull’altro versante possiamo
rilevare la presenza di associazioni relativamente sofisticate, che, grazie
a contatti transnazionali, fungono da «agenzie» di intermediazione per i
diretti sfruttatori o esse stesse sono inserite nello sfruttamento sessuale.
A meta fra i due poli, si collocano forme di sfruttamento messe in atto da
pitt individui privi di contatti con paesi esteri, che pur non reclutando le
donne dall’estero, ne gestiscono lo sfruttamento in Italia.

Fra le forme piu strutturate, ¢ il caso di un gruppo illecito compo-
sto da italiani e rumeni che serve da agenzia di reclutamento finalizzata
allo sfruttamento economico o sessuale. Basandosi su una fittizia asso-
ciazione culturale con sede a Roma che aveva contatti diretti con la Ro-
mania, essi reclutavano uomini e donne di quel paese da impiegare in
vari settori: nel lavoro agricolo, nella ristorazione, in matrimoni combi-
nati con persone d’eta avanzata che desideravano sposarsi e, in misura
minore, in locali erotici e appartamenti, dove queste donne avrebbero
dovuto prostituirsi. Nell'ambito di impieghi leciti, come il lavoro agri-
colo, le donne percepivano circa 400 euro mensili, mentre il primo me-
se di stipendio era incorporato dall’agenzia di reclutamento; nel caso di
matrimoni combinati o I'impiego in appartamenti e locali erotici, i costi
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a loro carico triplicavano. I migranti arrivati illegalmente in Italia pa-
gavano pill volte: in un primo tempo i referenti dell’organizzazione nel
paese di partenza, I’agenzia di collegamento con base a Roma e, infine,
gli intermediari siciliani che operavano nella provincia nissena e ave-
vano il compito di collocarli in base alle richieste dei ‘clienti’. Il sistema
era cosi collaudato che il gruppo illecito garantiva, se il datore dilavoro
o convivente non fosse rimasto soddisfatto, di poter cambiare fino ad
un massimo di tre volte la persona straniera entro un anno dal suo ar-
rivo. Il giro di attivita del gruppo di intermediari siciliani era rilevante,
tanto da ricevere, in media, 25 richieste di persone al mese (Trib. Cal-
tanissetta 2005a).

Altre associazioni illecite, anch’esse caratterizzate da collegamenti tran-
sanzionali, anticipano il costo del viaggio e fanno arrivare donne da paesi
dell’Est Europa su ordinazione dei clienti italiani. Come riferisce una don-
na rumena a suo figlio che si occupa di procacciare nuove donne:

Me ne mandi una per il bar e una ‘verza’ (prostituta). Raccogli altre
foto e le mandi a G. [il marito italiano della donna rumena] e gli scri-
vi sotto gli anni e il nome [...]. Quando hai questa ragazza [la donna
che dovrebbe prostituirsi] la porti a parlare con me, hai capito? Glielo
puoi dire che qui si tratta di tanti soldi, che qui non la conosce nessu-
no (Trib. Caltanissetta 2005b: 146).

In altri casi, lofferta del gruppo di trafficanti che operava in Italia e al-
lestero era ulteriormente diversificata, andando dalla collocazione di don-
ne nel settore della ristorazione — con relativa richiesta di prestare servizi
sessuali ai clienti -, al vero e proprio sfruttamento sessuale in locali erotici,
ai matrimoni combinati (in quest’ultimo caso il richiedente era pronto a
pagare fino a 5.000 euro all’organizzazione di intermediari), fino all’im-
piego delle donne straniere come badanti di uomini anziani dai quali era-
no tenute ad accettare richieste di tipo sessuale. Le donne straniere che si
prendevano ‘cura’ di questi anziani contavano, in seguito, di sposarli, cosi
da regolarizzare in via definitiva la loro presenza in Italia e vivere con la
pensione del marito alla sua morte (Trib. Caltanissetta 2005c).

Nella prostituzione svolta in appartamenti, ma anche sale massaggio
e centri estetici, laddove vi ¢é tratta di persone e forme di reclutamento
basate sull’inganno, il controllo e i vincoli imposti dagli sfruttatori sono
particolarmente cogenti, pitt di quanto si abbia a parita di condizioni nel-
la prostituzione di strada, per I'occultamento dell’attivita e il forte isola-
mento di queste donne dal contesto sociale esterno.

Cosi come avviene per la strada, nella prostituzione al chiuso, apparta-
menti inclusi, vi & una forte mobilita delle ragazze. Uno degli intervistati
a proposito di cio che avviene nell’area di Napoli riferisce:

Noi sappiamo che c’¢ una forte turnazione, in cui le ragazze ven-
gono tenute li per un mese, non escono mai nel senso che il protettore
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gli porta a casa tutto il necessario e poi la donna dopo un mese viene
spostata in un’altra citta per evitare i controlli di polizia®.

Nell’insieme, pur non esente da fenomeni di tratta e sfruttamento,
questo segmento prostituzionale sembra maggiormente caratterizzato,
rispetto alla strada, da professionalita e consapevolezza da parte del-
le donne del tipo di lavoro svolto. In analogia ai recenti cambiamenti
avvenuti nella prostituzione all’aperto, 'impiego in appartamenti pre-
vede generalmente una ripartizione dei profitti al 50% fra sfruttatori e
prostituta. Tuttavia, anche quando si tratta di scelte consapevoli basate
su accordi preventivamente stabiliti, spesso le donne non sanno che a
loro carico verranno considerate altre voci di spesa, come il costo del-
la pubblicita su periodici e siti internet, il vitto e l'affitto dell’apparta-
mento, mentre la quota spettante agli sfruttatori rimane integra (Bufo
e Saponaro 2005).

6. Prostituzione nei locali erotici e associazioni criminali italiane e
straniere

Entro le forme di prostituzione effettuate nei locali notturni, rilevia-
mo un tipo di organizzazione che presenta differenti figure funzionali. Al
vertice, vi sono coloro che gestiscono il locale, ovvero uno o pit titolari,
gli addetti al reclutamento e, in posizione secondaria, i controllori del lo-
cale e i procacciatori di clienti.

I gestori o proprietari dei locali, nei casi esaminati tutti di origine ita-
liana, stabiliscono le regole di comportamento delle ragazze, il tipo di pre-
stazioni e le tariffe da seguire con i clienti, supervisionando nel complesso
I'intera attivita. Assieme ad essi, in posizione di vertice, si rileva la figura
della maitresse, italiana o straniera, che gode della fiducia del gestore. Essa
si occupa di riscuotere il corrispettivo delle prestazioni sessuali dai clienti
e soprattutto mantiene stretti rapporti con il gruppo di ragazze. Sia che
queste vivano in locali attigui al luogo di prostituzione o abitino altrove,
la maitresse passa la gran parte del suo tempo con le ragazze impiegate
nel locale, le controlla, valuta la qualita delle prestazioni, fa fronte alle lo-
ro richieste e ne scruta le intenzioni e gli umori.

Il reclutamento fa affidamento su attori illeciti di altri paesi o, pit rara-
mente, su italiani che dispongono di contatti diretti con i paesi di prove-
nienza delle donne straniere. Le collaborazioni fra gestori dilocali erotici
e reclutatori operanti nel paese estero possono basarsi su modalita rela-
tivamente strutturate e collaudate nel tempo, come ad esempio il caso di
‘agenzie’ pill o meno lecite che attraverso I'inserzione di annunci sulla
stampa locale reclutano donne da inserire nel mercato dei servizi sessua-

* Intervista al responsabile della Cooperativa Dedalus (Napoli, 16 giugno
2006).
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li in Ttalia. Possono altresi basarsi su conoscenze fra attori che gravitano
nello stesso ambiente. Cosi il gestore di un locale erotico in Italia chiede
al suo collega e sodale all’estero:

I (italiano).: ma ragazze da scendere non ce ne sono ah?

R.: (rumeno): ce ne avevamo tante... ora proprio niente, ieri sera ave-
vamo parlato con uno di Braccio e aspettiamo se ci dice qualcosa...
in questi giorni vediamo un po’.

L.: cerala ragazza di... inc..., quella si lamentava... A. se ne vuole sa-
lire, ha detto che qua lavora poco e in Romania guadagna di piu... a
sta minchia!... dobbiamo vedere come minchia fare.

R.: ma che si lavora poco pure 13, ah?

L.: ah... ieri sera ottocento euro, fino a che si tiene questo ritmo va be-
ne (Trib. Agrigento 2006: 27-28).

A tali sistemi di reclutamento, se ne associano altri di tipo pili ‘informa-
le’, che fanno riferimento al giro di conoscenze a disposizione delle stesse
donne che si prostituiscono. Come riferisce una certa L., rumena, che parla
con la propria connazionale V., maitresse e procacciatrice di donne:

V.: Va bene, se tu hai ragazze... io proprio per questo sto venendo...
espressamente per questo vengo, capisci?

L.:Sil... domani.. io ho una ragazza, che dice che ha fatto la ballerina in
Spagna... dice che anche in Italia... abita da mia zia, a casa... pero ho
pensato di parlare prima con te e soltanto dopo con lei, poi con te.
V.: No, no... ma sai che proprio per questo vengo, per vederle, per co-
noscerle, per cercare altre per rassicurarmi per non avere pitt proble-
mi... [alcune ragazze che lavorano all’interno del night club sono state
portate in questura e hanno dichiarato che prestavano servizi sessuali
a pagamento], sai? Mi sono spiegata?

L.: Prendi anche me, con te?

V.: Come?

L.: Prendi anche me, con te?

V.: Certamente! [...] E S. oppure M. e ragazze nuove, dunque voi tre
siete pil vecchie e il resto nuove, hai capito?

L.: Cosi si, si... guarda... io domani non posso perché ho da fare, pe-
ro domenica andro da mia zia e parlerd con questa ragazzina, questa
ragazzina ha intorno ai 18 anni ¢ di bella presenza, un bel corpo, ma-
gra, bionda...

V.: Va bene allora, comunque se ha lavorato gia... capisci, lei lo sa...
L.: Si... si...sl... dice che ha lavorato in Italia, in Spagna...

V. mmm...

L: Sta bene la ragazza sai?... io parlerd con lei, le diro, le spieghero di
che cosa si tratta...

V.: Le dici se vuole quando verro io, che possiamo incontrarci da qual-
che parte per parlare tutte insieme... hai capito?

L.: Si...sl...si... va bene (Trib. Agrigento 2007: 124-126).
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Nei casi riferiti, i gestori dei locali o loro intermediari nel paese estero
inviano alle donne il denaro necessario per ottenere i documenti da esi-
bire alla frontiera per giustificare il loro ingresso in Italia con visto tu-
ristico. Sebbene, in molti casi, le donne siano al corrente dell’attivita che
svolgeranno in Italia, non necessariamente conoscono nei dettagli le re-
gole di comportamento cui dovranno attenersi e gli introiti che percepi-
ranno dalle relazioni sessuali a pagamento. Per quelle che arrivano con
visto turistico con validita trimestrale®, i gestori sono soliti saldare alla
fine del periodo di permanenza le somme dovute, in modo da disincen-
tivarle ad abbandonare prima del tempo il locale. Le prestazioni sessuali
possono avvenire all’interno dei locali, nei cosiddetti privé, o svolgersi al
di fuori, in tal caso la prostituta esce con il cliente. A fronte di consisten-
ti introiti a vantaggio dei gestori, i guadagni che spettano alle prostitute
sono sensibilmente inferiori e, a seconda dei casi, si basano su due princi-
pali modalita di accordo con il titolare del locale. Le donne possono per-
cepire una retribuzione mensile — nei casi esaminati oscillante fra 600 e
800 euro - a cui si aggiunge una quota sui privé effettuati, nell'ordine di
10 0 20 euro, a seconda che si tratti di topless o nudo integrale, mentre
il cliente paga al gestore da 50 a 100 euro. In altri casi, come riferisce la
seguente conversazione, prostituta e gestore dividono a meta gli introiti
delle prestazioni sessuali:

T.: (titolare): Pronto.

D.(donna): Si, pronto.

.: Ciao, con chi parlo?

.- Mi hanno dato questo numero, perché mi hanno detto che lavori...
: §i, ciao.

. Si, ciao.

: Ciao, io sono T. Come ti chiami?

:lIoR.

:Dimmi R.?

.. Niente, volevo sapere se Cera posto in questa settimana?

: Di dove sei R.?

.. Di origine o di...

: Dove ti trovi adesso?

.. Adesso sono a Catania.

: A Catania, quanto prendi, non lo so come lavori?

.. Non lo so, ciog, io spettacoli non ne faccio!

: Perfetto. Allora, ti spiego, noi lavoriamo in questo modo, il primo
prive ¢ tuo...

D.: Si.

T.: ... il secondo, facciamo meta ciascuno, pilt hai il 20% delle consu-
mazioni, se vuoi ti do l'alloggio. ..

Ho-40-304030H03043

% Era il caso delle donne rumene prima che la Romania entrasse, nel 2007, nel-
I’Unione Europea.
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D.: 11 20%?

T.: Si.

D.: Ahh... sl, si.

T.: Ok?

D.: Si, si. (Trib. Agrigento 2006: 198-199).

Ma quali sono i margini di autonomia delle ragazze che lavorano al-
I’interno deilocali? Anche qui, come nel caso della prostituzione svolta in
altri luoghi al chiuso, la differenza discriminante ¢ fra ragazze trafficate
e costrette a prostituirsi, da un lato, e coloro che hanno concordato con il
gestore del locale la ripartizione dei profitti, dall’altro.

Nel primo caso, non ¢ prevista alcuna forma di autodeterminazione,
come riferisce la testimonianza di una ragazza nigeriana che, date le sue
iniziali resistenze a prostituirsi in strada, viene condotta da un italiano in
un locale erotico. Cosi racconta la sua esperienza:

C’erano le luci basse e i velluti e la musica, e le ragazze erano ve-
stite bene, ma la situazione era ancora pit brutta che sul marciapiede.
Albanesi, russe, rumene. Sono andata in un camerino, sono riuscita a
parlare con due o tre ragazze. Mi hanno chiesto con chi lavoravo. Mi
ha portato ‘sto tizio, ho detto. E la mia prima volta. Loro hanno detto
vaivia. Scappa. Mi hanno detto che loro erano state vendute [...]. Non
avevano la minima possibilita di scappare. Se uscivano dal locale per
prendere aria, subito arrivava un albanese con la faccia cattiva, cosa fai
qui, torna subito dentro (Maragnani e Aikpitanyi 2007: 13-14).

A differenza della prostituzione di strada, che comunque implica la
possibilita per la donna trafficata di allontanarsi col cliente consenten-
dole cosi di fuggire, i locali erotici permettono agli sfruttatori di eserci-
tare un controllo capillare e totalizzante su chi vi lavora, grazie al tipo
di contesto e alle varie figure che ruotano attorno alla gestione delle pre-
stazioni sessuali.

Per quanto riguarda, invece, le donne non sottoposte a tratta, comunque
sono tenute ad appartarsi con i clienti nei privé e soddisfare le loro richie-
ste, anche qualora siano state ingaggiate come intrattenitrici e ballerine. Il
tipo di prestazioni sessuali, tuttavia, varia sensibilmente in relazione alle
decisioni dei gestori. Si va dal cosiddetto hard petting, consistente in sfre-
gamenti con il cliente — che rimane vestito — richiamanti I'atto sessuale, ai
baci e palpeggiamenti, fino a veri propri rapporti sessuali. Qualora questi
non siano permessi all’interno, i gestori consentono ai clienti di uscire,
rimanendo con la donna prescelta alcune ore o tutta la notte. Le tariffe
in questo caso crescono sensibilmente, oscillando da alcune centinaia di
euro fino a cinquecento e oltre. Quanto piu il locale notturno adotta una
politica incentrata sull’estrema selettivita della clientela, tanto piu il co-
sto delle prestazioni cresce. Al contrario, quando si tratta di locali che si
procacciano clienti attraverso annunci su siti internet, quotidiani e setti-
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manali locali, accettando tendenzialmente tutti coloro che si presentano,
i prezzi di ingresso, delle consumazioni e delle prestazioni sessuali sono
decisamente pit contenuti.

Il principale interesse dei gestori ¢ che le ragazze non si dedichino so-
lo ad intrattenere i clienti quanto piuttosto si appartino con essi nei privé,
dato che tale ‘voce’ & la pili remunerativa e incentiva i clienti a tornare nel
locale erotico. Se una ragazza si rifiuta di appartarsi con il cliente, viene
allontanata dal locale, come riferisce la seguente testimonianza:

[...] allinterno del locale ho potuto notare che tutte le sere, in parti-
colare le ragazze nigeriane ed una bulgara, alternandosi, si appartava-
no con i clienti nella parte sottostante il locale. Alcune ho notato che
erano costrette a scendere in detta sala. Da alcune ragazze ho appreso
che in detta sala loro erano costrette a praticare prestazioni sessuali
orali con i clienti che gli venivano indicati dal cameriere D. Una sera
anche a me venne chiesto di scendere, ma rifiutai. Per tutta risposta
D. mi disse: «Questa sera passa, pero pensaci bene». Anche le sere suc-
cessive D. mi proponeva di scendere nella sala sottostante con i clienti,
ma ho sempre rifiutato. Per questo motivo e per il fatto che avevo un
amico, T. [il titolare], mi disse che non potevo piti lavorare in quel lo-
cale (Trib. Montepulciano 2004: 6).

Piu in generale, la liberta e I'autonomia delle donne straniere che si
prostituiscono nei locali* dipendono da alcuni elementi di base, relati-
vi al modo attraverso il quale sono state reclutate dall’organizzazione di
sfruttatori. Anzitutto, essere 0 meno a conoscenza del tipo di lavoro che
verra richiesto: quando sono state ingannate, gli sfruttatori ricorrono alla
violenza per obbligarle a prostituirsi. In secondo luogo, dal fatto di avere
contratto un debito con l'organizzazione di trafficanti che le ha condotte
in Italia: anche se a conoscenza di cio che dovranno fare, verranno obbli-
gate a prostituirsi fino a che non avranno saldato il debito. Infine, un altro
aspetto rilevante riguarda la condizione di legalita o illegalita delle donne
straniere, ovvero la possibilita per queste ultime di potersi muovere libe-
ramente sul territorio italiano o, al contrario, essere facilmente ricattabili
dagli sfruttatori perché temono, se individuate dalle forze dell’ordine, di
essere espulse e rimandate nel loro paese.

In conclusione, il ruolo degli sfruttatori italiani nella prostituzione al
chiuso, in particolare quella effettuata nei locali, ¢ del tutto sovraordina-

% Tali considerazioni valgono anche per chi si prostituisce in strada. Sem-
mai, nella prostituzione al chiuso, la possibilita per le donne trafficate di affran-
carsi dal sistema di asservimento ¢ decisamente pill scarsa, sia perché le relazioni
con i clienti sovente avvengono all’interno di un contesto controllato dagli sfrut-
tatori, sia perché, ancora, i contatti con associazioni che lavorano nel campo del
recupero di donne sfruttate sessualmente sono estremamente rari e sporadici
rispetto alla strada.
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to a confronto con quello degli stranieri. Anzi, potremmo dire che, per
gli uni e gli altri, abbiamo una situazione rovesciata rispetto alla prosti-
tuzione di strada. A fronte di un numero ragguardevole di italiani coin-
volti nello sfruttamento della prostituzione, viene da chiedersi quale sia
I'influenza delle organizzazioni mafiose autoctone nella gestione dello
sfruttamento sessuale.

Sia che si faccia riferimento alla prostituzione di strada che a quella
al chiuso, dall’esame delle fonti processuali non emerge un significati-
vo interesse di queste associazioni criminali verso il mercato dei servi-
zi sessuali.

I motivi principali alla base di tale scarso coinvolgimento sono anzitutto
da ricondurre ad un orientamento culturale tutt’ora esistente all’interno
di organizzazioni mafiose come Cosa nostra e ‘ndrangheta secondo cui
chivive alle spalle delle donne sfruttandole sessualmente viene fortemente
biasimato. In taluni casi, & sufficiente che circolino voci di questo tipo su
una determinata persona, parente stretta di mafiosi da pili generazioni,
per essere definitivamente allontanata dall’organizzazione criminale si-
ciliana (Arlacchi 1992). In secondo luogo, queste consorterie sono molto
piut interessate ad attivita illecite di gran lunga piti redditizie dello sfrut-
tamento sessuale, come il traffico di stupefacenti. Inserite fin dagli anni
Settanta in tale mercato, le formazioni mafiose autoctone hanno stabilito
un‘ampia rete di collegamenti transnazionali con produttori e interme-
diari in altri paesi che consente loro di importare e commercializzare in
Italia ingenti quantitativi di stupefacenti®.

Tuttavia, pur in assenza di un preciso e consistente coinvolgimento
diretto, in alcune aree esse mettono in atto forme di controllo di tipo in-
diretto sullo sfruttamento sessuale. Riscontri di questo tipo si possono
rilevare fra Napoli e Caserta, dove i clan dei Casalesi hanno stabilito una
tassa a carico delle prostitute e dei loro sfruttatori per poter stazionare
sulle strade (Dia 2003; Ministero dell’Interno 2005; 2007b). Secondo una
logica simile, alcune cosche della ‘ndrangheta di Crotone hanno permesso
a gruppi dell’Est Europa di esercitare lo sfruttamento della prostituzione
purché questi importassero droga dall’estero e gliela cedessero a prezzi di
favore (Macri 2004). In altri casi & stato appurato il diretto coinvolgimento
di elementi camorristici che gestivano, assieme ad altre attivita illecite, un

7 A titolo di esempio, € da ricordare il sequestro operato dalle forze dell’ordine
di una nave mercantile proveniente dal Venezuela e diretta a Gioia Tauro, contenen-
te 5.500 chili di cocaina occultati in blocchi di marmo (Traffico mondiale di cocaina,
150 arresti. La ‘ndrangheta ha conquistato il monopolio in Europa, «Corriere della
Sera», 29 gennaio 2004). Di recente, nel maggio 2007, un’'operazione di contrasto ha
appurato che alcune cosche della ‘ndrangheta di Reggio Calabria avevano concor-
dato con i produttori colombiani 'acquisto di 3.000 chili di cocaina (Dia 2007). Per
una ricostruzione delle fasi che hanno condotto le organizzazioni mafiose italiane
ad acquisire una posizione preminente nel traffico internazionale di stupefacenti, si
veda Becucci (2006a).
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traffico di donne dell’Est Europa destinate alla prostituzione nei night club
del litorale ligure (Dia 2003). Per venire ad anni a noi piu vicini, scorren-
doiprincipali rapporti istituzionali redatti di anno in anno dal Ministero
dell’Interno, come le relazioni della Direzione Investigativa Antimafia e
i resoconti sullo stato della sicurezza in Italia, il quadro complessivo non
sembra presentare mutamenti di rilievo, nel senso che non risultano rela-
zioni stabili e significative fra attori criminali stranieri e organizzazioni
mafiose autoctone finalizzate allo sfruttamento sessuale, principalmente
perché queste ultime non sono interessate a tale attivita®. Al contrario, in
altri ambiti illeciti come il mercato degli stupefacenti, tali collaborazioni
sono ben presenti da anni.

3 E tuttavia da segnalare, al riguardo, il resoconto emerso dall’intervista al re-
sponsabile della Cooperativa Oasi 2. San Francesco che opera a Bari e nelle aree
circostanti, secondo cui: « Vi ¢ un rapporto di reciproco scambio fra criminalita
italiana e criminalita straniera — albanese e, ultimamente, nigeriana. La crimina-
lita locale gestisce il traffico di armi e droga, in collaborazione con la criminalita
straniera (albanese, africana e dell’Est). La criminalita straniera — soprattutto in
passato — era quindi libera di gestire le donne che la criminalita italiana non gestiva
tradizionalmente come attivita. Nel tempo questa situazione ¢ cambiata, nel senso
che, ad esempio, a settembre 2005 vi ¢ stata la morte violenta di una ragazza nige-
riana che, per scappare ad una retata della polizia, ¢ finita sotto un camion. Ai suoi
funerali, ¢ stato molto significativo che oltre a tutta la comunita nigeriana (ragazze-
vittime e maman) cera anche tutta la criminalita barese, evidentemente per loro
interessi» (Bari, 7 aprile 2006).






CONCLUSIONTI: IN CERCA DI SPIEGAZIONI

Dopo aver messo in luce, nei precedenti capitoli, i cambiamenti di
lungo periodo che hanno contraddistinto il mercato dei servizi sessuali
in Italia, le tipologie e le dinamiche che lo caratterizzano, concentriamo
l’attenzione, in questa parte conclusiva, sulla questione principale che ha
mosso, fin dall’inizio, il nostro studio e che puo sinteticamente tradursi
in questi termini: quali elementi hanno reso possibile 'ampliamento del
sex business in Italia e, in particolare, della prostituzione?

Vari fattori, seppur collocati su piani non coincidenti, hanno contri-
buito a rilanciare offerta e la domanda di un mercato i cui contorni ap-
paiono, in relazione ai modelli culturali prevalenti, sempre piti sfumati e
in continua espansione.

Sul versante dell’offerta dei servizi sessuali a pagamento quattro ele-
menti di carattere strutturale hanno avuto un certo peso: 1) il crescente
impoverimento di ampi strati sociali nei paesi del Sud del mondo e dell’Est
Europa; 2) il ruolo svolto dalle forze del mercato nell’indebolire la strut-
tura normativa esistente nelle societa d’origine, 3) I'emersione di nuove
aspettative su scala globale e, infine, 4) 'inserimento di attori criminali
nella gestione del mercato del sesso a pagamento.

La prostituzione esercitata da donne straniere presenti in Italia trova
alimento negli effetti ‘ambivalenti’ del processo di globalizzazione, le cui
conseguenze incidono sensibilmente sulla vita delle persone. Oltre alla
nota sperequazione della ricchezza fra Nord e Sud, pensiamo, ad esempio,
alla crescente polarizzazione delle risorse disponibili su scala mondiale: al
fatto che il quinto pit1 ricco della popolazione, appartenente in gran parte
ai paesi Ocse, disponeva alla fine degli anni novanta dell’82% dei merca-
ti d’esportazione, contro I’1% del quinto pili povero; il 68% degli investi-
menti all’estero contro I’1%; i1 93% degli accessi a internet rispetto al 0,2%
(Gallino 2000). La disuguaglianza economica colpisce in particolar mo-
do le donne, causando una crescente femminilizzazione della poverta. Di
recente, la United Nations Population Division ha stimato che il 48% dei
migranti nel mondo ¢ costituito da donne e che queste rappresentano il
70% dei 1,3 miliardi di persone che vivono in condizione di poverta asso-
luta nel mondo (Poulin 2006).

La poverta, da sola, per quanto possa determinare spinte destabiliz-
zanti all’interno di un qualsiasi contesto sociale, difficilmente potreb-
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be dare conto del crescente flusso di migranti che alimentano le fila del
mercato del sesso, se non si associasse ad un ampio processo di destrut-
turazione delle economie locali e dei «modelli culturali» esistenti nei
paesi d’origine. Sotto questo profilo, le forze del mercato costituiscono
un potente fattore di disgregazione della struttura sociale e normativa di
molte societa locali, annullando la «sostanza umana e naturale della so-
cieta» (Polanyi 1974). Lo sviluppo di ‘reti migratorie’ gravitanti attorno
alla prostituzione esemplifica, da un lato, I’erosione di precedenti modelli
culturali e stili di vita e, dall’altro, rende concretamente possibile, secon-
do una logica di mercato, I'utilizzo del proprio corpo come strumento di
scambio sessuo-economico.

A tutto cio, si viene ad aggiungere un fenomeno nuovo per portata e
intensita, caratterizzato dall’innalzamento generalizzato delle aspettati-
ve individuali verso un miglioramento della propria condizione sociale
ed economica. Grazie alle innovazioni tecnologiche e alla circolazione di
informazioni e stili di vita tipicamente occidentali, ha preso avvio un pro-
cesso comparativo fra individui su scala mondiale che non ha eguali ri-
spetto al passato (Gallino 2000). Per fornire un esempio a dimostrazione
di quanto la legittima ‘globalizzazione delle opportunita’ influisca sulla
scelta di emigrare, riportiamo sinteticamente i risultati di una ricerca fat-
ta in Ucraina nel 2000 da alcuni ricercatori dell’Universita di Kiev. Fra le
2.048 donne intervistate, suddivise in tre categorie (lavoratrici, disoccupate
e donne che si prostituivano), la decisione di lasciare il paese d'origine era
dettata, per il 65% di esse, dal desiderio di migliorare la propria situazio-
ne economica. Ma il dato rilevante ¢ che tale motivazione coinvolgeva in
modo omogeneo tutte le donne intervistate, indipendentemente dall’essere
occupate, disoccupate o esercitare la prostituzione (Galustian 2001). Se, da
un lato, la transizione verso il mercato dei paesi appartenenti all’ex-bloc-
co sovietico ha aperto nuove opportunita di ascesa sociale a livello locale,
dall’altro, ha fatto si che ampi strati della popolazione incontrassero sensi-
bili difficolta nel mantenere un tenore di vita minimamente soddisfacente:
anche avendo un lavoro, chi percepisce un reddito medio-basso — in paesi
come la Romania nell’ordine di poche centinaia di euro al mese - non rie-
sce a fare fronte al consistente aumento del costo della vita.

Non va infine trascurato il ruolo ricoperto dalle organizzazioni cri-
minali inserite nel traffico e sfruttamento di giovani donne che si prosti-
tuiscono in Italia. I network criminali utilizzano snodi e collegamenti su
scala internazionale volti al reclutamento e al traffico di donne. Laddove
esistono significative connessioni fra paese di origine e di insediamento
in Italia degli sfruttatori (e delle donne) - il caso pili evidente in tal senso
¢ la prostituzione di origine nigeriana, gravitante entro la ‘comunita’ di
appartenenza - si vengono a creare condizioni particolarmente favorevo-
li per la perpetuazione dello sfruttamento sessuale. Grazie all’esistenza di
tali legami, gli sfruttatori sono in grado di raggiungere «accordi» con le
ragazze sfruttate e attraverso il sostengo di fiduciari in loco esercitare se
necessario convincenti forme di ritorsione nei confronti dei loro familiari.
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Altre formazioni criminali straniere, caratterizzate da un grado minore di
autoreferenzialita rispetto alla rete dei propri connazionali, dispongono
tuttavia di collegamenti con elementi addetti al reclutamento nei paesi di
partenza delle donne. In questi casi, il traffico e lo sfruttamento sessuale
si basano prevalentemente su partnership fra sodalizi illeciti costituiti da
italiani e stranieri, in particolare nell’ambito della prostituzione effettua-
ta in appartamenti e locali erotici. Mentre il mercato del sesso si alimenta
attraverso la domanda dei clienti, lo sviluppo di network illeciti transna-
zionali permette, raggiunto un certo grado organizzativo, la perpetuazio-
ne del sistema di sfruttamento, in analogia a quanto avviene per i processi
migratori gravitanti attorno a ‘reti etniche’ anche qualora vengano me-
no le condizioni originarie che li hanno determinati, essi, in virtu delle
forme di sostegno che gli immigrati garantiscono ai potenziali migran-
ti, tenderanno ad autoriprodursi. Gli effetti combinati dei fattori esposti
finora si riflettono nelle biografie delle donne che ci hanno raccontato le
loro storie, segnate da violenze familiari, poverta e aspirazioni mancate,
per soddisfare le quali tali persone hanno scelto, a loro rischio e pericolo,
di emigrare in Italia.

Detto cio, dobbiamo chiederci quali motivi inducono un numero con-
sistente di uomini a rivolgersi al mercato del sesso e ad alimentarne la do-
manda. Il principale elemento dal punto di vista individuale ¢ costituito
dalle fantasie sessuali di cui si nutre 'immaginario maschile, attraver-
so le sollecitazioni mediatiche che associano correntemente il consumo
di beni alla sfera sessuale, dando luogo ad un processo di interscambio
identificativo fral'uno e l'altra. Come ci ha riferito un intervistato, le pro-
stitute ‘vendono sogni’ e gli uomini - aggiungiamo - credono di poterli
comprare. Tuttavia, assieme al rapporto sessuale in sé, i clienti sembrano
particolarmente attratti dalla relazione preliminare che si viene a creare
con la prostituta, concitata e ‘triviale’ nell'ambito della prostituzione di
strada, molto piu vicina al ‘gioco seduttivo’ vero e proprio quando I'incon-
tro avviene con prostitute di alto bordo. In tal senso, la fase che precede
il rapporto sessuale e la prefigurazione del piacere di sperimentare, con
relative fantasie sessuali, sensazioni «proibite» costituiscono la principale
attrattiva verso il sesso a pagamento.

Al riguardo, possiamo constatare 1‘esistenza di uno stretto paralleli-
smo fra il comportamento dei consumatori di merci e i clienti di prosti-
tute. Per i primi il fascino esercitato dal consumo deriva soprattutto dal
piacere insito nel fare shopping e non dall’acquisto dei beni in quanto tali.
Con Zygmunt Bauman «i consumatori sono prima di tutto raccoglitori di
sensazioni: sono collezionisti di cose solo in un senso secondario e deriva-
to» (Bauman 2001: 93). In modo analogo, i clienti sono particolarmente
attratti dal passare in rassegna, in strada o sul web, le varie ragazze, sulle
quali vengono elaborati desideri e fantasie ‘tragressive’. Va da sé poi che,
in particolare nella prostituzione di strada, tali fantasie sessuali trovino
scarso o nullo riscontro alla prova della realta, come riferiscono varie te-
stimonianze di clienti (Corso e Landi 1998).
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Le sollecitazioni che conducono gli uomini verso la ricerca del sesso
a pagamento sono in parte riconducibili alle difficolta di gestire relazioni
paritarie all’interno della coppia e/o all’insoddisfazione sessuale nei con-
fronti della propria compagna'. In tal senso, i clienti ricorrono alle prosti-
tute perché sanno che, attraverso il denaro, non subiranno alcun tipo di
rifiuto, né dovranno contrarre impegni particolari (Colombo 1999; Bal-
daro Verde e Todella 2005). Ma assieme a cio, altre pressioni strettamente
legate alla societa dei consumi fanno si che i clienti si configurino come
sperimentatori di sensazioni ‘trasgressive’, come dei fldneur erranti che
sperimentano per il piacere di sperimentare. L'insieme di questi elementi
aiuta a comprendere perché, pur in presenza di una progressiva liberta dei
costumi sessuali?, assistiamo nel contempo ad una parallela espansione del
sex business su scala locale e internazionale (Taylor e Jamieson 1999)

In conclusione, la mercificazione della donna - rappresentazione sim-
bolica di un modello culturale basato sul consumo - e la prevalenza di
legami sociali deboli - la «societa liquida» e parcellizzata di cui parla Bau-
man (2002) - fanno da sfondo alla richiesta di rapporti sessuali mercenari.
Al dila dell’effimera soddisfazione in termini sessuali, essi si configurano,
in larga parte, come una risposta compensativa ad una crescente poverta
relazionale che attraversa I’intero tessuto sociale. La prostituzione rappre-
senta lo specchio di problemi ben pit ampi, che rimandano ai modelli di
consumo e al ‘vuoto relazionale’ fatto di legami ‘aleatori’. Essa, attraverso
la mercificazione senza veli dei corpi, rispecchia le forme di relazione e di
scambio di cui & permeata la societa.

! Contrariamente alle donne che, grazie al movimento femminista, hanno ela-
borato un percorso riflessivo teso al superamento del modello patriarcale, gli uomi-
ni denotano ancora sensibili difficolta a relazionarsi con l'altro genere secondo un
criterio di parita sessuale e sentimentale, cio che Anthony Giddens configura nei
termini di «relazioni pure» (Giddens 1995).

2 Per I'Italia, & sufficiente ricordare un episodio risalente al dopoguerra: quando il
28 settembre 1949 prese avvio la discussione parlamentare sulla proposta di abolizio-
ne delle case chiuse, «fu deciso dal’Amministrazione del Senato di tutelare il ‘pudore’
delle impiegate nubili esonerandole dal lavoro di trascrizione del dibattito che si svol-
geva in Aula che fu affidato a uomini e a donne sposate» (Tamburrano 2008: 68).
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Elenco degli enti che hanno prestato la loro collaborazione alla ricerca
(interviste realizzate ai responsabili nel corso del 2006)

Arcidiocesi di Reggio Calabria

Arcidiocesi di Torino

Associazione Buon Pastore, Palermo
Associazione Casamica, Salerno

Associazione Differenza Donna, Roma
Associazione Free Woman, Ancona
Associazione Giraffa, Bari

Associazione Lule, Milano

Associazione Micaela, Torre Boldone (Bergamo)

. Associazione Oasi2, Trani (Bari)

. Associazione On the Road, Martinsicuro (Teramo)
. Associazione Papa Giovanni XXIII, Rimini

. Associazione Penelope, Messina

. Associazione Piam, Asti

. Associazione Pianzola Olivelli, Cilavegna (Pavia)

. Associazione Tampep, Torino

. Caritas diocesana, Concordia Pordenone (Pordenone)
. Casa dei Giovani, Bagheria (Palermo)

. Centro Donne Antiviolenza — Cedav, Messina

. Comitato per i diritti civili delle prostitute, Pordenone
. Comune di Cagliari

. Comune di Gela

. Comune di Milano

. Comune di Mogliano Veneto (Treviso)

. Comune di Montecatini (Pistoia)

. Comune di Napoli

. Comune di Palermo e Croce Rossa di Palermo

. Comune di Perugia

. Comune di Quartu Sant’Elena (Cagliari)

. Comune di Roma

. Comune di Rovereto

. Comune di Salerno

. Comune di Siena
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34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44.
45.
46.
47.
48.
49.
50.
51
52.
53.
54.
55.
56.
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Comune di Siracusa

Comune di Torino

Comune di Venezia

Comune di Verona

Congregazione Figlie della Carita, Sardegna
Consorzio Servizi Sociali C.I.S.S.A.C.A., Alessandria
Cooperativa Centro Aiuto Psico-sociale - CAPS, Bari
Cooperativa Centro di Animazione Triccheballacche — CAT, Firenze
Cooperativa Lotta contro 'Emarginazione, Milano
Cooperativa Magliana 80, Roma

Cooperativa Parsec, Roma

Gruppo Abele, Torino

Istituto Artigianelli Crispolti, Todi (Perugia)
Provincia di Arezzo

Provincia di Crotone

Provincia di Foggia

Provincia di Genova

Provincia di Livorno

Provincia di Massa e Carrara

Provincia di Novara

Provincia di Pistoia

Provincia di Verona

Regione Emilia Romagna

2. Elenco delle intervistate

I nomi sono stati modificati per garantire 'anonimato.
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Alina, rumena, 25 anni
Anna, rumena, 25 anni
Brenda, rumena, 23 anni
Catalina, rumena, 24 anni
Caterina, rumena, 20 anni
Claudia, albanese, 29 anni
Cristina, rumena, 41 anni
Helena, ucraina, 23 anni
Joy, nigeriana, 27 anni

. Lara, moldava, 24 anni

. Larissa, ucraina, 24 anni

. Lisa, nigeriana, 24 anni

. Lucia, rumena, 22 anni

. Marina, albanese, 23 anni
. Melania, rumena, 21 anni
. Rina, albanese, 23 anni

Silvy, nigeriana, 28 anni
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3. Persone denunciate in italia per reati inerenti la prostituzione (anni
2004-2007)

Tabella 1. Distribuzione per principali nazionalita (anno 2004)

Paese di provenienza Numero denunciati
Italia 956
Albania 349
Romania 343
Luogo ignoto 156
Nigeria 128
Brasile 82
Cina 75
Colombia 54
Moldavia 40
Bulgaria 38
Serbia e Montenegro 32
Altro 214
Totale stranieri 1.511

Fonte: dati operativi SDI-SSD

Tabella 2. Distribuzione per principali nazionalita (anno 2005)

Paese di provenienza Numero denunciati
Italia 903
Romania 394
Albania 387
Cina 196
Luogo ignoto 174
Nigeria 151
Brasile 101
Repubblica Dominicana 43
Moldavia 38
Bulgaria 24
Uruguay 23
Altro 183
Totale stranieri 1.714

Fonte: dati operativi SDI-SSD
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Tabella 3. Distribuzione per principali nazionalita (anno 2006)

Paese di provenienza Numero denunciati
Italia 1.144
Romania 361
Albania 287
Cina 201
Luogo ignoto 186
Brasile 152
Nigeria 129
Colombia 62
Repubblica Dominicana 50
Serbia e Montenegro 28
Moldavia 25
Altro 245
Totale stranieri 1.726

Fonte: dati operativi SDI-SSD

Tabella 4. Distribuzione per principali nazionalita (gennaio-marzo 2007)

Paese di provenienza Numero denunciati
Italia 328
Romania 101
Cina 94
Albania 84
Luogo ignoto 26
Nigeria 23
Brasile 18
Colombia 16
Repubblica Dominicana 11
Serbia e Montenegro 9
Moldavia 6
Altro 55
Totale stranieri 443

Fonte: dati operativi SDI-SSD
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