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Prefazione

«Le cose rappresentano nodo di relazioni con la vita degli altri, anelli di con-
tinuita tra le generazioni, ponti che collegano storie individuali e collettive,
raccordi tra civilta umane e natura. Ci spingono a dare ascolto alla real-
ta, a farla entrare in noi, cosi da ossigenare un’interiorita altrimenti asfitti-
ca». Cosi Remo Bodei (Remo Bodei, La vita delle cose, Editori Laterza, Bari
2009) conferisce anelito di vita alle cose, materia inanimata che acquista sen-
so nel nostro orizzonte percettivo ed emotivo. Secondo Bodei la filosofia e
larte indicano la via per dare profondita alle cose e allargarne il significato
nellesperienza umana.

Per la chimica il senso delle cose viene dopo, prima esiste la materia di
cui sono fatte le cose: gli atomi, le molecole, gli ioni che precedono qualsia-
si altro significato relazionabile con la nostra interiorita. Il chimico vede e
comprende le cose in un meta-universo che prescinde da ogni rapporto della
cosa con la mappa spazio-temporale del nostro vissuto. Egli va al di la del-
la percezione normale e travalica la figurazione che di esse ciascuno di noi
costruisce: accarezza con la mano della sua disciplina cio che nessun altro
puo cogliere. Larte figurativa ¢ materia che incarna la forma: tutti godono
esteticamente della forma, solo i chimici entrano in sintonia con i meandri
dellincarnato.

11 bellissimo libro di Vincenzo Schettino, professore emerito di chimica
fisica dell'Universita di Firenze e fantastico docente di spettroscopia mole-
colare di chi scrive nel lontano 1978/79, conduce il lettore per i sentieri di
questa percezione sui generis delle cose, in particolare delle tangibili cose
artistiche, ma anche delle intangibili forme e simmetrie dell’arte figurativa,
o delle cose pit1 0 meno astratte evocate dallarte letteraria. Schettino muove
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da unesigenza circa l'unitarieta della cultura, una sorta di nuovo umanesimo
che accetta il confinamento specialistico dei saperi come una sfida all'inte-
grazione unitaria. Per rendere concretamente comprensibile questa sua idea
circalassurda e artificiosa separazione in due culture, 'umanistica e la scien-
tifica, nelle prime pagine del suo libro Schettino ricorda le parole quanto mai
attuali del grande Russo, Artista della Tavola Periodica: «come, nella imma-
ginazione di Dante, I'aria invisibile si affolla di esseri spirituali cosi, davanti
agli occhi del pil attento ricercatore, e specialmente davanti agli occhi di
Clerk Maxwell, la massa invisibile dei gas si popola di particelle». E proprio
con questo accostamento ardito, Dante e Maxwell, e con unaltra singolare
coincidenza con la quale si conclude il II capitolo del libro, Les Demoiselles
dAvignon (1907) di Picasso e l'articolo di Albert Einstein del 1905 Zur Elek-
trodynamik bewegter Korper, il libro si snoda armoniosamente alla ricerca
di nessi fra la chimica delle cose tangibili o intangibili e i significati e i sensi
che le cose acquistano nell’arte e nella letteratura.

Cosi il lettore scopre aspetti inusitati di opere letterarie o pittoriche fre-
quentate chissa quante volte, ma mai percepite in quelle sfaccettature ma-
teriali ed energetiche che I'Autore riesce ad offrirgli con un florilegio fan-
tasmagorico di esempi strabilianti e ricchi di fascino. Il libro ¢ una sorta
di viaggio, quasi un sogno, nel quale il viandante ¢ accompagnato alla ri-
scoperta di luoghi e paesaggi spesso gia visitati, Las Meninas e Tiepolo, i
ponti medievali e il Duomo di Pisa o le colonne tortili del Duomo di Orvie-
to; Scherlock Holmes e Balzac, Primo Levi e Calvino, Lucrezio e Raymond
Queneau. E la ri-visitazione ¢ occasione di stupore, magnifica apertura di
orizzonti inaspettati ed imprevedibili, quasi come se le tappe del pellegri-
naggio si illuminassero repentinamente di bagliori dai mille colori e nel vi-
sto e rivisto apparisse improvvisamente una folla smisurata di nuove cose
da guardare, ammirare, ricordare. E la mater-materia — come scriveva Levi
- enigmatica e misteriosa come la Sfinge, magicamente si rivela portatrice
di nuovi e inimmaginabili significati.

Luigi Dei
Direttore del Dipartimento di Chimica Ugo Schift
Universita degli Studi di Firenze



Introduzione

Lidea di scrivere un libro sulle interazioni tra chimica e arte & nata quasi
per caso, a seguito della richiesta fattami di tenere una conferenza sullar-
gomento. Pur non potendo accettare I'invito, per la sovrapposizione con
precedenti impegni, questa & stata loccasione per mettere in ordine vecchi
materiali che avevo raccolto nel corso degli anni e per riprendere varie note
che avevo messo insieme. In questo modo il progetto di un volume su chi-
mica e arte ha preso corpo ed & ben presto diventato per me quasi una sfida.
Infatti, parlando con amici e colleghi del progetto, mi sono reso conto che
le interrelazioni tra chimica e arte costituiscono una realta acquisita e una
prospettiva nota nel settore molto importante dell’utilizzo di tecnologie per
la tutela, il restauro e la conservazione del patrimonio artistico e cultura-
le. Anche se la presenza della chimica nella letteratura & piuttosto estesa, la
possibilita che la chimica sia gia di per sé oggetto di opere letterarie (poesia,
narrativa, teatro) o che sia fonte di ispirazione per artisti appare a molti cosa
improbabile o strana. Il mio proposito ¢ stato quindi di portare elementi che
possano far riflettere su questa concezione. Il problema ¢, in realta, piutto-
sto complesso ed & necessario risalire alla fonte e cioé alla carenza di una
percezione chiara che, nelle loro varie articolazioni, sia la scienza che larte
si basano su processi conoscitivi della realta esteriore o interiore e che per-
cio ci devono essere, in via di principio, metodi di lavoro, approcci, filosofie
interpretative comuni o contigui.
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Nel mondo odierno vediamo che, sia nelle scienze sperimentali che nelle
scienze umane, ci sono evidenti tendenze centrifughe che si originano dallo
straordinario aumento delle nostre conoscenze e dalla specializzazione por-
tata allestremo. Lidea della delimitazione delle competenze e delle abilita
di individui, o di categorie di persone, ci & indubbiamente familiare, se non
altro pensando alla definizione di professioni e mestieri. E questo si applica
anche nel campo delle attivita culturali, umanistiche e scientifiche. Il poeta
e lo scultore da un lato, il chimico e il biologo dall’altro, lavorano con meto-
dologie, approcci, strumenti che possono essere anche assai diversi. Ma non
¢ questo il punto che deve interessare. Scienza ed arte ci offrono comunque
metodi di indagine del mondo che ci circonda, indagine che puo riguardare
idee, concetti, realta oggettuali e che si dipana trasformando le osservazioni
in altro, secondo la percezione dell'autore, del protagonista, del potenziale
fruitore. Il proposito di questo libro é di entrare in questo scenario comune
dellarte e della scienza, andando oltre le ovvie diversificazioni dei linguag-
gi, dei metodi, della specializzazione, alla ricerca di qualche denominatore
comune.

Nel contesto delineato, focalizzare I'attenzione sulle interazioni tra chi-
mica e arte puo, forse, essere piu difficile ma & particolarmente significativo
perché la percezione della chimica & di per sé piuttosto frammentata. Nel
1800, ed in particolare dopo la scoperta dellossigeno e la geniale elabora-
zione teorica di Lavoisier, la chimica assurge a scienza di frontiera e, quindi,
esercita un fascino su scrittori, poeti, artisti per il suo carattere innovativo
e per i nuovi orizzonti che apre non solo nel campo delle innovazioni tec-
nologiche ma soprattutto come strumento di conoscenza della natura. In
conseguenza, tematiche proprie della chimica, oppure metafore e allusioni
alla chimica, diventano un patrimonio sempre piu diffuso nelle varie ma-
nifestazioni artistiche. Questo peraltro non costituisce una reale novita in
quanto gia molto prima che la chimica si costituisse come una scienza auto-
noma, nel senso che intendiamo oggi, l'alchimia aveva fornito ampi materiali
di ispirazione per l'arte, tanto pili che la separazione disciplinare non era as-
solutamente sentita come argine di separazione tra arte e scienza, nelle loro
diverse manifestazioni.

In tempi piti recenti la percezione della chimica ¢ cambiata, per lo meno
presso il grande pubblico che tende a riconoscerne gli aspetti tecnologici o,
come si dice con termini non proprio felici, la identifica come scienza sinte-



Introduzione

tica, cioé deputata a sintetizzare e produrre nuove sostanze di uso comune, o
tecnologicamente avanzato, e quindi come motore dello sviluppo industriale
ed economico. Oltre a questa visione che trascura o dimentica il formidabile
potere conoscitivo di questa scienza, preoccupazioni di carattere ambientale
ed etico, comuni all'uso della tecnologia, e il verificarsi di eventi catastrofici
su scala globale hanno offuscato I'immagine di tutte le scienze e della chi-
mica in particolare. Per questi motivi ripercorrere la strada delle interazioni
trala chimica e l'arte (pittura, architettura, letteratura nelle forme della poe-
sia, della narrativa, del teatro) puo essere particolarmente significativo per
recuperare una corretta percezione della scienza come processo conoscitivo.

Se si guarda, ad esempio, alla presenza della chimica nella letteratura si
scopre che, fin dai tempi remoti dell'alchimia, questa presenza & sterminata.
Questo volume non pretende di coprire in maniera comprensiva queste pre-
senze e queste interazioni, ma vuole semplicemente procedere per esempli-
ficazioni di tematiche chimiche vere e proprie o di tematiche di pili generica
ispirazione chimica che hanno suscitato I'interesse di artisti. Lo scenario si
compone di due diversi versanti che si sovrappongono. Da un lato ci so-
no chimici e scienziati che hanno trasfuso la loro personale esperienza pro-
fessionale in opere artistiche e dall’altro artisti che hanno attinto a serbatoi
di concetti, immagini, metafore della scienza. Sono due punti di partenza
diversi per stabilire un ponte tra scienza e arte e per esplorare percorsi che
dimostrino una convergenza e una unitarieta dei nostri processi conoscitivi.

I materiali presentati in questo volume sono organizzati nel modo se-
guente. Il Capitolo 2 discute le interazioni tra scienza e arte in termini ge-
nerali partendo dalla famosa ipotesi delle due culture. Nel Capitolo 3 vie-
ne presentata una digressione sulla alchimia, per ripercorrere un periodo
in cui la filosofia della natura era semplicemente un aspetto di una conce-
zione unitaria del sapere. La persistenza fino ai nostri giorni di concetti,
impostazioni e metafore dell'alchimia, come patrimonio diffuso della cultu-
ra popolare, ¢ illustrata attraverso una interpretazione alchemica di alcuni
miti o fiabe. Anche se le applicazioni delle tecnologie chimiche nel vasto e
importante campo della conservazione, della tutela e del restauro del patri-
monio culturale non fanno parte delloggetto di questo studio, si € ritenuto
utile, per completezza, presentare un breve resoconto di questo aspetto delle
interazioni tra chimica e arte nel Capitolo 4. Scopo del capitolo successivo
¢ stato quello di stabilire un parallelismo tra processi costruttivi e interpre-
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tativi di opere pittoriche o architettoniche e approcci a problemi chimici. In
relazione a questo, verra discussa la natura della chimica come architettura
molecolare e quindi come straordinario strumento di costruzione di geome-
trie tradizionali o innovative a livello microscopico: l'armonia, la simmetria
delle strutture molecolari e le loro relazioni con le proprieta e le funzionalita
delle molecole gettano un ideale ponte di connessione tra il mondo moleco-
lare dell'infinitamemnte piccolo, il mondo reale dei nostri sensi e I'universo
dell'infinitamente grande. Lultimo capitolo tratta in modo circostanziato
delle interazioni tra chimica e letteratura. Dopo le correlazioni tra i mezzi
espressivi della chimica e della letteratura, verra esaminata la presenza della
chimica nella poesia, nella narrativa e nel teatro. In tutti i casi lo scopo non ¢
tanto quello di cercare una classificazione delle varie tipologie di interazio-
ne chimica-letteratura quanto, piuttosto, di dimostrare come scienziati che
hanno parlato di chimica nelle loro opere artistiche e artisti che hanno tro-
vato ispirazione nei paradigmi della chimica ci restituiscano un quadro di
insieme che indica come la chimica, o pill in generale la scienza, faccia par-
te di un inesaurible serbatoio di esperienze, di immagini che si trasfondono
in maniera naturale nelle esperienze artistiche pit varie. Nell'ultima par-
te di questo capitolo, quasi come un sommario dell'approccio generale che
¢ stato seguito, viene discusso come le categorie che Italo Calvino ha ma-
gistralmente definito come caratterizzanti della letteratura trovino ampio e
preciso riscontro come ineludibili categorie anche per la chimica.
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Arte e scienza: i confini

Una visione ricorrente presso un vasto pubblico tende a rappresentare la
scienza semplicemente, o prevalentemente, come funzionale all'innovazio-
ne e allo sviluppo economico. E naturalmente vero che il contributo della
scienza allo sviluppo dell'umanita ¢ indubitabile. Basti pensare che nel seco-
lo scorso laspettativa di vita del'uomo ¢ aumentata in modo straordinario,
passando da 45 anni all'inizio del secolo a oltre 75 anni alla fine del secolo. 1l
contributo della scienza per raggiungere questo risultato ¢ stato determinan-
te. Limitandoci a considerare la chimica, I'impatto delle tante realizzazioni
nel campo della sintesi dei fertilizzanti azotati, dei nuovi materiali, della sin-
tesi dei farmaci, della scienza dell’alimentazione & stato fondamentale per
raggiungere questi risultati. Questa icona eminentemente utilitaristica della
scienza ¢ tuttavia incompleta, se non fuorviante, perché non rende giustizia
allintrinseco alto valore conoscitivo della scienza, al fascino e alla gratifi-
cazione estetica che essa fornisce e alle caratteristiche proprie della scienza
di ricerca della purezza e della perfezione. Un gran numero di filosofi e di
scienziati, e anche di scrittori e artisti, a cominciare dallantichita, ha pro-
clamato ad alta voce il rigore logico e la bellezza formale delle costruzioni
scientifiche, stabilendo un collegamento fondamentale di grande contenu-
to estetico tra scienza e arte in opposizione alla spesso diffusa convinzione
che queste siano due realta distanti e non comunicanti, se non alloglotte o
addirittura contrapposte.

Vincenzo Schettino, Scienza e arte. Chimica, arti figurative e letteratura
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I motivi profondi che spingono 'uomo a interessarsi della scienza e dei
fenomeni naturali sono stati da sempre oggetto di riflessione, e cosi pure la
comparazione tra l'ispirazione del poeta o dellartista e quella del filosofo e
dello scienzato. Per risalire alle origini, possiamo fare riferimento a Talete di
Mileto, che Platone considera il primo dei Sette Savi e che & stato il primo fi-
losofo del pensiero occidentale e anche il primo scienziato, particolarmente
per le sue conoscenze di astronomia e geometria. Ci sono due aneddoti su
Talete raccontati da Platone e da Aristotele, rispettivamente, che ci permet-
tono di entrare direttamente nel centro del problema. Nel Teeteto di Platone
(Platone, 2011) troviamo:

Si racconta anche di Talete, il quale mentre stava mirando le stelle e
aveva gli occhi rivolti in alto, cadde in un pozzo; allora una servetta
di Tracia, spiritosa e graziosa, lo motteggio, dicendogli che le cose del
cielo si dava una gran pena di conoscerle, ma quelle che aveva davanti
e tra i piedi non le conosceva affatto. [...] Questo motto si puo ben
applicare egualmente a tutti quelli che fanno professione di filosofia.

Vediamo, quindi, che i pregiudizi riguardo alla scienza, e nella fattispecie il
topos dello scienziato che vive fuori dal mondo, con la testa tra le nuvole
e tutto preso dai suoi studi, non sono certo una novita del mondo moder-
no. Ma se l'aneddoto di Platone allude a un’apparente inutilita dello studio
e della conoscenza del mondo naturale, ben altro messaggio ¢ contenuto
nell'aneddoto riportato da Aristotele nella Politica (Aristotele, 2010):

Siccome, povero comera, gli rinfacciavano l'inutilita della filosofia, di-
cono che [Talete], avendo previsto in base a calcoli astronomici un ab-
bondante raccolto di olive, ancora nel cuore dell'inverno, pur dispo-
nendo di una piccola somma, si accaparro tutti i frantoi di Mileto e
di Chio, dando una cifra irrisoria, perché non ce nera richiesta alcu-
na; ma quando giunse il tempo della raccolta, poiché molti cercavano
frantoi tutt’insieme e d’'urgenza, li dette a nolo al prezzo che volle e, co-
si, raccolte molte ricchezze, dimostro che per i filosofi & davvero facile
arricchirsi, se lo vogliono - e invece non ¢ questo di cui si preoccupano.

Le motivazioni del poeta, del filosofo, dello scienziato sono altre, come Ari-
stotele dice all'inizio della Metafisica (Aristotele, 1999):
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Risulta poi da quelli che hanno prima filosofato che la sapienza o fi-
losofia non abbia il fare per fine. Gli uomini hanno cominciato a filo-
sofare, ora come in origine, a causa della meraviglia: mentre da prima
restavano meravigliati di fronte alle difficolta pit semplici, in seguito,
progredendo a poco a poco, giunsero a porsi problemi sempre mag-
giori; per esempio i problemi riguardanti i fenomeni della luna e quel-
li del sole e degli altri astri, o i problemi riguardanti la generazione
dell'intero universo. Ora chi prova un senso di dubbio e di meraviglia,
riconosce di non sapere; ed & per questo che anche colui che ama il mi-
to &, in certo modo, filosofo; il mito infatti € costituito da un insieme di
cose che destano meraviglia. Cosicché se gli uomini hanno filosofato
per liberarsi dall'ignoranza, ¢ evidente che ricercano il conoscere solo
al fine di sapere e non per conseguire qualche utilita pratica. Dunque
¢ fuor di dubbio che questa scienza non si ricerca per nessun uso fuori
di lei.

Ovviamente il dibattito su scienza e arte si ¢ approfondito dopo la rivoluzio-
ne scientifica e con il progressivo diffondersi della tecnologia.

2.1 Le due culture

La British Association for the Advancement of Sciences fu fondata nel 1831,
anche come risposta al carattere elitario della Royal Society. In una delle
prime riunioni della Association, il 24 giugno 1833, la lezione inaugurale fu
tenuta da William Whewell (1794-1866), filosofo e storico della scienza ma
anche appassionato cultore di discipline scientifiche. Al termine della confe-
renza, Thomas Coleridge intervenne con foga per sostenere che era sbaglia-
to chiamare ancora con il nome di filosofo naturale, o filosofo sperimentale,
chiunque si interessasse delle nuove scienze della natura. In risposta all'in-
tervento di Coleridge, Whewell per la prima volta conio il termine scientist,
scienziato. Egli si rendeva ben conto del processo in corso di specializza-
zione e di separarazione delle discipline scientifiche e che, mentre erano in
uso termini specifici come chimico, matematico ecc., mancava un termine
generale per i cultori delle scienze e propose il termine scientist per ana-
logia con il termine artist. Whewell non era nuovo a coniare termini poi
entrati in uso nelle scienze (a lui e a Michael Faraday si devono, ad esempio,



Scienza e Arte

i termini anodo e catodo per i poli positivo e negativo di una batteria). I
termine scienziato si € affermato nell'uso comune solo all'inizio del secolo
scorso, ma esso gia rispondeva a una crescente realta di specializzazione e
diversificazione nel campo della cultura e della conoscenza.

Il moderno confronto tra scienza e arte ha comunque una lunga sto-
ria che inizia con la prima rivoluzione industriale e prosegue ininterrotta-
mente. Un resoconto del dibattito tra scienza e arte, con particolare riferi-
mento al dibattito letteratura-scienza, ¢ stato riportato da A. Battistini (Bat-
tistini, 1977), con un’interessante antologia di scritti che riguardano i temi
dei linguaggi letterari e scientifici, lo stile degli scienziati e i miti lettera-
ri delle scienze (vedi anche il resoconto di questo dibattito in Cartwright
(Cartwright, 2005b)). Semplificando alquanto, possiamo concentrarci su tre
momenti di questa storia, corrispondenti ai dibattiti tra:

« Francis Bacon e John Donne
o Thomas H. Huxley e Matthew Arnold

o Charles P. Snow e Frank R. Leavis

Cominciando dal primo di questi momenti, Francis Bacon (1561-1626) esal-
ta le potenzialita della nuova scienza induttiva (Bacon, 1953; Rossi, 2004) e
nel 1627 scrive lopera utopica, poi pubblicata postuma, Nuova Atlantide (ve-
di Figura 2.1) (Bacon, 1659) in cui dipinge una societa basata sulle capacita
conoscitive e realizzatrici della nuova scienza. Nellisola di Bensalem (una
sintesi di Betlemme e Gerusalemme) unelite di nuovi filosofi sperimentali
fa capo all'istituzione pilti importante della comunita, la Casa di Salomone,
dove vengono condotti esperimenti scientifici per comprendere e dominare
la natura e per le relative applicazioni intese al progresso e al benessere della
societa. Bacone crede, quindi, che la formazione nelle nuove scienze della
natura sia fondamentale. La visione di una societa governata dai nuovi filo-
sofi sperimentali non era condivisa dagli umanisti in un periodo ancora di
affrancamento della scienza, come risuona nell’allarme del poeta metafisico
John Donne (1572-1631): «Tutto va a pezzi. Tutta la coerenza & smarrita», che
denuncia la rottura dell'unitarieta della conoscenza (Cartwright, 2005a,b),
cosl esprimendosi nella sua poesia The first anniversary:

And new philosophy calls all in doubt,
The element of fire is quite put out;
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The sun is lost, and the hearth, and no man’s wit
can well direct him where to look for it.

Ovviamente, questa preoccupazione era espressa in unepoca in cui l'unita-
rieta del sapere non era realmente ancora in discussione. John Donne, del
resto, usa la scienza come fonte di immagini per la sua poesia, pur ritenendo
la filosofia della natura di un livello inferiore rispetto alla fede religiosa.

NEW

ATLANTIS.
A Work unfinithed, '

Written by the Right Honorable, Fraxcrs,
Lard Vernlam, Vifcount St. Alban,

e bttt b 25 - |

B

LONDOX,
Printed by Tho: N gweomb, 1659,

praea

Figura 2.1: Copertina della prima edizione della Nuova Atlantide di Francis
Bacon.

11 confronto/dibattito tra lemergente sviluppo della scienza e la cultura tra-
dizionale si approfondisce nei secoli successivi e, trascurando il periodo ro-
mantico che merita un discorso a parte (Holmes, 2008), possiamo indivi-
duare un passaggio importante nel dibattito tra Thomas H. Huxley (1825-
1895) e Mattiew Arnold (1822-1888) nella seconda meta del XIX secolo. La

' E la nuova filosofia mette tutto in dubbio, lelemento fuoco & quasi cancellato; il sole & perduto,
e la terra, e non c¢ intelletto che possa ben indirizzare 'uomo alla sua ricerca. [TdA]
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discussione riguarda soprattutto il tipo di educazione, scientifica o lettera-
ria, pill appropriato per le nuove generazioni. T. Huxley ¢ stato uno scien-
ziato autodidatta e un campione della meritocrazia scientifica. Nel suo sag-
gio Science and Education (Huxley, 1894) sostiene che nella formazione dei
giovani, bandita la politica e la teologia, un’istruzione e uneducazione pura-
mente letterarie non siano adeguate e si batte per I'importanza della scienza
in uneducazione liberale: «Per raggiungere una vera cultura uneducazione
esclusivamente scientifica ¢ altrettanto efficace che una esclusivamente lette-
raria». Comunque, Huxley si esprime per una formazione culturale equili-
brata, laddove dice che «una formazione esclusivamente scientifica produr-
ra uno squilibrio mentale esattamente come una formazione esclusivamente
letteraria». M. Arnold, poeta, saggista e critico, ha una visione diversa del-
la cultura (Arnold, 1993; Chapple, 1986; Cartwright, 2005a) che per lui deve
comprendere: «tutto quanto di meglio ¢ stato pensato o detto nel mondo»,
una visione che tende a privilegiare il passato. Anche se apprezza la scienza e
la sua capacita di trattare i fatti della natura, ne ha una percezione limitativa,
mentre esprime una concezione totalizzante della letteratura:

Letteratura ¢ una parola dallampio significato; puo significare qual-
siasi cosa scritta con le lettere o stampata in un libro. Gli Elementi di
Euclide e i Principi di Newton sono letteratura.

Tuttavia, per Arnold la scienza sembra servire solo per dirci cose come il
diametro del sole e della luna, e quindi il ruolo vitale per Iespressione delle-
sperienza umana rimane esclusivo appannaggio della poesia.

In tempi piu recenti il dibattito su scienza e arte si &€ ampliato e appro-
fondito anche a seguito di una famosa conferenza del 1959, poi trasformata
in un libro (Snow, 1964), in cui Charles Percy Snow, chimico e fisico per
formazione ma anche romanziere e scrittore di saggi su vari argomenti cul-
turali, uso per la prima volta lespressione le due culture per caratterizzare la
separazione tra cultura scientifica e umanistica, che a tuttoggi rappresenta
una delle limitazioni pit importanti allo sviluppo di una cultura integrata
nei paesi occidentali. La convinzione di Snow era che l'assenza di comuni-
cazione tra mondo scientifico e mondo umanistico fosse uno dei mali che
portavano alla mancata soluzione dei grandi problemi dell'umanita e che la
diffusione della cultura scientifica, grazie alle sue capacita di influire sugli
sviluppi delleconomia e della struttura organizzativa delle societa, avrebbe
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avuto un impatto significativo sul comportamento politico e sociale degli
strati piu1 colti della popolazione, indirizzandoli a un pitt maturo atteggia-
mento di comprensione dei problemi dei paesi sottosviluppati. La tesi di
Snow era semplice: mentre gli scienziati, come tutte le persone acculturate,
si interessano attivamente alla letteratura, alla musica, alla filosofia, all’arte,
gli umanisti mostrano un riverente distacco e spesso una non celata ostilita
nei confronti di matematica, fisica, chimica, biologia e in genere di tutte le
discipline scientifiche. Questa visione & spesso il frutto della diffidenza seco-
lare che un umanesimo di vecchio stampo nutre verso la scienza, diffidenza
legata all'idea di una separazione insanabile tra le due culture che porta a
guardare con sospetto alle conquiste scientifiche, nel timore che esse possa-
no orientare lo sviluppo della societa verso una forma di orwelliano potere
dei tecnici, capace di condizionare la liberta e 'umanita delle societa future.
Ma John Tyndall (1820-1893), un grande fisico del XIX secolo, riferendosi
come caso specifico alla letteratura, dice (Tyndall, 1872):

E stato affermato dai suoi oppositori che la scienza si separa dalla let-
teratura: ma questa affermazione, come molte altre, si origina da una
scarsa conoscenza.

La presunta incomunicabilita con il mondo della scienza, a causa della igno-
ranza o scarsa conoscenza della scienza, € stata umoristicamente considerata
dal duo inglese Flanders e Swann, un duo che ha composto e cantato can-
zoni comiche. Flanders e Swann dicono che si puo parlare a uno scienziato
non con un liguaggio normale ma solo con liguaggi specifici che solo loro
possono comprendere, ad esempio rivolgendosi loro in questo modo:

Ah! H,SO, Professor,
don’t synthesize anything
I wouldn't synthesize.
Oh! and the reciprocal of Pi
to your good wife??

Lapproccio di Snow ¢ di carattere politico, sociale ed economico. Ma al di
la delle specifiche argomentazioni portate da Snow, la felice locuzione delle

> Ah! Professor H,SO, / non sintetizzare nulla / che io non sintetizzerei. / Oh! e il reciproco di
Pi/ per la tua buona moglie. [TdA] [H,SO, ¢ la formula dell'acido solforico.]

11
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due culture ha toccato nervi sensibili provocando un dibattito, anche estre-
mamente polemico, particolarmente da parte di E. Leavis (Leavis, 1962), sul
ruolo e sulla separazione della cultura umanistica e della cultura scientifica.
Alla base di questa presunta separazione o inconciliabilita c'¢ una percezione
utilitaristica del sapere scientifico come deputato allo sviluppo economico e
al progresso tecnologico, a cui abbiamo gia fatto riferimento.

2.2 Una prospettiva unitaria

Sotto certi punti di vista il dibattito sulle due culture appare un esercizio di
carattere accademico. E evidente che tra arte e scienza, come diversi modi di
espressione di realta interne o esterne, ci saranno delle differenze. Del resto,
differenze anche significative esistono gia all'interno delle discipline scienti-
fiche (tra chimica, biologia, matematica ecc.) o all'interno delle arti (pittura,
scultura, letteratura ecc.). In uno scenario che vede una varieta di modi di
espressione il problema da approfondire ¢ se sia da preferire un approccio
teso all'identificazione delle differenze tra i diversi modi di espressione per
poi procedere alla ricerca di possibili interazioni o piuttosto un approccio
che evidenzi un sustrato comune che automaticamente illumini le possibili
differenze e convergenze. Il primo approccio ha portato in passato, e forse
ancora oggi, inevitabilmente a un conflitto di precedenza per cui le dizio-
ni scienza e arte e arte e scienza indicherebbero una priorita tutta presun-
ta. Limitandosi al comparto delle interazioni tra letteratura e scienza, ma
gli argomenti hanno una validita piti generale, il problema puo essere im-
postato partendo da unopinione di Ernst Mach (1838-1916), fisico, storico
della scienza e filosofo (Mach, 1982), che ¢é stata poi ripresa e approfondita
da altri (Moser, 1989). Il punto di partenza vede unorigine comune per la
letteratura e la scienza nell'ipotesi, nellesperimento pensato (gedankenexpe-
riment), come operazione mentale primigenia che poi, come mostrato nello
schema della Figura 2.2, si sviluppa asimmetricamente, nella scienza verso
lesperimento scientifico reale, che deve sottostare alle condizioni control-
late e determinate di una realta materiale definita, e nella letteratura verso
una descrizione della realta completamente libera da vincoli. Questo si ri-
fletterebbe nel linguaggio (Huxley, 1963) che nella scienza vuole una cautela
verbale e il rigore di dire una sola cosa alla volta senza 'immaginazione pro-
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pria della narrativa. Nella descrizione scientifica non ci sarebbe piu spazio
per la speculazione e per il racconto di fatti ipotetici e non provati.

IPOTESI
Gedankenexperiment

N\

—
Esperlmento )
SCIentlflco oy em— eratwa >

Figura 2.2: Schema generale del processo conoscitivo nella scienza e nella
letteratura.

Secondo questo punto di vista, i modi di procedere della scienza e della lette-
ratura sembrano divergere partendo dalloperazione mentale originaria. Ma
una ricomposizione e un interscambio si ripropongono su varie linee. Infat-
ti, la narrativa puo estendersi a comprendere lesperimento scientifico come
una storia da raccontare, oppure la narrativa puo a sua volta svilupparsi in
una prospettiva sperimentale, secondo canoni eventualmente mutuati dalla
scienza stessa, o, infine, il linguaggio della letteratura puo porsi esso stesso
come esperimento. Si tratta di concetti generali che trovano una continua
concretizzazione nella letteratura. Alcuni di questi temi sono stati discussi
da Aldous Huxley (Huxley, 1963) che ha affermato che la scienza & cosi im-
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portante da richiedere l'attenzione di scrittori e poeti con la sua cornucopia
di nuovi materiali per l'arte e cerca di illuminare le differenze tra scienza e
arte trovando un confine nella diversita dei linguaggi.

Tuttavia, bisogna notare che in questa concezione lesperimento scienti-
fico ¢ considerato in modo troppo schematico e monolitico. Dobbiamo in
primo luogo rifarci allosservazione di Dimitri Mendeleev, il padre della ta-
vola periodica degli elementi, sul ruolo dell'immaginazione nel lavoro dello
scienziato, un ruolo su cui torneremo pit volte nel seguito:

Come, nellimmaginazione di Dante, I'aria invisibile si affolla di esseri
spirituali, cosi, davanti agli occhi del piu attento ricercatore, e special-
mente davanti agli occhi di Clerk Maxwell, la massa invisibile dei gas
si popola di particelle.

A parte questo, lesperimento scientifico reale vuole interrogare la natura ma
il risultato sara condizionato da come la domanda viene posta (con quali
strumenti, in quali condizioni) e la risposta sara spesso, a sua volta, fonte
di ulteriori domande. E anche quando tutto sembra chiaro, sappiamo che i
modelli e le teorie emergenti possono sempre essere rimessi in discussione
da nuove interpretazioni o da nuovi e piu sofisticati esperimenti. Nella Vita
di Galileo (Brecht, 1998) Bertold Brecht fa dire a Galileo: «E quello che tro-
viamo oggi, domani lo cancelleremo dalla lavagna». Vediamo quindi che,
anche accettando la cautela verbale che Aldous Huxley ritiene necessaria,
il risultato dellesperimento scientifico puo spesso condurci a una struttura
ancora aperta, mettendo in attesa la presunta rigidita del linguaggio della
scienza rispetto alla assoluta liberta del linguaggio della letteratura.

La convergenza tra scienza e arte interviene in termini generali anche su
un altro versante. La concezione che la scienza abbia un valore pratico per il
progresso dell'umanita e per la conoscenza della natura e dellambiente puo
essere estesa anche all’arte. Secondo il punto di vista di molti, anche la lette-
ratura si muove nella direzione di esplorazione del comportamento umano e
di cambiamento della natura. Questo ¢ esemplificato nel teatro sperimentale
di Bertold Brecht in cui si allude alla prospettiva che, non solo l'autore, ma
anche lo spettatore sia un grande trasformatore, capace di intervenire nei
processi naturali e sociali: lo spettatore non dovra piu semplicemente accet-
tare il mondo come ¢, ma deve dominarlo e trasformarlo. E una attitudine
assai simile a quella che tradizionalmente si attribuisce alla scienza.

14
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A piu di mezzo secolo dalla pubblicazione del libro di Snow il rapporto
tra cultura scientifica e umanistica ¢ tuttavia abbastanza cambiato anche se
la cesura da lui denunciata non ¢ stata del tutto ricucita. Certamente il pen-
siero e il lascito dei grandi personaggi che sono stati protagonisti della storia
culturale delloccidente sono stati molto chiari. Gia Platone aveva ammirato
la bellezza formale dei poliedri regolari con tutte le facce eguali, convinto
che sul piano conoscitivo essi facessero da tramite tra il disordine degli og-
getti del mondo fisico e la perfezione del mondo iperuranio. In particola-
re, Platone fu attratto dalla bellezza simmetrica dei cristalli di pirite, molto
diffusi nella Magna Grecia, largamente apprezzati dai Pitagorici che ne for-
malizzarono l'aspetto geometrico definendo il dodecaedro, poliedro ad alta
simmetria, avente come facce pentagoni regolari. Questo solido fu adottato
da Platone nel Timeo (Platone, 2003) per descrivere la forma dell'universo.
Le suggestive regolarita dei cinque poliedri regolari, che da Platone prese-
ro il nome di solidi platonici, rappresentavano quindi la bellezza assoluta
delle simmetrie formali che la geometria tridimensionale riesce a realizzare
creando poliedri con tutte le facce identiche, cioe formate dagli stessi poli-
goni regolari, triangoli equilateri, quadrati e pentagoni, come Platone scrisse
in toni entusiastici nel Filebo (Platone, 1995):

Cio che io intendo per bellezza delle forme non & come intenderebbe
il volgo ad esempio la bellezza dei corpi viventi, o la loro riproduzione
a mezzo del disegno. Io intendo le linee rette e curve, le superfici ed i
solidi, che derivano dalla retta e dal cerchio, con l'ausilio del compasso,
della riga e della squadra. Poiché queste forme non sono belle come
altre, a certe condizioni, ma sempre belle in sé, per natura, e sono fonte
di particolarissimi piaceri.

Questa visione della bellezza formale degli oggetti geometrici e della impor-
tanza di una conoscenza unitaria della natura che ci circonda e della natura
interna ¢ stato un motivo ricorrente nei filosofi, negli scienziati e negli arti-
sti fino ai nostri giorni. Lucrezio, il primo cantore delle trasformazioni della
materia (Lucrezio, 1969), dice:

Ma niente ¢ pit1 bello dei templi sereni
edificati dai saggi, delle altezze ben munite
della sapienza, e dominarle
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Jacobus Henricus van’t Hoff, nella lezione inaugurale Verbeeldingskracht in
der Wetenschap (Il potere dell'immaginazione nella scienza) tenuta il 10 no-
vembre 1878 alla Reichsuniversitit di Amsterdam in occasione della sua no-
mina a professore di chimica-fisica, difese il ruolo dell'immaginazione nel-
lindagine scientifica, presentando una serie di esempi che dimostravano
come molti scienziati famosi avessero sviluppato la capacita di visualizza-
re nella loro ricerca le proprieta di oggetti immaginati senza averli mai visti.
Van't Hoff stesso era divenuto famoso perché aveva visto con gli occhi della
mente che un atomo di carbonio ha quattro valenze orientate ai vertici di
un tetraedro, aprendo cosi la strada alla stereochimica, a una visione cioé
tridimensionale della struttura molecolare che ¢ alla base di tutta la chimica
moderna. La bellezza delle strutture tridimensionali delle proteine, I'incre-
dibile gioco spaziale della spirale elicoidale del DNA, la stupenda simmetria
del fullerene, molecola disegnata nello spazio da esagoni e pentagoni di ato-
mi di carbonio, fanno ormai parte della nostra cultura di ogni giorno che si
¢ cosi arricchita di una spettacolare estetica del mondo invisibile.

E ormai opinione largamente diffusa nel mondo scientifico I'idea che
nell’atto creativo lartista e lo scienziato procedano entrambi a un processo
di decodificazione e a una successiva ricomposizione della realta che osser-
vano. Secondo questa visione, il processo di decodificazione e ricomposi-
zione dellosservazione si ripete continuamente non solo per lo spettatore
che osserva lopera d’arte e la rivive in modo personale e originale, andando
addirittura oltre I'ispirazione originaria dell'artista, ma anche per il lettore
di testi scientifici che nella sua mente rielabora e assimila teorie scientifiche
e risultati sperimentali. E evidente in questo approccio la stretta analogia
metodologica tra lartista e lo scienziato, il quale pure procede per decodi-
ficazione della realta attraverso l'analisi, come premessa a una sintesi e rie-
laborazione che si esprimono con teorie e modelli scientifici. Come lopera
dell’artista vive unesperienza dinamica attraverso la ricorrente presa di co-
scienza dello spettatore, analogamente la teoria scientifica ha una natura di-
namica in quanto successivi esperimenti possono continuamente rimetterla
in discussione. Vediamo quindi che sia ’arte che la scienza offrono strumen-
ti per studiare la realta interiore o esteriore, guardando a oggetti, situazioni e
cercando correlazioni e interpretazioni, in un ideale parallelismo tra studio
dell’artista e laboratorio dello scienziato. Questo concetto ¢ mirabilmente
espresso da Picasso che dice:
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Lo studio del pittore dovrebbe essere un laboratorio. Li uno non fa
scienza come una scimmia ma inventa. La pittura ¢ unattivita della
mente.

In questo senso la ricerca di assonanze, collegamenti, denominatori comu-
ni tra arte e scienza (e chimica) non appare una pretesa ma una naturale
conseguenza di comunanze di metodo e di finalita.

E interessante osservare che le comuni definizioni di arte sembrano por-
re l'accento sul carattere creativo, spontaneo o in liberta dellesperienza del-
lartista. Linventiva, lestro, la genialita sono dei caratteri importanti delle-
spressione artistica, ma bisogna riflettere sul fatto che molti artisti nel descri-
vere il loro lavoro pongono l'accento su un preliminare lavoro di ricerca che
ha portato a definire il loro modo di porsi davanti alla realta. E questo ricor-
re non solo per un pittore, ad esempio, che deve comunque fare una ricerca
sulle proprieta dei materiali con i quali si vuole esprimere, ma in maniera
piu generale. Anche questo costituisce un parallelismo tra le attivita dello
scienziato e dell’artista.

2.3 Illinguaggio della scienza

Abbiamo prima accennato al problema del linguaggio della scienza e alla sua
diversificazione dal linguaggio poetico e letterario e dal linguaggio comune.
Numerosi aspetti di questo problema sono stati discussi da Battistini (Batti-
stini, 1977). E un problema centrale, sul quale avremo modo di ritornare in
seguito, ma € ora opportuno indugiare su alcune considerazioni generali. Il
rinnovamento del linguaggio ¢ esigenza che ¢ stata posta fin dall'inizio della
rivoluzione galileiana e muove da due convergenti motivazioni. Da un la-
to il rigore delle dimostrazioni e delle illustrazioni dei fatti naturali richiede
un linguaggio preciso ed essenziale che rifugga dagli artifici della retorica,
per concentrarsi su una descrizione di fatti che abbia una validita generale.
Dall’altro, compare la necessita che la conoscenza dei fatti naturali e delle
loro potenziali applicazioni assuma un carattere pubblico diventando patri-
monio di un'udienza pili vasta, oltre il cerchio degli specialisti. Paladina del
rinnovamento del linguaggio della scienza, della filosofia naturale, & stata
la Royal Society, fondata nel 1662, che pose la questione del linguaggio della
scienza tra i suoi impegni statutari. Thomas Sprat (1636-1713), membro e pri-
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mo storico della Society, nella sua History of the Royal Society (Sprat, 2003)
da voce a questa ambizione. Egli afferma che ¢ una grave contaminazione
rivestire le frasi della filosofia sperimentale con i modi della poesia e che la
conoscenza della natura deve essere liberata dai colori della retorica:

Da tutti gli studi umanistici niente puo essere subito ottenuto oltre que-
sta cattiva ridondanza della frase, l'artificio della metafora e la volubi-
lita della lingua che origina una grande confusione nel mondo.

La Royal Society ha cercato di porre rimedio a questo con:

una costante determinazione di rifiutare tutte le amplificazioni, le di-
gressioni e le esagerazioni dello stile: con lo scopo di un ritorno alla
primitiva purezza e concisione, quando gli uomini esprimevano cosi
tante cose quasi con un ugual numero di parole. [La Royal Society] ha
richiesto da parte di tutti i suoi membri un modo di parlare chiuso, nu-
do e naturale [...] preferendo il linguaggio degli artigiani, dei contadini
e dei mercanti piuttosto che quello dei dotti.

Forse non ¢ superfluo ricordare che i tempi in cui Sprat scrive sono ancora
quelli della poetica barocca caratterizzata dall'uso di espressioni stravaganti
ed eccessive, poetica che Giovan Battista Marino sintetizza nel verso: «E del
poeta il fin la meraviglia».

Il programma della Royal Society si attud rapidamente, proiettando la
scienza verso una forma di sapere oggettivo che non ha bisogno di una spe-
cifica mediazione linguistica da parte dellautore. In questo modo, il lin-
guaggio della scienza assume un carattere impersonale in cui parole della
lingua comune o letteraria assumono significati sempre pitl delimitati, tra-
sformandosi in termini tecnici e, contemporaneamente, nuovi termini ven-
gono coniati o importati da altre lingue o dal gergo dei mestieri e delle arti.
Lo scenario che si crea ¢, quindi, quello di una divaricazione del linguaggio
della scienza da quello dell’arte in cui il primo ha un carattere denotativo
(designativo e conoscitivo) mentre l'altro ha invece un carattere descrittivo
(connotativo e non conoscitivo).

Questo schema di ragionamento ¢ certamente corretto ma troppo astrat-
to, nel senso che tra un linguaggio perfettamente denotativo e uno perfetta-
mente descrittivo c’¢ la possibilita, senza soluzione di continuita, di una serie
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infinita di linguaggi con carattere intermedio, tra cui andra compreso il lin-
guaggio comune. In effetti, si & verificato che gli scrittori, non solo quelli che
hanno esplorato e descritto i fatti, le teorie e le implicazioni delle scoperte
scientifiche, hanno risentito del processo di rinnovamento e semplificazione
dellinguaggio indotto dalla scienza. D’altro canto, la necessita di trasmettere
la scienza e le sue innovazioni rendendole accettabili dal piu vasto pubblico
ha richiesto agli scienziati una presentazione persuasiva delle loro scoperte,
impossibile con un linguaggio puramente denotativo da specialisti, se non
da iniziati. Questo atteggiamento & stato espresso esplicitamente da grandi
scienziati.

John Tyndall proietta il ruolo della immaginazione dello scienziato, gia
menzionata in una sua precedente citatione (Tyndall, 1872), nella dimensio-
ne del linguaggio:

Volevo, se possibile, condurvi oltre la scena dei sensi e mostrarvi i mec-
canismi nascosti dei fenomeni ottici. Credo che sia giusto per uno
scienziato rendere quelli a cui si rivolge partecipi del suo pensiero. Per
liberare la sua mente, in prima istanza, da ogni dubbio e vaghezza e
poi proiettare nel linguaggio — che non deve lasciare dubbi riguardo
al suo significato - la idea definita che si & formato. Penso che molto
sia possibile fare con una tale esposizione della scienza [...] scoprire
in qualche modo le cose invisibili della natura. [...] La scienza avra da
guadagnare dalla simpatia pubblica cosi prodotta. [TdA]

Michael Faraday (1791-1868), grande chimico e fisico, che ¢ stato anche pre-
sidente della Royal Society, ha studiato tra l’altro i fenomeni dellelettricita
e del magnetismo, interpretando le interazioni elettriche a distanza con I'i-
dea delle linee di forza. Le linee di forza non si potranno mai osservare ma
possono essere visualizzate attraverso la disposizione delle particelle di una
polvere di ferro intorno ai poli di un magnete. Nella introduzione a Experi-
mental Researches in electricity (Faraday, 1965) Faraday descrive I'idea delle
linee di forza, precisando, per fare questo, di voler abbandonare tempora-
neamente una linea di ragionamento rigoroso per entrare in speculazioni
riguardo alla natura delle linee di forza. Egli sostiene che il ricorso a specu-
lazioni ¢ una esigenza anche nello studio di altri fenomeni naturali e che non
bisogna pensare che tali speculazioni siano inutili o dannose nella scienza.
E precisa ulteriormente:
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Esse [le speculazioni] devono sempre essere prese con beneficio di
dubbio, e passibili di errore o cambiamento, ma sono meravigliosi aiu-
ti nelle mani di uno sperimentale o di un matematico. Perché non solo
servono a dare concretezza a un’idea vaga, conferendole qualcosa co-
me una forma definita, ma possono, per deduzione e correzione, por-
tare alla scoperta di nuovi fenomeni e produrre un avanzamento della
verita fisica reale che, al contrario della ipotesi originale, diviene una
conoscenza fondamentale certa. [TdA]

Nella concezione di Michael Faraday il ruolo dell'immaginazione nel lavoro
dello scienziato va ben oltre l'aspetto della descrizione dei fatti ed altrove
(Maxwell, 2001) egli dice:

Difficilmente puoi immaginare come io mi stia sforzando ad esercitare
le mie idee poetiche proprio ora per scoprire analogie e remote imma-
gini nel rispetto della terra, del sole e di ogni sorta di cose perché io
penso che questo sia il vero modo (corretto dal nostro giudizio) per
arrivare a una scoperta. [TdA]

Vediamo, quindi, che nel modo di pensare degli scienziati il racconto della
scienza riacquista una dimensione narrativa che non contraddice il rigore
richiesto dalle leggi naturali. Vale forse la pena ricordare che Italo Calvi-
no ha definito Galileo il pit1 grande scrittore della lingua italiana. Nel caso
della chimica e lecito pensare che la struttura narrativa della disciplina sia
stata ereditata dell'alchimia, di cui parleremo nel prossimo capitolo, che ave-
va un carattere intrinsecamente narrativo, almeno nel senso che le sostanze
oggetto di interesse e le operazioni di laboratorio associate avevano una de-
nominazione fantasiosa e comunque variabile a seconda dei vari alchimisti.
Tracce di questa origine narrativa sono rimaste nel discorso della chimica
come scienza moderna e, talora, anche nel linguaggio comune. Per meglio
illustrare il punto possiamo considerare alcuni tra i pit famosi esempi in cui
questa dimensione narrativa della scienza e evidente.

Il secondo principio della termodinamica stabilisce 'impossibilita di un
flusso spontaneo di calore da un corpo pill freddo a uno pit caldo senza
spendere energia. Per lo stesso principio, in un recipiente contenente un gas,
e che non possa cambiare volume o scambiare energia con I'ambiente ester-
no, la temperatura & uniforme e costante e non si puo creare spontaneamente
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un dislivello di temperatura al suo interno. Per illustrare questa impossibilita
Maxwell (Maxwell, 2001) inventa una struttura puramente narrativa. Il gas
¢ costituito da particelle, molecole o atomi, che nel recipiente si muovono
in maniera disordinata, in tutte le direzioni e con tutte le velocita possibili,
scontrandosi continuamente tra loro, a coppie, scambiando durante gli urti
le velocita e le loro direzioni. La velocita media delle molecole ¢ costante e
determina la temperatura del sistema. Tuttavia, le velocita istantanee del-
le molecole hanno una distribuzione, alcune sono velocissime, altre molto
lente e gruppi pill consistenti hanno velocita prossime al valore medio.

Maxwell invita il suo lettore a immaginare che il contenitore del gas sia
diviso nei comparti A e B con una stretta apertura tra i due, come mostra-
to nella Figura 2.3. Davanti alla apertura ¢ posto un essere immaginario, il
demone di Maxwell, dotato di capacita straordinarie. E capace, cosa impos-
sibile per noi, di riconoscere la velocita delle singole molecole e, appostato
davanti all'apertura, forse dotato di una racchetta, respinge le molecole velo-
ci che tentano di passare da A a B e fa passare liberamente le molecole veloci
da B ad A, senza modificarne le velocita e, quindi, senza spendere energia.
Quando il diavolo di Maxwell avra completato il suo lavoro, nel comparto A
si saranno concentrate le molecole pil veloci e si sara generata una tempe-
ratura elevata mentre nel comparto B, con le molecole lente, si sara generata
una temperatura pilt bassa. Ma questo risultato & precluso per noi che non
possiamo riconoscere la velocita delle singole molecole ed abbiamo solo una
conoscenza statistica del sistema.

Figura 2.3: Il diavolo di Maxwell al lavoro.
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11 diavolo di Maxwell ¢ una meravigliosa invenzione narrativa che, senza
lausilio del rigore della matematica e della meccanica statistica, serve per il-
lustrare il principio di dissipazione dellenergia per cui, allequilibrio, e qua-
lunque sia la condizione iniziale, la temperatura dovra essere uniforme in
tutto il recipiente. Altrimenti, come fa il diavolo di Maxwell, potremmo
creare liberamente energia. Come commenta William Thomson (Lord Kel-
vin) (Thomson, 2009) I'idea puramente meccanica del diavolo di Maxwell &
di grande ausilio nella scienza fisica pura.

E interessante, come struttura narrativa della scienza, il famoso espe-
rimento pensato del gatto di Schroedinger, ideato per spiegare il concetto
fondamentale della meccanica quantistica della sovrapposizione degli stati
secondo I'interpretazione della scuola di Copenhagen. Quando per un siste-
ma microscopico (elettroni, atomi, fotoni) sono possibili stati diversi, esso ¢
in una condizione di sovrapposizione, cio¢ esiste simultaneamente in ognu-
no degli stati possibili con una definita probabilita per ciascuno di essi. La
situazione si risolve quando viene eseguita una determinazione sperimen-
tale che localizzera il sistema in uno degli stati possibili. Nellesperimento
pensato di Schroedinger un gatto viene posto in una scatola chiusa ermetica-
mente nella quale si trova un contatore Geiger contenente una piccolissima
quantita di sostanza radioattiva. Nel corso di unora un atomo della sostan-
za radioattiva si potra disintegrare con una probabilita del 50 per cento. Se
Patomo si disintegra il contatore Geiger registrera un segnale che mandera
un impulso a un martelletto e questo rompera una fiala contenente acido
cianidrico. Lacido cianidrico provochera la morte del gatto.

Dopo unbora di attesa ci saranno due stati possibili per il sistema costi-
tuito dal gatto e dallatomo radioattivo. Se 'atomo si ¢ disintegrato, la fiala
con l'acido cianidrico si sara rotta e il gatto sara morto. Se 'atomo non si
¢ disintegrato il gatto sara ancora vivo. La sovrapposizione di stati, ognuno
dei quali ha la probabilta del 50 per cento, e il dilemma si risolveranno quan-
do Schroedinger, losservatore, completera lesperimento aprendo la scatola.
Lingegnoso esperimento pensato, che puo essere variamente interpretato,
illustra importanti concetti della meccanica quantistica nella forma del rac-
conto, andando oltre il complesso formalismo della fisica quantistica. Natu-
ralmente, la trasposizione nel racconto dei concetti della meccanica quanti-
stica dal mondo microscopico degli atomi a quello macroscopico conduce
anche a una situazione paradossale.
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Se da un lato gli scienziati hanno da sempre rivendicato il ruolo dell'im-
maginazione e dell'intuizione, oltre che nei procedimenti fondamentali della
ricerca, anche nella struttura del linguaggio della scienza, e non solo a fini di
divulgazione, dall’altro molti letterati e artisti, o interi movimenti culturali,
hanno considerato i linguaggi della letteratura e dell'arte come esperimenti
dei quali l'artista & il protagonista. Italo Calvino puo essere considerato un
esponente esemplare di queste tendenze che egli espone in maniera esplicita
in Cibernetica e fantasmi, un saggio-conferenza del 1968 (Calvino, 2013) che,
significativamente, ha per sottotitolo Appunti sulla narrativa come processo
combinatorio e che, nella versione francese, ¢ stato intitolato La Machine Lit-
térature [La macchina letteratura]. Il discorso di Calvino inizia dall’analisi
dellorigine e della struttura delle prime narrazioni umane e delle fiabe, che
appaiono come varianti di un unico archetipo e sono scomponibili in una
serie finita (anche se ampia) di parole o funzioni narrative elementari dalle
cui permutazioni ¢ possibile generare un numero illimitato di configurazio-
ni; in maniera inaspettata e sorprendente queste permutazioni assumono
nuovi significati e valori mitopoietici. Calvino estende questa visione alla
letteratura e, piti in generale, ai modi di esprimere il pensiero umano, nei
quali egli riconosce un’intriseca discontinuita, che consiste in fondamenti
discreti (in senso matematico), in componenti che si possono scomporre e
poi ricomporre secondo canoni combinatori (Bucciantini, 2003; Antonello,
2005; Aragona, 2008; Petrucciani, 1978).

Il discorso di Calvino va oltre le teorie estetiche della poesia come ispira-
zione, intuizione pura, per chiedersi come si arrivi concretamente alla pagi-
na scritta, cosa che per Calvino avviene attraverso: «unostinata serie di ten-
tativi di far stare una parola dietro l'altra seguendo regole» definite o estra-
polabili da altri esperimenti o di nuova invenzione. Calvino spinge questo
concetto allestremo arrivando a immaginare lo scrittore come una macchina
scrivente:

Lo scrittore quale ¢ stato finora, gia ¢ macchina scrivente, [...] quello
che la terminologia romantica chiamava genio o talento o ispirazione
o intuizione, non ¢ altro che il trovare la strada empiricamente, a naso
tagliando per scorciatoie, 1a dove la macchina seguirebbe un cammino
sistematico e coscienzioso, ancorché velocissimo e simultaneamente
plurimo.
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e trovando il momento fondamentale della letteratura nella lettura:

Scompaia dunque l'autore — questo enfant gaté dell'inconsapevolezza -
per lasciare il suo posto a un uomo piti cosciente, che sapra che l'autore
¢ una macchina e sapra come questa macchina funziona.

Del resto, nell'introduzione a Una pietra sopra (Calvino, 2013) Calvino riba-
disce I'idea del ruolo centrale del lettore:

Non voglio imporre una direzione di lettura unica: se ci sara chi ri-
cevera dal libro unaltra vicenda, non ha che da proporre la sua tesi e
dimostrarla.

In un differente contesto il ruolo centrale del lettore e la morte dellautore
sono stati discussi anche da Roland Barthes (Barthes, 1988).

Lidea di un computer capace di replicare in maniera credibile lattivita
di scrittura di un essere umano la ritroviamo nel racconto Il versificatore di
Primo Levi (Levi, 2005). Un poeta, che per fini commerciali scrive su com-
missione, oberato dal lavoro si convince infine ad acquistare una macchina,
il versificatore appunto, che scrivera per lui una volta che le avra fornito le
necessarie istruzioni e i dati di ingresso (l'argomento, il registro, la forma
metrica, la determinazione temporale). Il poeta alla fine rimane entusiasta
della macchina scrivente e conclude il racconto, che ¢ nella forma teatrale,
scrivendo: «II testo che avete ascoltato, ad esempio, ¢ stato scritto da lui [il
versificatore]».

La letteratura ¢ cosi vista come un gioco combinatorio su un dato ma-
teriale espressivo, con una sua logica interna dettata anche da vincoli che
lautore si autoimpone. Per una ampia bibliografia sulla letteratura combi-
natoria si puo consultare on line la tesi di A. Martines La letteratura combi-
natoria (http://www.geocities.com/athens/olympus/6043/, 5 giugno 2014).
Interessante anche il sito Permutationen di Cramen Florian. In questo con-
testo l'autore agisce come un esploratore che seleziona e cattura, tra gli in-
finiti percorsi possibili, quello che rivela un significato poetico inatteso. Li-
dea della scrittura e dellespressione letteraria come esperimento e processo
combinatorio non € nuova e ha una lunga storia. Licofrone, poeta tragico
alessandrino, maestro della metafora e dell'anagramma, puo essere conside-
rato l'iniziatore, il primo a dare valenza letteraria al processo combinatorio
della scrittura.
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La scrittura e lespressione letteraria come esperimenti combinatori han-
no costituito il canone di base, negli anni Sessanta, del movimento francese
del’OULIPO (OUvrier de Llttérature POtentiel, Opificio di letteratura po-
tenziale), chiamato appunto opificio per denotarne il carattere sperimentale,
al quale Calvino aderi (Menabou, 2008; Roubaud, 2008). Ma gli anteceden-
ti, che gli aderenti alOULIPO chiamavano plagi ante litteram, sono stati
molteplici. Il poeta barocco tedesco Georg Philipp Harsdorfter (1607-1658)
ha scritto il seguente distico:

Ernst, Kunst, Geld, Guth, Lob, Weib und Kind
Man hat, sucht, Fehlt, hofft und werschwind?.

E una poesia proteiforme: le permutazioni possibili di tutte le parole del di-
stico generano 39916800 distici senza che cambi il significato primario. Un
chiaro precursore dellOULIPO ¢ stato, all'inizio del 1900, Raymond Rous-
sel. Nel suo Comment jai ecrit certains de mes livres (Come ho scritto alcuni
dei miei libri) spiega il procedimento con cui scriveva i suoi testi: sceglieva
due parole simili ma con significati diversi (ad es. Billard, biliardo e pillard,
predone) a cui aggiungeva altre parole uguali ma con diversi significati, per
costruire due frasi come, ad esempio:

Le lettres du blanc sur les bandes du vieux billard*.

Le lettres du blanc sur le bandes du vieux pillard®.

Il racconto doveva obbedire al vincolo di iniziare con la prima frase e ter-
minare con la seconda. Ma questo vincolo non pone limiti alla fantasia e
all'immaginazione dello scrittore.

Un esponente di spicco del’OULIPO ¢ stato George Perec (1936-1985).
Tra le sue opere possiamo citare un lipogramma di 300 pagine, costituito da
una prima parte (La scomparsa) in cui non ¢ utilizzata la vocale e e da una
seconda parte (Le ripetizioni) in cui invece viene utilizzata solo la vocale
e. In Ulcerations, parola costituita dalle 11 lettere pill frequenti nel francese

3Onore, arte, oro, bene, amore, donna e bambino / 'uomo li ha cercati, sentiti, sperati e perduti.
“4Le lettere tracciate col gesso bianco sulle sponde del vecchio biliardo.
5 Le missive inviate dall'uomo bianco a proposito delle orde del vecchio predone.
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scritto, viene utilizzato un calcolatore per generare tutte le permutazioni di
queste undici lettere: tra queste vengono selezionate 399 permutazioni che
generano versi liberi con un significato compiuto. Perec ¢ anche autore di
9691, il piti lungo testo letterario, costituito da circa 5000 lettere, palindromo,
cioe costituito da una successione simmetrica del tipo abcde [. . .] edcba.

Un mirabile esempio della molteplicita delle forme espressive possibili
lo troviamo negli Esercizi di stile (Queneau, 1983) di Raymond Queneau in
cui si racconta un evento del tutto banale. Il narratore viaggia su un autobus
della linea S di Parigi e vede un viaggiatore che si spintona con un altro nella
calca per poi rapidamente catturare un posto libero. Successivamente, il nar-
ratore rivede lo stesso viaggiatore in un altro punto della citta. Questa banale
vicenda viene raccontata in 99 modi secondo canoni del tutto diversi tra lo-
ro, in tutti gli stili della retorica, della letteratura, della comunicazione ecc.,
a dimostrazione dell'ineusaribile molteplicita dei modi espressivi possibili
per uno stesso contenuto: il linguaggio come una infinita matrice espressiva
entro la quale selezionare.

Unopera sperimentale, mirabile esempio di letteratura combinatoria, ¢
Cent mille milliards de poémes (Centomila miliardi di poesie) di Raymond
Queneau (Queneau, 1961). Lopera ¢ costituita da 10 sonetti ognuno di 14
versi. I sonetti sono costruiti con le stesse rime e con una struttura gram-
maticale tale da rendere i versi intercambiabili: il verso n-simo di un sonetto
puo essere preso come verso n-simo di tutti gli altri possibli sonetti. Le quar-
tine sono costituite da 40 parole diverse, e le terzine da venti parole diverse.
Con gli scambi tra i versi si possono generare 104, cioé centomila miliardi di
diversi sonetti. Nel sito http://www.parole.tv/cento.asp ¢ possibile generare
tutta questa miriade di sonetti. Ad esempio, i sonetti n. 13450000000001 (I)
e 43698100000001 (II) sono i seguenti:

I
Le cheval Parthénon sénerve sur sa frise
pour consommer un thé puis des petits giteaux
une toge il portait qui nétait pas de mise
il ne trouve aussi sec qu'un sac de vieux fayots
Je me souviens encor de cette heure exeuquise
les gauchos dans la plaine agitaient leurs drapeaux
nous avions aussi froids que nus sur la banquise
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lorsque pour nous distraire y plantions nos tréteaux
Du pole a Rosario fait une belle trotte
aventures on eut qui s’y pique sy frotte
lorsquoon boit du maté lon devient argentin
LAmérique du Sud séduit les équivoques
exaltent lespagnol les oreilles baroques
sila cloche se tait et son terlintintin

II
Du jeune avantageux la nymphe était éprise
pour consommer un thé puis des petits gateaux
la critique lucide apercoit ce qu’il vise
et tout vient signifier la fin des haricots
Du voisin le Papou sugote l'apophyse
du client londonien ou sébattent les beaux
nous avions aussi froids que nus sur la banquise
lorsque pour nous distraire y plantions nos tréteaux
Du pole a Rosario fait une belle trotte
aventures on eut qui sy pique sy frotte
lorsquon boit du maté Jon devient argentin
LCAmérique du Sud séduit les équivoques
exaltent lespagnol les oreilles baroques
si la cloche se tait et son terlintintin

Sivede che alcuni versi sono uguali mentre altri sono completamente diversi,
pur mantenendo il sonetto un suo significato.

Nell'introduzione a Segni, cifre e lettere e altri saggi Queneau (Queneau,
1981) scrive che, supponendo che siano necessari 45 secondi per leggere un
sonetto, leggendo tutta la giornata per 365 giorni all'anno sarebbero necessari
190258751 anni (senza calcolare gli anni bisestili) per leggere tutti i possibi-
li sonetti generati dai dieci sonetti iniziali. La letteratura combinatoria ¢ la
terra promessa, lEldorado della scrittura. Il lettore allora diventa il prota-
gonista assoluto, immerso in un territorio in cui pu¢ smontare e rimontare
a suo piacimento, seguendo regole prefissate, le tessere del racconto: il suo
non ¢ pil solo un lavoro di immaginazione e di interpretazione ma ¢ so-
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prattutto un lavoro di costruzione della narrazione. Ad ogni lettore il suo
romanzo.

In termini generali il concetto sottinteso a questa macchina fabbricatrice
di poesie ¢ che, anche se la poesia & ben altro che una semplice giustapposi-
zione di versi, non c’¢ motivo perché un bel verso debba essere usato in una
sola poesia e non possa dispiegare la sua bellezza e la sua armonia in una
serie di poesie diverse.

Lopera di Queneau ¢ un caso di combinatoria esponenziale ma ci sono
altre regole combinatorie che offrono al lettore gradi di liberta pitt 0 meno
estesi. Calvino ¢ stato affascinato dalla letteratura combinatoria e II castello
dei destini incrociati (Calvino, 2014a) rientra in questa categoria. Un gruppo
di viaggiatori si ritrova al termine di una lunga giornata di cammino in un
castello nel bosco. Dopo aver cenato, i viaggiatori scoprono di avere tutti
perso la parola, forse a causa di un sortilegio. Cio nonostante vogliono tutti
raccontare la loro storia. In successione, ognuno dei viaggiatori sceglie una
carta dal mazzo dei Tarocchi Viscontei (tarocchi del XV secolo) che loste,
o lospite, ha messo sul tavolo. La carta scelta, attraverso il suo simbolismo,
identifica le caratteristiche del narratore. Ogni storia, tutta da interpretare, si
dipana attraverso le carte che successivamente il narratore sceglie e dispone
sulla tavola. Ma il significato di ogni carta € mutevole e dipende da quella che
la precede e da quella che la segue. Quando tutti i dodici narratori avranno
raccontato la loro storia, i tarocchi si troveranno disposti sulla tavola in un
quadrato, una matrice nella quale si puo scorrere da destra a sinistra e dal-
alto in basso, o viceversa, ripercorrendo tutte le storie possibili. In questo
modo, perd, le storie raccontate e possibili si incrociano, perché finiscono
per avere delle carte in comune. Da un numero finito di elementi, le carte
dei tarocchi, € possibile costruire un numero illimitato di combinazioni e
successioni e quindi di storie.

Una struttura matriciale é ancora alla base de Le citta invisibili (Calvi-
no, 2014b) di Calvino, un racconto che l'autore immagina fatto a poliedro
con conclusioni dappertutto scritte lungo i suoi spigoli. Marco Polo viaggia
negli sconfinati domini dell'impero di Kublai Kan e a ogni ritorno riferisce
a Kublai Kan sulle citta misteriose ed evanescenti che ha visitato. Alla fine
della storia Marco Polo ha visitato 55 citta, classificate in 11 categorie diver-
se (citta della memoria, citta del desiderio, citta dei segni ecc.), cinque per
ogni categoria. La struttura del racconto si puo organizzare in una matrice
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rettangolare di 11 righe e 15 colonne, come mostrato nella Figura 2.4, nella
quale i contenuti delle varie storie sono disposti in una fascia diagonale della
matrice®.

I I I mw v o vIVvIIVII IX

h

Memoria
Desiderio
Segni
Sottili
Scambi
Occhi
Nome
Morti
Cielo
Continue

5] Nascoste

Ll
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—_— b W U
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Figura 2.4: Strutturazione matriciale de Le citta invisibili. I capitoli si svilup-
pano verticalmente (da I a IX) e da sinistra a destra. Ogni riga comprende
le cinque citta definite dal termine sulla estrema destra.

Il racconto si articola in nove capitoli; i capitoli I e IX contengono il rappor-
to su 10 citta, gli altri capitoli il rapporto su 5 citta. A esempio, come si vede
dalla Figura 2.4, il capitolo V contiene, in ordine, storie de Le citta sottili,
Le citta e gli scambi, Le citta e gli occhi, Le citta e il nome, Le citta e i morti.
Ogni capitolo ha quattro tipologie di citta in comune con quello che lo pre-
cede e quattro con quello che lo segue. Guardando la matrice nella figura
il racconto si sviluppa dall’alto verso il basso e da sinistra verso destra. A
sua volta ogni capitolo ¢ inquadrato tra un colloquio iniziale e uno finale tra
Marco Polo e Kublai Kan. Anche se il libro ha questa struttura interna rigi-
da, I'immaginazione e la fantasia dell'autore si muovono incuranti di questi
vincoli.

®In linguaggio tecnico indicando con i e j una riga e una colonna della matrice, rispettivamente,
vengono occupate le posizioni con i che vada1a11 e conjche vadaiait+4. Ad esempio se i =
4 (cioe siamo nella quarta riga) sono occupate le posizioni delle colonne 4, 5, 6,7 € 8.
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Naturalmente la natura combinatoria della scrittura si presta a sconfina-
re nel gioco di parole:

11 procedimento della poesia e dellarte [...] & analogo a quello del gio-
co di parole; ¢ il piacere infantile del gioco combinatorio che spinge
il pittore a sperimentare disposizioni di linee e colori e il poeta a spe-
rimentare accostamenti di parole; a un certo punto scatta il dispositi-
vo per cui una delle combinazioni ottenute seguendo il loro meccani-
smo autonomo [...] si carica di un significato inatteso o di un effetto
imprevisto cui la coscienza non sarebbe arrivata autonomamente.

Ma questo ¢ in qualche modo una dimostrazione delle infinite possibilita
espressive che il linguaggio letterario cosi concepito possiede, possibilita che
si manifestano anche quando lo scrittore decide di agire entro vincoli e re-
strizioni autoimposti. Un esempio lo troviamo in una curiosa poesia, Aiuole
per Queneau, nella forma di lipogramma vocalico progressivo, dedicata da
Calvino a Queneau:

Aiuole obliate gialle derba, sa
un cupo brusio smuovervi, allusione
ad altre estati, cetonia blu-violetta,
enunciando noumeni oscuri: tutto fu,
sara ed ¢ in circolo: dunque & sempre
presente nelle eterne senescenze
e effervescenze dere, nel serpente
detere, seme, cenere, erbe secche

Nei primi versi le cinque vocali compaiono inizialmente in un certo or-
dine e poi gradualmente scompaiono, a una a una, per ricomparire nello
stesso ordine in cui sono scomparse: nei primi due versi la successione delle
vocali e:

AIUOE OIAEIAE EA A
U UO UIO UOEI AUIOE

Nel terzo e quarto verso la successione delle vocali ¢ come nel primo e nel

secondo ma invertite, mentre nel quartultimo verso ogni vocale compare
due volte di fila:
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AA EEII OO UU EE EE

e, infine, gli ultimi tre versi contengono esclusivamente la vocale E.

Le possibilita permutative e commutative sono illimitate. Interessante,
in questo ambito, & II Piccolo sillabario illustrato di Calvino, un insieme di
brevissimi testi costituiti dalla succesione di cinque sillabe formate dalla stes-
sa consonante e dalle cinque vocali in ordine; ogni testo ha una sua spiega-
zione di lettura che discende da una possibile storia. Ad esempio, il testo
con la consonante S viene letto cosi: il protagonista si informa dal portiere
di uno stabile se una donna che a lui interessa ¢ in casa a un piano superiore;
il portiere gli rispondera in senso positivo o negativo. Dopo numerose ripe-
tizioni della domanda e della risposta il dialogo con il portiere si semplifica
in modo estremo per diventare:

SA SE? SI, SO. SU!

Divertente in questo contesto un palindromo interlinguistico di Primo
Leviin cui, invertendo la successione delle lettere, si passa da un testo inglese
a un testo italiano con significati completamente diversi:

in arts it is repose to life | & filo teso per siti strani.

Larte combinatoria della scrittura continua a esercitare un fascino ir-
resistibile in molti contesti. In un concorso, Scelte (im)possibili, strade pa-
rallele, indetto dal Liceo Scientifico Fermi di Salo, ¢ risultato vincitore An-
drea Corradini con la seguente poesia palindroma costituita da una parola
centrale, LEGGERE, preceduta da 46 parole e seguita dalle stesse 46 parole
in ordine inverso. E quindi una poesia centrosimmetrica (da «Il venerdi di
Repubblica», n. 1355, 7 marzo 2014):

Palindroma poesia, la quale si, legger deve essere
in questo mondo pazzo;
tutto sembra, pesantemente,

affondar nelloceano e sparire.
Invece, mondi vedendo
e volando, campi e colli,

ella passo e passd nuovamente.

Questa scelta fu possibile,
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essendo parallele strade:
come sopra anche sotto.
Da LEGGERE da sotto, anche sopra,
come strade parallele.

Essendo possibile, fu scelta.
Questa nuovamente passo e passo
ella colli e monti, campi volando
e vedendo mondi invece sparire
e nelloceano affondar pesantemente.
Sembra tutto pazzo, mondo questo in essere
Deve legger-si quale la poesia palindroma

11 gioco di parole puod naturalmente sconfinare nel comico; ma questo per
Calvino non costituisce una banalita o una limitazione, perché il comico,
Iironico, il grottesco che inaspettatamente emergono da una permutazione
delle parole sono una dimostrazione di come con la combinatoria si possa
uscire dalla limitatezza o dall'univocita di una rappresentazione:

Preferisco disporre intorno a me una congerie di elementi disparati
e non saldati tra loro: le scienze della natura oltre alle scienze uma-
ne, l'astronomia e la cosmologia, il deduttivismo e la teoria dell'infor-
mazione. E non per caso, contemporaneamente allesplorazione delle
possibilita espressive dei linguaggi scientifici, sostengo la dimensione
comica, grottesca dell'immaginazione.

Una traccia della struttura permutativa del linguaggio e dei legami con la
scienza puo gia essere riconosciuta nel duplice significato della parola greca
stoicheion che da un lato indica lettera, parola e dall’altro elemento materia-
le o atomo. Il processo combinatorio di accostamento di lettere o parole
trova unanalogia nel processo combinatorio degli atomi a formare tutte le
sostanze materiali, come gia nella intuizione di Lucrezio che vedremo in un
successivo capitolo.

Allargando il discorso oltre la dimensione combinatoria del linguaggio,
Calvino adotta le possibilita di formalizzazione della scienza come principio
di organizzazione della materia letteraria in una concezione della letteratura
come processo conoscitivo:

Gia latteggiamento scientifico e poetico coincidono: entrambi sono
atteggiamenti insieme di ricerca e di progettazione, di scoperta e di
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invenzione. [..] La via per rendere una la cultura del nostro tempo,
altrimenti cosi divergente nei suoi discorsi specifici, € proprio in questo
comune atteggiamento.

Per Calvino (Antonello, 2005) il linguaggio:

permette di avvicinarsi alle cose (presenti e assenti) con discrezione e
attenzione e cautela, col rispetto di cio che le cose (presenti o assenti)
comunicano senza parole.

Come nellarticolazione del linguaggio il processo combinatorio fa emergere
elementi di ordine o elementi poetici dalla marea informe delle infinite pos-
sibilita, cosi nel mondo naturale si osserva una successione continua di stati
caotici dai quali puo improvvisamente emergere un ordine, in un’alternan-
za perenne di stati di perfezione e stati indistinti (Porro, 2004). In I cristalli
(Calvino, 2012) Qwfwq e la sua compagna Vug dialetticamente si confronta-
no tra lambizione di Qwfwq per un mondo ideale, come un unico cristallo
infinito perfettamente definito, e la predilezione di Vug per le imperfezioni,
le irregolarita dalle quali si sente attratta.

2.4 Singolari coincidenze

Unanalisi di ampio respiro delle assonanze e delle connessioni tra arte e
scienza & stata fatta da A.I. Miller (Miller, 2001, 2004). Miller parte dalla
coincidenza temporale (1905 e 1907), apparentemente fortuita, di due rivo-
luzioni culturali:

o Larivoluzione dell'arte figurativa introdotta da Picasso che, nel dipin-
gere il famoso Les Demoiselles dAvignon (1907) e dare inizio al cu-
bismo, sovverte la concezione dello spazio. Secondo Miller, Picasso
realizza in questo modo un suo vero e proprio progetto di ricerca e ri-
duce la rappresentazione delle forme a una rappresentazione geome-
trica nella quale non ci sono punti o sistemi di riferimento privilegiati.
Nella rappresentazione dello spazio fisico, quindi, Picasso introduce
un concetto di relativita che permette di far coesistere sulla tela una
molteplicita di punti di vista e di approcci alla realta.
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« Con una «sorprendente» simultaneita temporale Albert Einstein pub-
blica su Annalen der Physik (17 (1905) 891-921 ) l'articolo Zur Elektro-
dynamik bewegter Korper (Sulla elettrodinamica dei corpi in movi-
mento) con il quale generalizza la relativita galileiana stabilendo che
non ¢ possibile distinguere tra due sistemi che si muovono di mo-
to rettilineo uniforme. Di conseguenza, non esistono sistemi spazio-
temporali di riferimento privilegiati.

Vediamo, quindi, che contemporaneamente uno scienziato e un artista
pervengono, rispettivamente nella dimensione del tempo e dello spazio, alla
stessa concezione relativistica dellassenza di simultaneita assolute. Per en-
trambi la nostra visione dei fenomeni & condizionata dalla molteplicita dei
possibili punti di osservazione.

Miller si interroga sulla possibile pura casualita della coincidenza tem-
porale delle scoperte di Einstein e Picasso e si chiede se questa coincidenza
debba essere semplicemente attribuita ad un non ben definito spirito dei
tempi che permeava la cultura del primo Novecento.

Steve Martin, attore, autore e musicista americano, in una commedia
scritta e rappresentata nel 1993: Picasso at the Lapin Agile (Picasso al Co-
niglio Svelto), di cui in Figura 2.5 ¢ mostrata una locandina, immagina che
Picasso e Einstein si incontrino in un locale parigino, il Lapin Agile di Mont-
martre effettivamente frequentato da Picasso ai suoi tempi, nel 1904 alla vigi-
lia delle loro grandi scoperte. Nella commedia Einstein e Picasso insieme ad
altri personaggi, sono protagonisti di un dibattito sul valore del genio e del
talento. Steve Martin vuole, con questa opera, porre l'accento sulle analogie
del processo creativo e sul ruolo del’'immaginazione nella scienza e nell’arte.

In effetti, non esistono documenti che possano far pensare a un possibile
incontro reale tra questi due personaggi. La tesi di Miller ¢ tuttavia diversa.
Miller sostiene che comunque ci sia stata una comune fonte di ispirazione
che egli identifica nella nuova geometria di Poincaré e di Hilbert, alla quale
Einstein aveva un accesso diretto come fisico mentre, Miller documenta, Pi-
casso ne ebbe una conoscenza indiretta mediata dai matematici componenti
del suo circolo culturale parigino. Generalizzando le conclusioni di Miller
possiamo dire che esistono dei percorsi conoscitivi, delle linee di tenden-
za, a volte espliciti e riconoscibili e a volte oscuri e difficili da decifrare, che
accomunano gli sviluppi e i cambiamenti della scienza e dell’arte.
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Figura 2.5: Manifesto di una rappresentazione di Picasso at the Lapin Agile

di Steve Martin.

Ma forse & appropriato sintetizzare questi concetti con due citazioni, una di

un artista (A. Salmon):

[le Demoiselles] sono dei problemi nudi, numeri bianchi sulla lavagna.
Viene posto il principio che

pittura = equazione (2.1)
La pittura, quindi, diventa una scienza.
e una di uno scienziato (H. Poincaré):

Lo scienziato non studia la natura perché utile; la studia perché si com-
piace in essa e si compiace perché ¢ bella.
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Calvino sintetizza questi concetti scrivendo che:

Una vera opera d’arte, poema, statua, melodia, ¢ una forma ideale che
preesiste nelle possibilita della lingua, del marmo, delle note e che I'ar-
tista scopre come si scopre un teorema.

Partendo dalle considerazioni generali presentate sopra, in questo libro ci
proponiamo di ricercare e identificare le aree di sovrapposizione, gli intrec-
ci possibili, le comunanze metodologiche di approccio alla realta tra chimica
ed arte nelle sue varie manifestazioni e cio¢ nella pittura, nell'architettura e
nellelaborazione di strutture geometriche funzionali, nella letteratura e in
particolare nella poesia, nella narrativa e nel teatro. Anche se la nostra at-
tenzione sara focalizzata sulla chimica, gli argomenti trattati hanno una va-
lenza pit ampia come discorso unitario delle interazioni tra arte e scienza in
generale.
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Uno sguardo alle origini: 'alchimia

Lalchimia ¢ stata un fenomeno complesso, con origini che affondano nella
notte dei tempi (Bizzarri, 2004; Calvesi, 1986; Califano, 2010; Eliade, 1977,
2001; DiMaria, 2002; Picchi, 1979). Sotto certi aspetti l'alchimia & stata il
precursore della chimica come scienza moderna ed € opportuno iniziare la
nostra analisi specifica con uno sguardo a questi antecedenti in quanto ci
sono nell’alchimia atteggiamenti, procedure, modi di dire stratificati in una
lunga tradizione che non si sono cancellati del tutto nella chimica moderna,
se non altro nella forma di allusioni.

Lalchimia, come alchimia operativa, ¢ stata una protochimica che, pur
senza il rigore della scienza moderna, ¢ stata praticata da sperimentatori che
hanno messo a punto procedure di laboratorio (calcinazione, distillazione,
separazione e combinazione di sostanze, purificazione, scoperta di nuove
sostanze) che, con infiniti perfezionamenti, si sono trasferite nella chimi-
ca moderna come patrimonio fattuale. E interessante, dal nostro punto di
vista, che nell'alchimia la descrizione delle procedure e delle sostanze ab-
bia avuto un carattere fantastico, con nomi e designazioni che non hanno
una corrispondenza specifica con il mondo reale o caratteristiche propria-
mente denotative. Molto spesso le stesse sostanze o procedure sperimentali
sono designate in modi alternativi. In questo modo il linguaggio dell’alchi-
mia viene ad assumere una struttura intrinsecamente narrativa che, con la
transizione verso la chimica moderna, non é stata completamente perduta.

Vincenzo Schettino, Scienza e arte. Chimica, arti figurative e letteratura
ISBN 978-88-6655-643-5 (print) ISBN 978-88-6655-647-3 (online), © 2014 Firenze University Press
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Limmaginazione e la variabilita delle denominazioni sono, daltra parte, la
conseguenza della tradizione esoterica e mistica dell’alchimia, un sapere con
caratteristiche iniziatiche che puo essere rivelato solo a una ristretta cerchia
di cultori capaci di comprenderne il significato profondo, oltre le righe, e che
deve rimanere segreto per la gente comune. Solo chi conosce la chiave di let-
tura potra comprendere i segreti di questa filosofia. Laspetto piu1 peculiare,
e per noi di maggiore rilevanza, ¢ che le trasformazioni della materia sono
solo un momento di una pit generale trasformazione della condizione uma-
na verso uno stato originario di perfezione e rigenerazione: una concezione
unitaria della natura e dei nostri processi conoscitivi.

3.1 La Grande Opera

Lasciando da parte tutte le pratiche chimiche o protochimiche sviluppate
dagli alchimisti nel corso dei secoli, consideriamo I'impianto generale e le
implicazioni dell’opus alchemico o Grande Opera. La trasmutazione della
materia dallo stato grezzo a uno stato di perfezione avviene attraverso vari
stadi durante i quali la materia prima muore e va in putrefazione (nigredo),
successivamente viene dissolta e purificata (albedo) per poi essere ricongiun-
ta attraverso la distillazione (citrinitas) fino alla finale sublimazione (rubedo)
per raggiungere la perfezione delloro incorruttibile.

Alle tappe della trasformazione della materia corrisponde un analogo
percorso della vita interiore e della realizzazione spirituale dell'alchimista
che in effetti non é un semplice tecnico ma un artefice che deve osservare
regole di condotta precise e rigorose, come sono riportate, ad esempio, nel
De secretis Naturae di Arnaldo da Villanova, e cioé: l'alchimista ¢ un filo-
sofo perché tratta i segreti filosofici; deve avere risorse proprie per almeno
due anni, in modo da poter provare e riprovare; non deve lavorare per con-
to di qualcuno per non essere sottosposto e dover rivelare i segreti: «usa il
tuo proprio pane e cosi sarai libero»; se scopre la scienza deve ringraziare
Dio e donarla ai poveri; non deve rivelare i segreti a nessuno. Queste regole
danno un'immagine dell’alchimista molto lontana da quella tradizionale del
millantatore e dell'illusionista.

La quadripartizione del processo di trasformazione della materia trova
un riscontro in una uguale partizione degli umori, degli elementi fondamen-
tali, del giorno, delle stagioni dell'anno e della vita umana, come riportato
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nella tabella 3.1, a rappresentare una visione unitaria della natura e una circo-
larita delle trasformazioni che continuamente si ripetono. Questa circolarita
del divenire & rappresentata dal serpente che si morde la coda, I'uroboro’,
mostrato nella Figura 3.1:

nigredo albedo citrinitas rubedo
melanconico | flemmatico collerico | sanguigno
terra acqua aria fuoco
notte alba meriggio tramonto
inverno primavera estate autunno
vecchiaia | fanciullezza | giovinezza | maturita

Tabella 3.1: Quadripartizione delle trasformazioni della materia, degli
umori, della realta e del divenire delle cose.

Figura 3.1: Uroboro, il serpente che si morde la coda, simbolo della ciclicita
delle cose.

La prima fase dellopus alchemico, nigredo, & mirabilmente rappresentata
nell'incisione di Durer Melancolia I, mostrata nella Figura 3.2, un'immagine
enigmatica e ricca di simboli e richiami. La situazione angosciosa della pri-
ma fase dellopus ¢ illustrata dallatteggiamento pensoso della figura centrale,
scura in volto (nigredo), e dal sole nero: ¢ la fase della materia al nero che

! Per il mito dell'uroboro si rimanda a Luroboros di Borges (Borges, 1962).
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verra redenta nel corso dellopus, come ci dice il fatto che la figura centrale
¢ alata e quindi si risollevera dalla sua condizione iniziale verso uno stato
finale di perfezione. A questo allude anche il fatto che il sole nero, eclissato,
¢ attraversato da un arcobaleno.

Figura 3.2: A. Durer, Melancolia I (Musei Civici di Novara).

Limmagine del sole nero redento, in questo caso dall’arte, ritorna nel cele-
bre dipinto di Giorgio De Chirico Sole su cavalletto, una tela di cui esistono
pitt varianti. E una rappresentazione arcana ed enigmatica nella quale, in
un ambiente che rassomiglia a un palcoscenico, su un cavalletto, si vede un
sole acceso e splendente, collegato da un lungo cavo al sole spento, nero,
che appare sullo sfondo attraverso una finestra. In alcune versioni della te-
la il sole & accompagnato dalla luna. La tela vuole rappresentare il mistero
della natura e la metamorfosi dellenergia solare. In alcune varianti il cavo
di collegamento ¢ completamente nero, mentre in altre esso diventa giallo
oro avvicinandosi al palcoscenico con il sole sul cavalletto a significare una
gradualita della metamorfosi.
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Nella Meloncolia di Durer l'atteggiamento positivo verso un stato di per-
fezione e purificazione e simboleggiato anche dal quadrato di Durer, mostra-
to nella parte in alto a destra dell'incisione e riprodotto nella Figura 3.3. E
una matrice numerica magica nella quale, come simbolo di perfezione, la
somma di ogni riga o di ogni colonna o delle diagonali & uguale a 34, nume-
ro formato da 3 e 4. Il primo corrisponde ai tre principi del mondo materiale
(zolfo, sale, mercurio), i cui simboli sono rappresentati nella Figura 3.4 so-
pra le tre teste del dragone alchemico, oppure ai tre principi corpo, anima
e spirito. Il numero 4 si riferisce evidentemente alla quadripartizione della
Grande Opera e della natura, di cui abbiamo gia parlato.

163|213
5110/11| 8
916|712
4 (15/14| 1

Figura 3.3: Il quadrato magico di Durer.
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Figura 3.4: Simboli dello zolfo, del mercurio e del sale sulle tre teste del
dragone alchemico.
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Nellopus alchemico il processo di trasformazione della materia non si
riduce a pratiche di laboratorio pit 0 meno complesse ma viene concepi-
to come componente di un piu generale processo di conoscenza delle realta
esteriori e interiori non disgiunte, processo che richiede le quattro ruote del
carro filosofico (ancora il numero 4 !), simbolicamente rappresentate nella
Figura 3.5 e cioe le orme della natura da seguire fedelmente, il bastone della
ragione, gli occhiali dellesperienza e dello studio e la lanterna che permette
di illuminare e discernere. Il saggio, attraversando le sette fasi della trasfor-
mazione, rappresentate dai sette gradini della scala della Figura 3.6 e corri-
spondenti alle fasi della calcinazione, sublimazione, soluzione, putrefazione,
distillazione, coagulazione e tintura, raggiungera il palazzo della verita, della
materia prima.

Una allegoria veramente originale dell'aspirazione conoscitiva propria
dell’alchimia si ritrova in una decorazione dello Stanzino delle Matematiche
(o Stanza dell’Architettura Militare) nella Galleria degli Uffizi di Firenze, fat-
to costruire da Ferdinando I per esibire la sua collezione di strumenti e di
testi scientifici. Nella decorazione che viene mostrata nella Figura 3.7 si ve-
dono due personaggi che contemplano il primo delle figure geometriche (un
cerchio inserito in un quadrato) e il secondo una lucerna, la lucerna della
sapienza. I personaggi hanno per cappello un alambicco dal quale distilla
un liquido della sapienza che ricade sui libri di due altri personaggi, libri
sui quali sono nuovamente rappresentate figure geometriche: ¢ la metafo-
ra della distillazione (processo chimico per eccellenza) come processo della
conoscenza (Levi, 1988):

[...] distillare & bello. Prima di tutto perché é un mestiere lento, filoso-
fico e silenzioso, che ti occupa ma ti lascia tempo di pensare ad altro,
un po come andare in bicicletta. Poi perché comporta una metamorfo-
si: da liquido a vapore (invisibile), e da questo nuovamente a liquido;
ma in questo doppio cammino, all'in su ed all'in gil, si raggiunge la
purezza, condizione ambigua ed affascinante, che parte dalla chimica
ed arriva molto lontano [...] e finalmente, quando ti accingi a distilla-
re, acquisti la consapevolezza di ripetere un rito ormai consacrato da
secoli, quasi un atto religioso, in cui da una materia imperfetta ottie-
ni lessenza, l'usia, lo spirito, ed in primo luogo lalcool, che rallegra
lanimo e riscalda il cuore.
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Figura 3.6: Il saggio potra raggiungere il palazzo della verita scalando i
sette gradini della trasformazione (calcinazione, sublimazione, soluzione,
putrefazione, distillazione, coagulazione e tintura).
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Lo studiolo e la fonderia di Cosimo I nel XVI secolo sono un esempio in-
teressante di convivenza, nello stesso ambiente culturale, dell’alchimia e dei
connessi processi protochimici con altre attivita di carattere artistico come
oreficeria, lavorazione del vetro ecc. (Conticelli, 2012).

%

Figura 3.7: Metafora della distillazione come processo della conoscenza.
Galleria degli Uffizi - Decorazione dello Stanzino delle Matematiche. (Su
concessione del Ministero dei beni e delle attivita culturali e del turismo)

Lo scopo di questo breve excursus nell’alchimia non € un nostalgico tentati-
vo diritorno a un passato che ha solo alcuni addentellati con la chimica come
scienza moderna, ma ha voluto mettere I'accento sulla necessita di non con-
siderare la chimica (o la scienza in generale) come uno strumento per fare
cose di utilita pratica, cioé nei suoi aspetti tecnologici, ma come un processo
conoscitivo della natura che ci circonda e che, come tale, non si contrappo-
ne ma si sovrappone e si integra con altri approcci come quelli dell’arte. E
sulla base di questa impostazione che vogliamo cercare di identificare aree
di sovrapposizione o di contiguita tra la chimica e le rappresentazioni che
possono essere fornite dalla pittura, dalla architettura o dalla letteratura.

Le concezioni proprie dell'alchimia, della unitarieta del processo cono-
scitivo e della rilevanza dello studio della natura per lelevazione spirituale,
non si esauriscono con la stagione dell'alchimia ma ritornano costantemen-
te nel pensiero di scienziati e artisti fino ai nostri giorni. In Primo Levi, una
figura particolarmente emblematica come chimico praticante e scrittore allo
stesso tempo, troviamo (Levi, 1988):

[...] farsi signore della materia [...] mi ero iscritto a chimica perché
a questa nobilta mi volevo mantenere fedele [...] vincere la materia &
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comprenderla, e comprendere la materia & necessario per comprende-
re noi stessi.

e ancora, in Tradurre Kafka (Levi, 1990):

[...] nel mio scrivere, nel bene e nel male, sapendolo o no, ho sempre
teso a un trapasso dalloscuro al chiaro, come [...] potrebbe fare una
pompa filtro, che aspira acqua torbida e la espelle decantata, magari
sterile.

Allo stesso modo i richiami al vecchio mondo dell’alchimia possono ritor-
nare nella descrizione della realta chimica di oggi (Levi, 1988):

[...] il cerio, elemento di cui non sapevo nulla, salvo [...] che esso ap-
partiene alla equivoca ed eretica famiglia delle Terre Rare, e che il suo
nome non ha nulla a che vedere con la cera, e neppure con il suo sco-
pritore; ricorda invece (grande modestia dei chimici d’altri tempi!) il
pianetino Cerere, essendo stati il metallo e Iastro scoperti nello stesso
anno 1801; e questo era forse un affettuoso ironico omaggio agli accop-
piamenti alchimistici: come il Sole era I'oro e Marte il ferro, cosi Cerere
doveva essere il cerio.

In Mercurio (Levi, 1988), un racconto di fantasia del Sistema periodico, tro-
viamo:

Lui e Maggie facevano insieme lunghe passeggiate, e li ho sentiti par-
lare delle sette chiavi, di Ermete Trismegisto, dell'unione dei contrari e
di altre cose poco chiare. [...] che era tempo di iniziare la Grande Ope-
ra; che come il cielo, anche la terra ha la sua rugiada; che la caverna era
piena dello Spiritus Mundi; poi si ¢ rivolto apertamente a Maggie e le
ha detto: Vieni qui stasera, faremo la bestia a due schiene. [...] Il mer-
curio, per la loro opera, sarebbe indispensabile, perché ¢ spirito fisso
volatile, ovvero principio femminino, e combinato con lo zolfo, che &
terra ardente mascolina, permette di ottenere I'Uovo Filosofico, che &
appunto la Bestia con due Dossi, perché in essa sono uniti e commisti
il maschio e la femmina.
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3.2 Miti, fiabe e alchimia

Se facciamo riferimento ai pitt antichi documenti scritti sullargomento di
cui abbiamo notizia, anche senza averli materialmente, un'alchimia occiden-
tale esisteva gia nel III secolo avanti Cristo. E tuttavia probabile che siano
esistiti documenti scritti ancora anteriori di cui non abbiamo notizia e che
lorigine dell'alchimia si perda nella notte dei tempi e che sia inizialmente sta-
ta tramandata attraverso una tradizione orale (Eliade, 1977; Pernety, 1987).
Si ritiene che la culla dell'alchimia occidentale sia stato l'antico Egitto at-
traverso la figura mitica di Ermete Trismegisto (Ermete tre volte grande).
Ermete discendeva da Thot, dio egizio delle scienze, il cui figlio Agathode-
mon avrebbe generato Ermete. Ma, certamente, nellalchimia egizia dove-
vano essere confluite pil antiche tradizioni del Vicino Oriente. Le lontane
origini dell'alchimia possono essere fatte risalire alle pratiche metallurgiche
che definivano palesemente reali trasformazioni della materia e che veniva-
no tramandate di padre in figlio con carattere iniziatico e di segretezza, un
carattere specifico di tutta l'alchimia (Eliade, 2001, 1977). In una visione miti-
ca, i segreti dell'alchimia sarebbero stati rivelati allorigine dei tempi solo ad
alcuni personaggi leggendari rimanendo occultati e gelosamente custoditi
per essere, in una fase successiva, nuovamente partecipati a una seleziona-
ta ristretta cerchia di iniziati. Questa visione di una rivelazione primigenia
puo far comprendere come simboli, reminiscenze o stereotipi dell'alchimia
possano essere presenti nel pitt remoto immaginario collettivo e si possano
quindi riconoscere nei miti, nelle fiabe e nelle tradizioni popolari.

Dom Pernety (Pernety, 1983) nel suo Dizionario mitico-ermetico, alla vo-
ce Fiume, fa risalire le favole popolari a tempi remoti:

Gli antichi Filosofi Ermetici che hanno inventato le Favole, hanno pre-
s0 spessissimo i flumi e i torrenti come simboli allegorici del loro mer-
curio o acqua mercuriale, e personificando i fiumi li hanno immaginati
padri di parecchie Ninfe, delle quali hanno dato i nomi secondo quello
che volevano designare per volatile nella materia della Grande Opera.

Di questa persistenza della simbologia alchemica abbiamo un segno in cer-
te immagini (vedi Figura 3.8) del XV arcano dei Tarocchi (Il Diavolo) nelle
quali sul braccio destro del diavolo c’¢ la parola solve e sul braccio sinistro
la parola coagula, chiari riferimenti alla dissoluzione e alla coagulazione che
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si compiono nellopera alchemica. Dom Pernety (Pernety, 1987) ha fatto una
complessa analisi delle tradizioni e dei miti egizi e greci. Il punto di partenza
di Pernety ¢ che gli antichi miti raccontano delle storie impossibili e talora
assurde e, certamente, non credibili secondo il nostro senso comune. La so-
la possibile spiegazione ¢ che oltre la vicenda esteriore dei miti, accessibile
come racconto fantastico a un ascoltatore o lettore comune e ingenuo, ci sia
un significato nascosto che allude a pratiche ermetiche e alchemiche. Que-
sto reale significato dei miti puo essere compreso solo da adepti che hanno
unappropriata preparazione spirituale attraverso un'iniziazione e non deve
essere divulgato a un pubblico impreparato. Sulla base di questo Pernety
presenta un'interpretazione alchemica dettagliata di tutti i miti dellantichi-
ta. Piu di recente un'analisi in termini alchemici dei miti e delle fiabe & stata
discussa da Sermonti (Sermonti, 2009) e da Brocchi (Brocchi, 2010) ed ¢
interessante esaminare qui alcuni esempi per meglio comprendere lorigine
della persistenza di metafore e riferimenti alchemici anche nel linguaggio
comune dei nostri giorni, come gia riferito nella sezione precedente.

Figura 3.8: Il Diavolo: il XV arcano dei Tarocchi.
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3.2.1 Gli argonauti e il vello doro

Il mito del vello doro e del viaggio degli Argonauti € particolarmente interes-
sante. La storia & molto complessa, anche per via delle tradizionali varianti
multiple, ma in essenza racconta di Diomede/Giasone, figlio di Esone, che,
dopo essere stato educato in tutte le arti dal centauro Chirone, rivendica il
regno di Iolco in Beozia, usurpato al padre dallo zio Pelia. Pelia pone co-
me condizione per cedere il regno che Giasone riporti in patria il vello doro
portato da Frisso in Colchide e appeso nel bosco di Ares, dove era custodito
da un terribile drago che non dormiva mai. Giasone fece costruire la nave
Argo e, raccolti 50 eroi da tutta la Grecia, intraprese l'avventuroso viaggio
riuscendo infine nell'impresa anche grazie all'aiuto di Medea, figlia di Eeta,
re della Colchide dove il vello era custodito.

In piazza Vittorio Emanuele in Roma si pué ammirare la Porta Alchemi-
ca, quello che resta della villa del Marchese Massimiliano di Palombara, che
alla fine del 1600 costituiva I'ingresso del laboratorio alchemico del marche-
se. Sullo stipite della porta si legge 'incisione: «Il drago esperio custodisce
lingresso del magico giardino e senza Ercole Giasone non potrebbe gustare
le delizie della Colchide», mentre una incisione della villa, ormai scompar-
sa, diceva: «Oltrepassando la porta della villa lo scopritore Giasone ottiene
il vello di Medea in gran copia». Si tratta di due iscrizioni che chiaramente
alludono ai significati simbolici del mito. Il recupero del vello doro non ha il
semplice significato di recupero di un oggetto di grande valore ma quello di
conquista simbolica di uno strumento di liberazione del regno di Iolco dai
mali da cui era afflitto. Il vello doro é quindi un mezzo di redenzione, co-
me converrebbe alloro alchemico. Una allusione di tipo alchemico troviamo
del resto negli attributi o nel significato del nome Giasone e cio¢ scopritore,
come nell'incisione riportata sopra, o guaritore.

Sermonti (Sermonti, 2009) suggerisce un altro richiamo alchemico nel-
lassociazione con il cambio di colore, dal nero al bianco e infine al rosso, che
avviene durante il viaggio degli Argonauti, come nellopera alchemica. Se-
guendo i consigli di Fineo, re di Salmidesso nella Tracia, gli Argonauti prima
attraversano il mare delle rocce Cianee (blu scuro) per entrare nel Mar Nero:
¢ un passaggio che significa il confine con il nero dell’aldila. Successivamen-
te la spedizione raggiunge il fiume Iris, argenteo (che richiama l'albedo), e
infine raggiunge la terra dei Calibi, lavoratori del ferro rugginoso che puo
essere associato con il rosso (rubedo). Interessante anche il passaggio delle
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rocce Cianee, dette anche Simpleiadi, rocce che si muovono continuamente
stritolando le navi che cercano di attraversarle. Seguendo il consiglio di Fi-
neo, Giasone manda davanti alla nave Argo una colomba bianca che sfugge
alla stretta delle Simpleiadi, che riescono solo a mozzare le penne della co-
da: mentre le rocce si ritirano gli Argonauti remano energicamente e la nave
Argo riesce, sia pure a stento, a superare il passaggio. La colomba che vola
allude alla sublimazione verso l'alto, unaltra fase fondamentale della opera
alchemica a secco.

Una ulteriore connotazione alchemica troviamo in Medea che, innamo-
rata di Giasone, lo aiuta nella sua impresa, fornendogli, ad esempio, gli un-
guenti di cui coprirsi per soggiogare vittoriosamente i tori dagli zoccoli di
bronzo che sputavano fiamme, una delle prove che Giasone deve superare.
Naturalmente potremmo considerare Medea semplicemente una maga, ma
la connotazione alchemica ¢ assai evidente in una successiva scena dopo il
ritorno degli Argonauti in Grecia. Medea convince le figlie di Pelia a ucci-
dere il padre, farlo a pezzi e metterlo a cuocere in una caldaia con speciali
farmaci che lei ha preparato, con la promessa di farlo ritornare poi a nuova
giovinezza. E chiara la simbologia alchemica di questa operazione. La rina-
scita attraverso la putrefazione e la morte ¢ un esempio della circolarita del
divenire, come abbiamo gia visto. La caldaia rigeneratrice, del'immortalita,
che ridona la giovinezza attraverso la morte, é un tipico mito indoeuropeo.
Nella tradizione celtica il dio Dagda, il dio buono associato alla guerra, al
quale erano attribuiti i miracoli, era il possessore del calderone dell'immor-
talita ed era chiamato nella Gallia il Rosso dalla scienza perfetta. Il calderone
aveva la proprieta di non svuotarsi mai e di non lasciare mai nessuno af-
famato. Secondo la mitologia celtica i defunti tuffati e cotti nel calderone
risuscitavano e acquistavano 'immortalita. Il calderone di Gundestrup é un
recipiente di origine celtica alto 42 cm e di 59 cm di diametro, risalente al II
secolo a.C. e conservato nel Museo Nazionale di Copenhagen. Il calderone
¢ rivestito da 13 pannelli di argento (un altro pannello é forse andato per-
duto) sui quali sono incise scene che lo fanno sicuramente considerare un
recipiente rituale. In uno dei pannelli interni é rappresentato un personag-
gio che sembra immergere, o estrarre, un uomo da un recipiente, una scena
che puo essere interpretata come purificazione attraverso 'immersione, o la
cottura, nel calderone. Significativamente, del resto, Medea viene definita
maga iperborea.
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3.2.2 Il mito di Proserpina

Un mito che si presta a una lettura alchemica é il mito di Proserpina (Per-
sefone). Proserpina o Core (fanciulla), figlia di Giove e Demetra, mentre
coglie fiori presso la fonte Aretusa, viene rapita da Ade e diviene regina de-
gli inferi. Lo strappo dei fiori, come rivedremo in seguito, ¢ un momento di
violazione gravido di conseguenze. Demetra cerca disperatamente la figlia e
quando il Sole le rivela che la giovinetta ¢é stata trasportata agli inferi inter-
cede presso Giove perché la figlia ritorni. Ma Proserpina ha gia mangiato il
cibo degli inferi e Giove puo solo ottenere che Proserpina viva per otto mesi
allanno nell’Olimpo e per i restanti quattro mesi negli inferi. Proserpina &
quindi la rappresentazione di una doppia realta perennemente in divenire:
la fanciulla che risorge ogni anno a nuova vita e la regina degli inferi. Il ritor-
no agli inferi (la morte, loscurita, la notte) e la rinascita hanno una precisa
corrispondenza con la idea alchemica del continuo divenire, della circolarita
della natura, che abbiamo discusso nella sezione precedente.

3.2.3 Cappuccetto rosso

Come rappresentazione di una antica sapienza le fiabe non sono poi troppo
dissimili dai miti e si muovono su dimensioni multiple che includono in-
tenti puramente narrativi o educativi ma anche contenuti evocativi e allusivi
che si prestano a diverse e mutevoli suggestioni e interpretazioni. Italo Cal-
vino nella presentazione delle sue Favole italiane (Calvino, 1978) riporta un
proverbio toscano che richiama la variabilita dei significati delle fiabe: «La
novella nun ¢ bella, se sopra nun ci si rappella.» E significativo che, sia pu-
re con un grande spettro di varianti, le stesse fiabe siano presenti in civilta
molto diverse tra loro e apparentemente non comunicanti.

La fiaba di Cappuccetto rosso ¢é ricca di simboli e di richiami alchemici
che possono essere ricondotti a pratiche metallurgiche. Cappuccetto vie-
ne mandata dalla nonna malata per portare cibo e medicine. La bambina,
quindi, svolge la funzione di messaggero come il dio Mercurio, intermedia-
rio e portatore di farmaci. Il viaggio di Cappuccetto assume un significato
alchemico-simbolico in quanto & diretta verso la nonna, la grossmutter, la
grande madre, la Sorgente. Allusivamente la casa della Grande Madre é po-
sta su noccioli, alberi dai frutti protetti dal guscio, tradizionalmente simbolo
della saggezza interiore. Inoltre la casa si trova sotto tre grandi querce che, a
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loro volta, sono simbolo di vita, di stabilita e forza e simbolo anche dell'uvomo
completo per il legame con la terra e la materialita attraverso le radici e con
il cielo attraverso lo sviluppo e l'altezza dei rami e del fogliame. Il viaggio di
Cappuccetto ha quindi i connotati del percorso alchemico di rigenerazione.
11 cappello rosso della bambina richiama il cappello frigio, segno distintivo
dell'iniziato. Vediamo questo copricapo in molte raffigurazioni e, per esem-
pio, nella figura dell'alchimista che si trova in Notre Dame di Parigi, come
mostrato in Figura 3.9.

La forma del cappello frigio dell'iniziato, del resto, ricorda chiaramente
quella dell'alambicco, strumento base dellopera alchemica per via umida. 11
colore rosso del cappello richiama poi la metallurgia del mercurio ed esat-
tamente il minerale rosso, il cinabro, da cui si ottiene il mercurio metallico.
1l viaggio di rigenerazione di Cappuccetto verso la Grande Madre ¢ quindi
come il processo durante il quale dal materiale grezzo, cinabro, si estrae il
mercurio splendente. Questa assimilazione di Cappuccetto con il mercu-
rio, metallo liquido che facilmente si amalgama con gli altri metalli, trova
un altro riscontro nel fatto che Cappuccetto, mentre attraversa il bosco, di-
menticando i buoni consigli della mamma, familiarizza con il lupo estraneo,
cedendo alle sue lusinghe.

Figura 3.9: Alchimista che indossa il cappello frigio dell'iniziato in Notre
Dame di Parigi.

I primo passaggio del viaggio di Cappuccetto € nel bosco ombroso, buio,
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nella selva oscura che pure richiama la prima fase, nigredo, dellopera alche-
mica. Cappuccetto si attarda nel bosco a raccogliere fiori per la nonna. Lo
strappo dei fiori puo essere visto come segno di violazione che prelude ad
una discesa nella oscurita piti profonda che si verifichera tra breve. E evi-
dente in questo caso la analogia con il mito di Proserpina che abbiamo visto
prima. Quando Cappuccetto arriva finalmente nella casa della nonna verra
inghiottita nel nero pit profondo della pancia del lupo. Ma questo sara solo
un passaggio obbligato verso la rigenerazione, che avverra quando il caccia-
tore aprira la pancia del lupo e Cappucceto, liberata, ritornera a nuova vita
riunendosi con la nonna, la Grande Madre originaria. La pancia del lupo
sara poi riempita con una grossa pietra, la materia ormai inanimata, dalla
quale ¢ stato estratto il mercurio puro. Nella visione alchemica il percorso
di conoscenza ¢ difficile e tortuoso e possiamo trovare un simbolo di questo
nel fatto che Cappuccetto, entrata nel bosco, devia dalla strada che la avrebbe
portata direttamente allorigine.

Il motivo di un percorso di rigenerazione che porta a conquistare o a
recuperare una condizione spirituale e umana originaria perduta, o mai ve-
ramente avuta, ricorre con costanza in quasi tutte le fiabe come, per citarne
solo alcune, in quelle di Cenerentola, di Biancaneve, di Pinocchio. Tralascia-
mo questo canovaccio generale che & di per sé evidente, indipendentemente
dalle varianti, per indugiare su alcuni simboli piu specifici o particolari che
possono essere interpretati in chiave alchemica.

3.2.4 Cenerentola

Cenerentola (ci atteniamo qui alla versione dei fratelli Grimm) nella sua vi-
cenda passa dalla oscurita della cucina accanto al fuoco e dalla commistio-
ne con il grigiore della cenere allo splendore del palazzo del principe. Nella
prima fase (la cenere, il fuoco) ¢ stata vista (Sermonti, 2009) una analogia
col processo alchemico della nigredo e della calcinazione: piti specificamen-
te Sermonti vi riconosce un parallelismo con l'alchimia e lestrazione dello
zolfo. Questo ¢ suggerito in particolare dallepisodio che avviene in prepa-
razione del primo ballo, quando, alla richiesta di Cenerentola di partecipare
al ballo, la matrigna pone, per due volte, la condizione che Cenerentola se-
pari le lenticchie versate e mescolate nella cenere. Si tratta di una prova non
nuova nella sua stranezza in quanto ¢ analoga alla prima prova a cui vie-
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ne sottoposta Psiche nel mito di Amore e Psiche (Apuleio, 1955; Bernardini,
2012), quando Venere le chiede di separare i chicchi di un gran mucchio
di frumento, orzo, miglio, papavero, ceci e lenticchie. Come Psiche viene
soccorsa nell'impresa impossibile da un esercito di formiche, cosi Ceneren-
tola viene aiutata dagli uccellini. Nella singolarita della prova si puo vede-
re una corrispondenza con la cernita preliminare dei minerali provenienti
dalla solfatara prima della estrazione dello zolfo giallo e splendente, cioé di
Cenerentola vestita per il ballo.

Come nella fiaba di Cappuccetto Rosso, anche nella fiaba di Cenerento-
la compare I'albero di nocciolo con le sue proprieta purificatrici. E singolare
che per andare al ballo del principe Cenerentola, sotto I'albero, chieda al noc-
ciolo di rivestirla in modo regale con una pioggia di oro e argento splendenti.
Questa pioggia dall'albero puo essere una reminiscenza della antica pratica
alchemica di estrazione del mercurio, pratica in cui il minerale di cinabro
veniva bruciato allaperto sotto un albero e il mercurio liberato sublimava
condensandosi sulle foglie dell’albero da cui veniva poi fatto ricadere. An-
che in questo caso riconosciamo un richiamo con il mito di Amore e Psiche:
la seconda prova per Psiche ¢ di raccogliere i fili di lana doro di pecore fe-
rocissime. Una prova che Psiche superera scuotendo le fronde degli alberi a
cui i fili doro sono rimasti attaccati.

Al termine dei primi due balli nel palazzo del principe, arrivata lora,
Cenerentola fugge andando verso l'alto, la prima sera rifugiandosi nella co-
lombaia, la seconda sera salendo su un albero di pero. La salita verso l'al-
to richiama il processo della sublimazione che avviene nellestrazione dello
zolfo (o del mercurio). Dopo il ballo della terza sera, invece, Cenerentola
scappa verso il basso discendendo le scale, come lo zolfo fuso che infine si
raccoglie al termine della estrazione. E significativo, anche simbolicamente,
che la rigenerazione di Cenerentola avvenga in tre stadi (i tre balli), numero
magico dell'alchimia, come abbiamo visto.

3.2.5 Pinocchio

La fiaba di Pinocchio inizia con il pezzo di legno, un semplice pezzo di le-
gno da catasta, che si lamenta in attesa dei colpi che mastro Ciliega si appre-
sta a dargli. Abbiamo quindi un oggetto inanimato che, in nuce, ha gia un
principio vitale. Questo ¢é assai vicino all'idea dell'alchimia che le sostanze
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minerali, i metalli, nel grembo della terra, siano in realta in un processo di
trasformazione, con tempi molto lunghi, verso il metallo per eccellenza, lo-
ro, e che il ruolo dell’alchimista sia quello di favorire, accelerare un processo
che comunque la natura avrebbe portato a compimento nei suoi tempi. Nel-
la fiaba il ruolo dell'alchimista ¢ svolto da mastro Geppetto che con la sua
arte da forma a un burattino che comunque sapra ballare, tirare di scherma
e fare i salti mortali. Naturalmente questa trasformazione & incompleta e la
successiva maturazione della personalita di Pinocchio avverra grazie allope-
ra della Fatina Turchina nelle sue varie personalizzazioni di fatina del sogno,
fata bambina, mamma.

Il percorso di redenzione &, come sempre, difficoltoso, tortuoso e pieno
di insidie e inizia con la fase del caos, quando il burattino, appena forma-
to, & subito irriverente verso Geppetto, fugge di casa, fa condurre Geppetto
in prigione e, infine, tira il martello contro il Grillo parlante. Oscuramente,
o in maniera occasionale, Pinocchio sente il desiderio di redenzione come
quando, trasformato in cane da guardia sospira: «se potessi nascere unal-
tra volta» o quando confida alla fata: «Sono stufo di far sempre il burattino.
Sarebbe ora di diventare anch’io un uomo». Ma nel suo percorso Pinocchio
devia continuamente dalla via maestra verso una vera conoscenza: invece
di andare a scuola viene attratto dal suono dei pifferi e si ritrova nel tea-
tro dei burattini, cede alle lusinghe del gatto e della volpe, decide di seguire
Lucignolo verso il paese dei balocchi. Il processo alchemico di rigenerazio-
ne avviene necessariamente attraverso la morte, la nigredo, la putrefazione,
come abbiamo gia visto. Questo passaggio obbligato viene sperimentato ri-
petute volte dal burattino. La prima volta & quando, addormentatosi vicino
al caldano, i suoi piedi bruciano in cenere e l'intervento del fuoco ha un chia-
ro significato alchemico di purificazione. Poi la circostanza si ripete quando
rischia di essere bruciato da Mangiafuoco e ancora quando viene impicca-
to alla grande quercia e quando finisce in prigione. Una equivalenza con
la nigredo si ha alternativamente quando si ¢ trasformati in una condizione
umiliante. Il burattino sperimenta nuovamente questo allorché viene tra-
sformato in un cane da guardia, o quando, nella caverna del pescatore verde,
viene ridotto nello stato di un pesce da frittura e, infine, quando nel paese
dei balocchi si ritrova trasformato in un asino. Quest’ultima vicenda richia-
ma ancora il precedente illustre di Lucio che, nelle Metamorfosi di Apuleio
(Apuleio, 1955), subisce la stessa sorte.
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Durante il suo complicato cammino Pinocchio intravede anche spiragli
verso la fase dell'albedo: durante I'inseguimento degli assassini gli appare la
casina bianca come la neve e, successivamente, il colombo lo solleva verso
Palto per trasportarlo verso la spiaggia alla ricerca di Geppetto. Malalumaca
che si affaccia alla finestra della casa della Fatina gli ricorda, se necessario,
che il percorso di rigenerazione ¢ lento e difficile e non ci sono scorciatoie.
La fase finale del percorso di Pinocchio avviene, secondo uno stereotipo, nel
ventre del Pesce-cane, dove finalmente vede la luce e si avvia verso il ritor-
no al padre e alla sua trasformazione finale in bambino. Un chiaro simbolo
alchemico si trova certamente nellepisodio in cui il burattino semina gli zec-
chini doro nel campo dei miracoli con i tre elementi della terra, dell'acqua e
del sale.

3.3 Alchimia nella Divina Commedia

Le conoscenze di Dante Alighieri della scienza dei suoi tempi, nei pit svariati
campi che vanno dall'astronomia, allottica, alle scienze naturali, alla mate-
matica ecc. sono state documentate ampiamente (Boyde and Russo, 1995;
Boyde, 1984, 1995) e si riflettono in molte sue opere e nella Divina Comme-
dia in particolare. Qui vogliamo soltanto soffermarci su alcuni passi della
Commedia che, ad una lettura sotto le righe, possono prestarsi a una libera
interpretazione in termini di tipo esoterico o alchemico. Si tratta di una li-
bera lettura che non vuole scoprire intendimenti espliciti del poeta ma vuole
solo evocare suggestioni possibili.
Nella lettera a Cangrande della Scala (Epistola XIIT) Dante scrive:

Ad evidentiam itaque dicendorum sciendum est quod istius operis
non est simplex sensus, uno dici potest polisemos, hoc est plurium
sensuum; nam primus sensus est qui habetur per litteram, alius est qui
habetur per significata per litteram. Et primus dicit litteralis, secundus
vero allegoricus sive moralis sive anagogicus. (Per chiarire quanto stia-
mo per dire, occorre sapere che non & uno solo il senso di questopera:
anzi, essa puo essere definita polisensa, ossia dotata di piu significati.
Infatti, il primo significato ¢ quello ricavato da una lettura alla lette-
ra; un altro ¢ prodotto da una lettura che va al significato profondo.
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Il primo si definisce significato letterale, il secondo, di tipo allegorico,
morale oppure anagogico). [TdA]

Il poeta stesso (Alighieri, 1955) ci invita esplicitamente a guardare oltre il si-
gnificato letterale dei versi del suo poema alla ricerca di significati nascosti.
Nel canto IX dell'Inferno, quando Dante e Virgilio sono bloccati dai demoni
che non vogliono aprire le porte della citta di Dite, il poeta ritorna sul con-
cetto dei significati nascosti dei suoi versi che solo lettori preparati possono
penetrare:

O voi chiavete li intelletti sani,
mirate la dottrina che sasconde
sotto il velame delli versi strani

Un avvertimento che ritorna ancora esplicitamente nel canto VII del Purga-
torio:

Aguzza qui, lettor, ben gli occhi al vero,
che 1 velo ¢ ora ben tanto sottile,
certo che 'l trapassar dentro & leggero.

Le interpretazioni possibili della Divina Commedia sono ovviamente mol-
teplici. Poiché Dante, come molti poeti dello Stil Novo, potrebbe aver fatto
parte della setta dei Fedeli dAmore, una derivazione dell' Ordine Templare, &
possibile cercare nella Divina Commedia simboli esoterici o riferimenti al-
l'alchimia (Contro, 2005; Botteril, 1995), che il poeta doveva certamente co-
noscere. Si puo tra l'altro notare che nelle rappresentazioni pittoriche (vedi
Figura 3.10) Dante ¢ generalmente presentato con un cappuccio rosso, che
richiama il berretto frigio dell'iniziato.

Un riferimento esplicito all'alchimia si trova solamente nel canto XXIX
dell'Inferno quando Dante, nella decima bolgia, viene attirato prima da Grif-
folino d’Arezzo, abile alchimista, che gli confessa di essere dannato come
falsatore di metalli:

Ma nell'ultima bolgia delle diece

me per l'alchimia che nel mondo usai
danno Minos, a cui fallar non lece
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Accanto a Griffolino si trova Capocchio, grande contraffattore di cose e per-
sone, che Dante doveva aver conosciuto e che, dopo aver partecipato con
Dante a battute sul carattere dei senesi, si fa riconoscere dicendo:

aguzza ver me locchio
si che la faccia mia ben ti risponda:
s1 vedrai ch’io son lombra di Capocchio,
che falsai i metalli con l'alchimia:
e te dee ben ricordar, se ben tadocchio,
comr’io fui di natura buona scimia

Figura 3.10: Rappresentazione di Dante con il cappuccio rosso: simbolo di
iniziazione?

C’¢ un altro grande alchimista che viene menzionato nella Commedia, sia
pure sotto mentite spoglie, ovvero nel girone degli indovini e dei negromanti
(Inferno XX), cioé di quelli che:

vollero veder troppo avante

Si tratta di Michele Scoto, autore di una ARS ALCHIMIAE, che era stato
astrologo presso la corte di Federico II:
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Quellaltro che ne’ fianchi é cosi poco,
Michele Scotto fu, che veramente
de le magiche frode seppe il gioco

Scoto doveva essere ben conosciuto nella Firenze del tempo perché viene
anche menzionato da Boccaccio nella Nona Novella come gran maestro di
negromanzia.

Lalchimia menzionata esplicitamente nella Commedia ¢ l'alchimia ope-
rativa, con connotazioni negative; ma oltre questa cera unaltra alchimia che
Dante doveva pur conoscere. E qui opportuno ricordare che Dante, pur la-
pidariamente rifiutando l'atomismo di Democrito, pone comunque Demo-
crito nel limbo accanto ai grandi non cristiani dell'antichita e non nel girone
degli epicurei e degli eretici (Inferno IV):

Poi ch'innalzai un poco piu le ciglia,
vidi il maestro di color che sanno
seder tra filosofica famiglia.

Tutti lo miran, tutti onor li fanno:
quivi vid'io Socrate e Platone,
che 'nnanzi a li altri piu presso li stanno;
Democrito, che ]l mondo a caso pone

Trale molte allusioni ed analogie di carattere politico, religioso e morale che
troviamo nella Divina Commedia possono essere cercate anche allusioni di
tipo esoterico o alchemico. Il percorso di Dante attraverso I'Inferno, il Pur-
gatorio e il Paradiso ha per fine una purificazione interiore non speculativa
ma pratica, come detto ancora nella Epistola XIII:

Dicendum est breviter quod finis [...] est removere viventes in hac vita
de statu miserie et perducere ad statum felicitatis. Genus vero philo-
sophie sub quo hic [...] proceditur, est morale negotium, sive ethica,
quia non ad speculandum, sed ad opus inventum est. (Per parlare bre-
vemente, lobiettivo della Commedia [...] consiste nell’allontanare i vi-
venti, durante la loro esistenza, dallo stato di miseria spirituale, per
condurli alla salvezza. La branca della filosofia, sotto la quale proce-
dono lopera e questa parte, & quella della morale, ossia letica; infat-
ti lopera tutta, e questa parte, non ¢ finalizzata alla speculazione del
pensiero, bensi a un risultato concreto.) [TdA]
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Questo trova una evidente analogia nella Grande Opera dell'alchimia. Que-
sta analogia € avvalorata dai tre passaggi dell'Inferno, che ricorda la nigredo,
prima fase dellOpera, del Purgatorio, che richiama l'albedo come seconda
fase dellOpera, e del Paradiso, la rubedo, che completa lopera di purifica-
zione. Il percorso del poeta comincia in una selva oscura che ¢ tradizio-
nalmente simbolo della prima fase della Grande Opera. La discesa agli in-
feri, all'interno della terra, come primo passaggio dellopera di purificazio-
ne, viene espressa dallacronimo del VITRIOLUM alchemico: Visita Inte-
riora Terrae, Rectificando Invenies Occultum Lapidem, Veram Medicinam
(Visita l'interno della terra, rettificando troverai la pietra nascosta, la vera
medicina).

Una associazione con questo trapasso alchemico di purificazione dall'In-
ferno, al Purgatorio, al Paradiso si puo ritrovare nel canto XIX dell'Inferno
quando Virgilio descrive a Dante la statua del Veglio di Creta:

Dentro dal monte sta dritto un gran veglio,

La sua testa ¢ di fin oro formata
e puro argento son le braccia e 1 petto,
poi & di rame infino a la forcata;
da indi in giuso & tutto ferro eletto,
salvo che’l destro piede é terra cotta;
e sta 'n su quel, pit che 'n su laltro, eretto.

Procedendo dal basso verso l’alto, la statua & costituita da terra cotta (mate-
ria grezza), poi da ferro eletto, rame, argento e, infine, oro. Vediamo quindi
una trasformazione dalla materia grezza alloro, come accade nella grande
opera alchemica. Ma, naturalmente, ci sono altre interpretazioni del com-
plesso simbolismo del veglio di Creta che attengono alla situazione politica
dei tempi di Dante o allevoluzione delle epoche della storia umana (Boyde,
1984).

Il passaggio tra i tre regni del viaggio di Dante ¢ accompagnato anche
dalla tipologia dei minerali e dei metalli che si incontrano (Boyde, 1984).
Infatti nell'Inferno i materiali menzionati tendono a essere di tipo vile e di
colore scuro. Nel canto XVIII il muro del nono cerchio é:

tutto di pietra e di color ferrigno.
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Nel canto XXIII Dante incontra gli ipocriti puniti sotto pesanti cappe di
piombo, metallo simbolo della materia pervenuta al nero nellopera alche-
mica:

Elli avean cappe con cappucci bassi
dinanzi agli occhi, [...]
ma dentro tutte di piombo e gravi tanto
che Federigo le mettea di paglia

Nel Purgatorio, come regno della speranza, troviamo invece riferimenti a
metalli e pietre preziose, gia dall'inizio nella descrizione del cielo stellato:

dolce color doriental zaffiro
Nel canto VII cosi viene descritto lo spettacolo del suolo della Valletta:

Oro ed argento fino e cocco e biacca
indico legno lucido e sereno
fresco smeraldo in Jora che si fiacca

Iriferimenti alle pietre prezione abbondano poi massimamente nel Paradiso,
e fra esse il diamante (II):

quasi adamante che lo sol ferisse
il rubino (XIX e XXX):

parea ciascuna rubinetto in cui
raggio di sole ardesse si acceso

quasi rubin che oro circonscrive
e lo zaffiro (XXIII)

onde si coronava il bel zaffiro
del qual il ciel pit chiaro s'inzaffira

Una ricorrenza costante nella Commedia, per la quale possiamo trovare una
corrispondenza alchemica, ¢ quella del numero 3, un numero magico del-
l'alchimia, come abbiamo visto. A parte le tre fasi del percorso dantesco,
all'inizio il poeta trova, ad ostacolarne il percorso, tre belve, la lonza, il leone
e lalupa. Di quest’ultima Virgilio dice:
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molti son gli animali a cui Sammoglia
e piu saranno ancora

E questo suggerisce una associazione con il mercurio dei savi, principio
femminino volatile dellalchimia, capace di amalgamare gli altri metalli. Al
contrario, il leone potrebbe essere associato con la parte fissa, il principio
maschile. La lonza, che per prima sbarra la strada al poeta, & descritta come:

di pel maculato era coverta

e questa molteplicita di colori puod essere un richiamo alle numerose tra-
sformazioni che la materia deve subire prima di raggiungere la perfezione
delloro filosofale. Tra le tante circostanze in cui ricorre il numero 3 c’¢ quel-
la dei colori del vestito di Beatrice, verde, bianco e rosso. Questi sono anche
i colori delle tre teste di Lucifero. Tenuto conto che nell'alchimia il verde ¢
spesso alternativo al nero, ritroviamo qui ancora una corrispondenza con le
tre fasi principali della Grande Opera.

Abbiamo gia visto piu volte che il percorso alchemico € un percorso
arduo che non tutti sono in grado di affrontare. Cosi Virgilio ammonisce
Dante:

A te convien tenere altro viaggio
Oppure:

Piu lunga scala convien che si saglia,
non basta da costor esser partito

Il poeta ¢ impaurito e dubbioso:

E qual é chi si disvuol cio che volle,
€ per nuovi pensier cangia proposta,
si che dal cominciar tutto si tolle,
tal me feci io in quella oscura costa,
perché, pensando, consumai la ‘'mpresa
che fu nel cominciar si tanto tosta.

La difficolta dell'impresa richiede una guida (prima Virgilio, poi Beatrice e
San Bonaventura). Virgilio incoraggia Dante:
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Perché non sali il dilettoso monte
che principio e cagion di tutta gioia?

E lo rassicura sulla sua assistenza

e io saro tua guida
e trarratti di qui per luogo eterno,

Rincuorato dalle parole di Virgilio Dante si sente pronto al viaggio:

Tu m’hai con desiderio il cor composto
si al venir con le parole tue,
chv’io son tornato nel primo proposto.

Unaltra associazione alchemica che troviamo ¢ nel carattere del fuoco puri-
ficatore:

e vederai color che son contenti
nel foco, perché speran di venire
quando che sia alle beate genti

Ma quando lopera € compiuta, loro filosofale € incorruttibile da ogni fuoco;
Beatrice dice:

To son fatta da Dio, sua mercé, tale,
che la vostra miseria non mi tange,
né flamma desto incendio non m’assale.

3.4 Chaucer: Il garzone del canonico

I riferimenti espliciti allalchimia che, come abbiamo visto, sono rari nella
Divina Commedia, sono invece molto evidenti nelle Canterbury Tales, un
ritratto ironico della societa inglese dei tempi di Geoftrey Chaucer (1343-
1400), il padre della letteratura inglese. Un intero racconto: The Canon’s Yeo-
manss tale (Il racconto del garzone del canonico), il secondo del Frammento
VIII, & interamente dedicato all'alchimia.

Un canonico e il suo garzone affannosamente raggiungono la comiti-
va dei pellegrini diretti a Canterbury e chiedono di unirsi alla compagnia.
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Loste, alquanto meravigliato dal loro arrivo e dal malarnese in cui si trova
il canonico, chiede se siano capaci di raccontare qualche storia. Il garzone
prontamente risponde garantendo sulle capacita e abilita del suo padrone,
sia pure in maniera contraddittoria. Prima dice che il suo padrone & cosi
abile che: «tutta questa strada su cui stiamo cavalcando, fino alla citta di Can-
terbury, lui potrebbe tranquillamente rivoltarla sottosopra e lastricarla tutta
d’argento e oro, rivelando cosi che il canonico ¢ un esperto alchimista. Suc-
cessivamente pero, anche in risposta alle perplessita delloste sul malarnese
del canonico, il garzone dice:

[...] prendiamo denaro a prestito, ora una sterlina o due, ora dieci o
dodici, a volte anche di pit, facendo credere, o almeno sperare, che

ogni sterlina potremmo farne due. Tutto cio naturalmente ¢ falso.
[...] La scienza pero ci si pone sempre davanti e, per quanti scongiuri
facciamo, non riusciamo mai a raggiungerla: corri corri, finisce sempre
per ridurci a mendicare.

Il canonico & insospettito dalle parole del garzone: «Scopri quello che in-
vece dovresti tenere nascosto», e si allontana. Cosi il garzone diventa il
protagonista del racconto.

Nella prima parte il garzone descrive l'attivita di alchimista che il canoni-
co svolge con la sua assistenza, dando un quadro dell'alchimia come pratica
fallimentare e truffaldina:

Ecco che vantaggio c’¢ a far pratica di alchimia! Questa viscida scienza
m’ha ridotto al punto che [...] non posseggo pitl nulla. [...] Quando
dobbiamo metterci a esercitare questa magica arte, ci diamo l'aria di
persone molto istruite usando leziosi termini dottrinali. [...] A ogni
modo, che si tratti d'una persona istruita o meno, il risultato & sempre
lo stesso. Vi giuro infatti sulla mia anima che in alchimia, quando ab-
biano ben fatto, riescono tutti nello stesso modo, cioé falliscono tutti!
Ela pietra filosofale, detta elisir, che tutti noi cerchiamo: certo, se la
ottenessimo, allora ci rinfrancheremmo abbastanza. Ma giuro davanti
a Dio del cielo che, con tutta la nostra arte, per quanto facciamo, pur
con tutta la nostra abilita, da noi essa non vuol venire.

Eppure la speranza ¢ dura a morire:
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[...] se nel nostro animo non si insinuasse qualche buona speranza ad
illuderci, pur fra tante pene, di potere un giorno riuscire. Certe illu-
sioni e speranze sono ostinate e dure a morire, e c¢ gente, vi assicuro,
che continua a cercare.

Al di ]a di questa connotazione negativa data alla pratica dell'alchimia,
Chaucer mostra di avere una conoscenza, se non di prima mano, approfon-
dita dell’alchimia (Schuler, 1984; Duncan, 1968) descrivendo un inventario
di recipienti di laboratorio, di minerali e di altre sostanze e di procedure del
laboratorio:

Eh si, ne occorrono di cose nel nostro mestiere! Io non so citarvele
tutte con ordine, perché sono ignorante. [...] Orpimento e sublimato
di mercurio, litargirio tritato sopra il porfido, ciascuno nella sua giusta
quantita di once [...] non ci servono a nulla: la nostra fatica ¢ inutile.
[...] Lasciate almeno che vi citi in ordine, come mi & stato insegnato,
i quattro vapori e i sette corpi. Li ho sentiti cosi spesso elencare dal
mio padrone! Il primo vapore & quello dell'argento vivo, il secondo
dellorpimento, il terzo del sale ammoniaco e il quarto dello zolfo. In
quanto ai sette corpi, eccoveli subito: Sol sta per oro, Luna per noi vuol
dire argento, Marte ferro, Mercurio si chiama l'argento vivo, Saturno il
piombo, Giove lo stagno, e Venere, per la stirpe di mio padre, il rame.

E come una magia del numero sette, che qualcuno si ¢ azzardato a interpre-
tare come un presagio della tavola periodica degli elementi, una magia che
rivive, ad esempio, nella Brocchetta di Ripacandida mostrata nella Figura
3.11. Si tratta di una tazza di forma sferica del V sec a.C. ritrovata in una
tomba femminile. Al centro é dipinto I'universo con la terra sferica (con il
fulmine che si sprigiona dal suo centro) circondata dai sette corpi celesti, il
sole, laluna e i cinque pianeti. Una linea curva che si origina dal bordo della
decorazione per arrivare sulla terra ¢é stata interpretata come percorso di un
meteorite che sarebbe arrivato sulla terra, un evento di cui ci sarebbe trac-
cia nella Metereologia di Aristotele. Lo strano atteggiamento di una figura
umana sul bordo superiore della decorazione, appoggiata su un solo piede,
con laltro sollevato, sarebbe una indicazione del sommovimento provocato
dalla caduta del meteorite.
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Figura 3.11: La magia del numero sette nella Brocchetta di Ripacandida -
V sec a.C. - Museo archeologico nazionale del Melfese (su concessione del
Ministero dei beni e delle attivita culturali e del turismo. Direzione Generale
per i Beni Culturali e Paesaggistici della Basilicata. Soprintendenza per i
Beni Archeologici della Basilicata).

Nella seconda parte del racconto il garzone illustra la storia di un canonico
alchimista, forse il suo padrone o forse un altro canonico, che imbroglia un
ingenuo prete e gli carpisce 40 sterline creando, con abile destrezza di mano,
l'illusione che con l'alchimia sia possibile trasformare in oro metalli vili. Ma
anche in questa seconda parte il garzone cambia tono, perché dopo questa
visione ecclesiastica e diffamatoria dell’alchimia, nella parte finale troviamo
citazioni dai testi classici dell'alchimia e in particolare dal Rosarium Philo-
sophorum e dal De Secretis Naturae di Arnaldo da Villanova e dalla Epistola
solis ad lunam crescentem alternativamente attribuita a Senior Calid Filius
Hamil e a Platone. Riportiamo qui di seguito i versi finali del racconto:

bisogna ch’io vi dica subito quel che insegnano gli alchimisti filosofi.
Ecco per esempio, quel che dice Arnaldo da Villanova nel suo Rosa-
rium: dice testualmente cosi: Nessuno pud decomporre il mercurio
all'insaputa di suo fratello. (Chi veramente per primo affermo questa
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cosa fu Ermete, il padre degli alchimisti, il quale diceva: non muore
drago senza che venga ucciso anche suo fratello; dove drago sta per
mercurio e per suo fratello lo zolfo, ambedue ricavati da sol e luna).
E percio, attenti alle mie parole, nessuno saffanni a perseguire questa
arte senza saper comprendere I'animo e la lingua dei filosofi; stolto chi
agisce altrimenti, perché questa scienza e dottrina ¢ il segreto dei se-
greti, perdio! Vifuanche un discepolo di Platone, il quale, come attesta
il suo libro Senioris, si rivolse al suo maestro e in tutta franchezza gli
fece questa domanda: Ditemi, qual’¢ veramente il nome della pietra se-
greta? Titanos, Platone pronto gli rispose. E questo che cos’¢? chiese il
discepolo. Magnesia, rispose Platone. Va bene, messere, ma con cio? E
sempre ignotum per ignotius. [...] Per favore, buon messere, che signi-
fica magnesia? Un'acqua composta da quattro elementi, disse Platone.
Per favore, buon messere, continud l’altro, ditemi almeno da che fonte
scaturisce. Ah no, fece Platone, questo mai! Ogni filosofo ha giurato di
non rivelarlo a nessuno, né di scriverlo in alcun modo in qualche libro.
Si tratta infatti di qualcosa cosi caro e grato a Cristo, chegli non vuole
sia rivelato, se non la dove piaccia alla sua divinita d’ispirare 'uomo o
per difendere chi a lui sia gradito; Ecco questo ¢ tutto.

Questi versi finali del poema, con le citazioni dei famosi alchimisti, hanno
nei secoli successivi valso a Chaucer la fama non solo di essere nella corrente
principale della poesia alchemica ma anche di essere un grande alchimista:
O Universal Fadre of Science. Infatti questa ultima parte del poema ¢é ripetu-
tamente citata in testi e raccolte alchemiche dei secoli successivi e tra questi
nel Teatrum Alchemicum Britannicum del 1652, un commentario e raccol-
ta di poemi alchemici di Elias Ashmole (1617-1692), il grande collezionista
darte, storico e alchimista (le cui collezioni sono andate poi a costituire I
Ashmolean Museum).

Il racconto del garzone del canonico, entro unopera che descrive la socie-
ta inglese dellepoca nei suoi vari aspetti, e la sua fortuna successiva illustra-
no quanto fosse radicata una conoscenza delle pratiche alchemiche nell'im-
maginario popolare e come le tracce di questa conoscenza possano essere
rimaste vive fino ai nostri giorni.
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La chimica per 'arte

Unopera d’arte, nellambito delle arti figurative (pittura, scultura, architet-
tura ecc.), & costituita fisicamente da un complesso sistema di materiali sui
quali lartista si & esercitato per esprimere il suo pensiero. Da un punto di
vista delle proprieta dei materiali costitutivi & evidente come tra chimica e
arte ci sia una interazione, interazione che ¢ tradizionalmente identificata
nella dizione di scienza e tecnologia per i beni culturali con le sue numerose
sfaccettature.

Nella scelta dei materiali I'artista ha certamente un interesse a svolgere
una ricerca con il chimico per trovare, per selezione, quelli pit adatti per la
sua espressione artistica. La storia dellevoluzione dei materiali per la pittura
nel corso del tempo, dalle epoche pili remote fino ai nostri giorni, € stata rac-
contata da Adriano Zecchina, un chimico con la passione per la pittura (Zec-
china, 2012). Illibro racconta come levoluzione della pittura e delle tipologie
di rappresentazione figurativa si intreccino con la disponibilita di nuovi ma-
teriali, ottenuti in gran parte grazie al progresso delle procedure chimiche
di estrazione, preparazione e purificazione, oltre che all'allargamento della
circolazione delle merci e delle informazioni.

I materiali che costituiscono lopera d’arte sono in continuo contatto con
lambiente esterno e quindi con le condizioni termodinamiche e con la com-
posizione chimica dellambiente circostante. I materiali pittorici e di sup-
porto, i materiali metallici e lapidei possono, a seconda delle condizioni,
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modificarsi o alterarsi nel corso del tempo. Sono processi fisici o chimici
molto complessi che, molto spesso, si realizzano in tempi assai lunghi. Le
condizioni esterne sono molto varie e includono la temperatura e le sue va-
riazioni, lesposizione alla luce, l'umidita, la composizione chimica dellaria
circostante, la composizione delle piogge per i materiali lapidei tenuti alle-
sterno. Mentre oggi c’¢ una crescente attenzione per il controllo preventivo
dellambiente di conservazione delle opere d’arte, anche per una piti chiara
percezione del valore sociale del patrimonio artistico, unanaloga attenzione
non sempre c¢ stata in passato. Non € quindi raro il caso di opere d’arte an-
tiche che si sono alterate pit 0 meno profondamente. In questo contesto la
chimica puo svolgere un ruolo fondamentale. Grazie ai sofisticati metodi di
analisi disponibili, la chimica costituisce uno strumento insostituibile per il
monitoraggio dello stato di conservazione delle opere d’arte e per i successivi
interventi di restauro e conservazione. Lanalisi preliminare ¢ un passaggio
fondamentale. Ma occorre tenere conto delle peculiarita dellopera d’arte e
soprattutto della sua unicita che non permette il prelievo di campioni per
lanalisi. Tuttavia i progressi delle tecniche analitiche vengono incontro a
queste esigenze in due modi alternativi. Tecniche microanalitiche consento-
no analisi accurate su campioni microscopici di dimensioni estremamente
ridotte il cui eventuale prelievo non altera minimamente lopera darte. Ci
sono inoltre tecniche analitiche non distruttive in situ che non richiedono
prelievi di alcun genere.

La conoscenza precisa dello stato fisico e chimico di unopera d’arte ¢ es-
senziale per comprenderne lo stato di conservazione o di degrado e per fare
previsioni sui potenziali fattori di degrado futuri. A questo puo seguire le-
laborazione di strategie di pulitura, di consolidamento e di efficacia e durata
di interventi di protezione. E semplice rendersi conto dell'importanza della
caratterizzazione chimica e fisica dei materiali che costituiscono un oggetto
darte se si pensa, per esempio, a opere pittoriche che ovviamente usano pig-
menti o coloranti e cioé sostanze che possono essere intrinsecamente labili
per esposizione alla luce. Ma ci sono molti aspetti riguardanti la conoscenza,
la gestione e la fruizione del patrimonio artistico sui quali la chimica contri-
buisce positivamente. Oltre quello a cui abbiamo gia accennato, lo studio e
il confronto dei materiali puo essere essenziale per l'attribuzione delle ope-
re darte a singoli artisti o a scuole, per scoprire le fonti di approvvigiona-
mento dei materiali, e quindi per aprire finestre conoscitive su rotte e flussi
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commerciali, per stabilire connessioni culturali tra produzioni artistiche in
luoghi diversi, per datazioni di opere d’arte e manufatti, per scandagliare i
metodi di lavorazione dell’artista e anche il travaglio che ha portato a definire
lopera d’arte nella sua configurazione definitiva.

Ma forse ¢ opportuno illustrare queste considerazioni generali con alcu-
ni esempi tra i tanti. Nella Figura 4.1 viene mostrata la capacita di penetra-
zione di varie radiazioni (nell'infrarosso, nel visibile e nell’ultravioletto) in
uno strato pittorico. Ancora pitt profonda ¢ la capacita di penetrazione dei
raggi X. Questo puo permettere di portare in luce aspetti nascosti dellopera
e delle procedure seguite dall’artista.
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Figura 4.1: Penetrazione della luce infrarossa, visibile e ultravioletta in uno
strato pittorico.

Nella tela della Madonna con Bambino di Domenico Beccafumi, conserva-
ta nella Pinacoteca Nazionale di Siena, il Bambino ¢ tenuto con il braccio
destro dalla Madonna. Ma il pittore ha avuto un ripensamento. Cio & reso
evidente dalla radiografia del dipinto mostrata nella Figura 4.2. I raggi X, pe-
netrando ben al di sotto dello strato pittorico fianle, mostrano chiaramente
che il pittore aveva posto inizialmente il bambino sul braccio sinistro della
Madonna, salvo ripensarci nella versione definitiva della tela.
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Figura 4.2: Radiografia della Madonna con Bambino di Domenico Beccafu-
mi, Pinacoteca Nazionale di Siena, su concessione del Ministero per i Beni
e le Attivita Culturali e del Turismo, Opificio delle Pietre Dure di Firenze,
Laboratorio Scientifico.

La Figura 4.3, invece, mostra un documento medievale fotografato in luce
normale e in fluorescenza ultravioletta. La fluorescenza ultravioletta per-
mette di visualizzare in modo molto chiaro un testo scritto altrimenti invi-
sibile (Hain et al., 2003).

La Figura 4.4 mostra a sinistra un dettaglio di un dipinto della scuola
di Francesco Granacci. Sulla destra ¢é riportato lo spettro SERS (una tecni-
ca spettroscopica a elevata sensibilita particolarmente adatta per coloranti)
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del pigmento della tonaca rossa (tratteggiato). Lo spettro viene confrontato
con lo spettro SERS dell'acido chermesico. Il confronto permette la chiara
identificazione del colorante usato dall’artista (Leona, 2009).

e
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Figura 4.3: Visione di un particolare di un documento medievale fotografato
in luce normale (a sinistra) e in fluorescenza ultravioletta (a destra) (da Hain

et al. 2003, per concessione)
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Figura 4.4: Particolare di un dipinto della scuola di Granacci (a sinistra)
e spettro SERS della tonaca rossa (tratteggiato) e dellacido chermesico
(continuo) (a destra) (da Leona, 2009 per concessione da PNAS).

Nella Figura 4.5 € mostrato il percorso completo di analisi e di restauro
di un dipinto, partendo dalla situazione iniziale, ripresa in luce normale e in
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luce ultravioletta, infrarossa e in luce radente, per determinarne lo stato di
conservazione e i necessari interventi conservativi, fino alla fase intermedia
del restauro e alla fase finale dopo il restauro (Granata, 2009).

Figura 4.5: Vincenzo Camuccini, Lucia Migliaccio, Museo Duca di Martina,
Napoli. Prima del restauro in luce visibile (a), in luce ultravioletta (b), in
luce infrarossa (c), in luce radente (d). Durante il restauro in luce visibile
(f). Dopo il restauro in luce visibile (e) (da Granata 2009 per concessione di
Loghia Edizioni).

I problemi di datazione che possono essere affrontati con metodi chimi-
ci e fisici sono particolarmente importanti in archeologia. Nel campo della
storia egea un problema di grande rilevanza ¢ la datazione del periodo dei
secondi palazzi a Creta (periodo neopalaziale minoico) associato alla eru-
zione vulcanica nell'isola di Santorini. Con i metodi archeologici tradizio-
nali di datazione relativa basata sulla comparazione con la datazione nota
della civilta egiziana, leruzione del vulcano di Santorini ¢ collocata intorno
al 1540 a.C.. Scavi nell'isola di Santorini hanno portato alla luce resti di alberi
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di ulivo sepolti al momento della eruzione. Analisi al radiocarbonio esegui-
te su un ramo di ulivo rinvenuto durante gli scavi ad Akrotiri, Santorini,
il sito rimasto intatto sotto lo strato di tefra lasciato dalleruzione del vul-
cano, sembrano collocare leruzione al 1613 a.C., circa 100 anni prima della
datazione archeologica (Friedrich and Heinemeier, 2009). Questa datazio-
ne rimette in discussione certezze archeologiche ponendo nuovi problemi
interpretativi sulla storia minoica.

Non é certo questa la sede per dibattere questa complessa questione. Si
vuole solo mettere in evidenza come i metodi chimici e fisici applicati a
opere e reperti e I'interazione tra scienza e arte non solo possono dare ri-
sposte a specifiche domande ma servono anche a sollevare delle questioni e
dei problemi interpretativi e sono quindi una sorgente di problematiche di
ricerca.
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Chimica, molecole e il mondo delle
forme

Nel secondo capitolo, e in parte anche nel successivo, abbiamo cercato di il-
lustrare da un punto di vista generale come I'ispirazionne alla base del lavo-
ro dell'artista e dello scienziato e i meccanismi dei processi conoscitivi della
scienza e dell'arte possano avere caratteristiche comuni o simili. Vogliamo
ora dare una valenza concreta a questi concetti, mettendo alla prova le enun-
ciazioni generali discusse in precedenza in casi reali e concentrando inizial-
mente la nostra attenzione sulle arti figurative (pittura, architettura). Quello
che ci proponiamo di fare é di prendere in considerazione opere pittoriche o
architettoniche per verificare se i meccanismi di analisi e di interpretazione
del loro significato e del loro valore estetico trovino poi un pilt o meno fedele
riscontro in meccanismi interpretativi applicati a specifici modelli e teorie
scientifici. Il nostro riferimento particolare, ma certamente non esclusivo,
sara alla chimica e alla struttura delle molecole. Eviteremo di addentrarci
nei formalismi e nei dettagli di modelli scientifici per guardare semplice-
mente alle procedure generali, anche se il lettore interessato trovera alcuni
riferimenti bibliografici specifici. Poiché il discorso si riferisce a casi ben de-
finiti anche se emblematici, i risultati devono essere intesi come tentativi di
definire paradigmi interpretativi da aggiornare o ridefinire caso per caso.
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5.1 Chimica e pittura

5.1.1 Las Meninas di Velazquez

Volendo considerare possibili approcci comuni tra chimica e pittura, con-
centriamo la nostra attenzione su unopera che € universalmente considerata
la rappresentazione pittorica per antonomasia, e cio¢ Las Meninas di Diego
Velazquez, un olio su tela di grandi dimensioni (318x276 cm) dipinto dal-
lartista nel 1656, nel periodo della sua maturita, e custodito a Madrid nel
Museo Nacional del Prado. La sagoma dei personaggi e degli oggetti rile-
vanti rappresentati nella scena e la loro disposizione spaziale sono mostrate
nella Figura 5.1, insieme con la linea dellorizzonte e con le linee di prospet-
tiva che convergono nel punto di fuga. Luca Giordano, che ebbe modo di
ammirare la tela alcuni anni dopo la sua realizzazione, ne rimase entusiasta
definendola la teologia della pittura. Pill di recente la tela ¢ stata definita la
filosofia dellarte (Thomas Lawrence) e c’¢ un generale consenso che, nella
pittura occidentale, questa opera costituisca una delle pitl grandi espressio-
ni della rappresentazione pittorica (Alpers, 1983b). Il numero di studi ap-
parsi per interpretare il significato di questa opera & straordinario; oltre ai
lavori che saranno citati nel seguito, una elencazione di studi monografici ¢
riportata in (Carminati, 2011; Nova, 1997).

A prima vista la rappresentazione ¢ semplice: sembra trattarsi di una
scena di corte in una sala dellAlcazar, dimora del re di Spagna Filippo IV. I
personaggi rappresentati sulla tela sono tutti ben identificati, grazie alla de-
scrizione di Palomino, primo biografo di Velazquez. Al centro della scena,
in primo piano, troviamo I'infanta di Spagna Margherita dAsburgo (alleta di
5 anni) assistita da due damigelle donore, a sinistra Dona Maria Augustina
Sarmiento che le porge da bere, a destra Dona Isabela de Velasco. Ancora
pitt a destra la nana Mari-Barbola e il nano Nicolasito Pertusato nell’atto di
molestare col piede un mastino accovacciato. In secondo piano, dietro la se-
conda damigella, Dona Marcella de Ulloa, una dama di compagnia addetta
al servizio delle dame di corte, che conversa con il cavaliere guardadamas
Don Diego Ruiz de Ascona. Nella parete di sfondo della sala uno specchio
posto al centro riflette 'immagine della coppia reale Filippo IV e Marianna.
Subito a destra dello specchio si apre una porta che mostra un corridoio con
alcuni scalini sui quali indugia un personaggio, José Nieto Velazquez, ma-
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resciallo di casa della regina, nell'atto di uscire o, forse, di entrare nella sala.
Sulla estrema sinistra, infine, vediamo il retro di una grande tela posta su un
cavalletto e il pittore Diego Velazquez con il pennello e la tavolozza che, per
un momento, ritrae la sua attenzione dalla tela, sulla quale sta dipingendo
una rappresentazione il cui contenuto ci ¢ precluso.
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Figura 5.1: Diego Velazquez, Las Meninas, 1656. Sagome dei personaggi e
degli oggetti della rappresentazione con la linea dellorizzonte e alcune linee
prospettiche che convergono nel punto di fuga.

In prima istanza, quindi, il quadro sembra un’istantanea della vita di corte
che cristallizza gli attori della scena in una posizione precisa rappresentrata
con grande naturalismo, ma quale sia il vero contenuto o significato della
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scena appare misterioso o ermetico. Il carattere ambiguo ed ermetico del-
la rappresentazione emerge gia dal titolo del quadro, sia quello attuale, Las
Meninas, in quanto le damigelle donore non sembrano svolgere un ruolo
di particolare importanza se non di dare rilievo alla figura dell'Infanta, sia
quello originario, risalente al 1666, La Senora emperadriz con sus damas y
una enana, né, infine, quello dato nel 1734 come La familia del senor rey
Phelipe IV.

Le chiavi di lettura del dipinto sono state molteplici. Basti pensare che
Pablo Picasso, dopo avere ammirato la tela, ha dipinto ben 58 riproduzioni
diverse di Las Meninas nel tentativo di penetrarne tutta la molteplicita dei
significati nascosti. In una conversazione sullarte con Sebartés, Picasso ha
affermato:

Sialguien se pusiese a copiar Las Meninas, totalmente con buena fe, an
llegar a cierto punto y si el que las copiara fuera yo, diria: Y si pusiera
ésta un pochito mas a derecha o a la izquierda? Yo probaria de hacerlo
a mi manera, olvidandome Velazquez. (Se qualcuno si mettesse a co-
piare Las Meninas, completamente in buona fede, arrivato a un certo
punto e se a copiarla fossi io, direi: E se mettessi questo un poco pili a
destra o pit1 a sinistra? Io proverei a farlo a modo mio, dimenticandomi

di Velazquez). [TdA]

a significare la molteplicita dei significati che sarebbe possibile estrarre dalla
scena.

Unosservazione che costituisce un buon spunto iniziale di riflessione &
che nella tela sono rappresentati insieme personaggi di assai diverso livello
sociale, dall'infanta alla coppia reale, sia pure presente solo attraverso I'im-
magine riflessa nello specchio, alle dame di corte, agli ufficiali, ai due nani e,
infine, al pittore, per non parlare del mastino. Considerato il rigido rituale
che vigeva nella corte spagnola del tempo, questa commistione di personag-
gi ¢ stata interpretata come un segnale, o un auspicio, di un cambiamen-
to/sovvertimento dellordine sociale che Iartista esprime come Iemergere di
un comune nuovo sentire (Leppanen, 2000). E una interpretazione possibi-
le che, pero, forse non tiene conto dei rapporti armoniosi che esistevano tra
Velazquez e Filippo IV il quale, nella fattispecie, era anche il committente
dellopera.
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Secondo questa stessa linea di approccio, la presenza, come figura im-
portante della rappresentazione, dellartista ¢ stata interpretata come una ri-
vendicazione del ruolo della pittura, allora considerata al livello di attivita
artigianale, come unattivita artistica nobile. In questo senso la circostan-
za puo ben essere vista come ambizione personale dell’artista Velazquez, a
lungo perseguita, a un riconoscimento nobiliare, che in effetti egli ottenne
alcuni anni dopo. Si dice, del resto, che la croce rossa sul petto di Velazquez,
segno di unappartenenza nobiliare, sia stata apposta in una fase successiva
direttamente da Filippo IV.

Secondo questo stesso schema interpretativo, ¢ stato suggerito un pa-
rallelo con la vicenda e i rapporti tra un grande artista del passato, Apel-
le, e il suo mentore Alessandro Magno. La vicenda, come celebrazione o
rivendicazione del potere e della nobilta della pittura, ¢ stata immortalata
da Giovan Battista Tiepolo nella tela Alessandro e Compaspe nello studio di
Apelle, una versione della quale, conservata nel Paul Getty Museum di Los
Angeles, & mostrata nella Figura 5.2. La vicenda ¢ stata raccontata da Plinio
nella sua Historia Naturalis. Compaspe era «la pill bella delle mantenute di
Alessandro» e Alessandro volle che un ritratto di Compaspe fosse eseguito
da Apelle, il pit grande pittore del tempo. Durante le lunghe sedute di po-
sa, rappresentate nella tela, Apelle si innamoro della bellissima Compaspe e
Alessandro, accortosi di questo, decise di regalare Compaspe al pittore, co-
me compenso per la sua opera. E una metafora della autorita costituita che
si inchina di fronte all’arte, metafora che sarebbe stata ripresa da Velazquez
in Las Meninas.

In maniera del tutto contraria il dipinto & stato interpretato come cele-
brazione ed esaltazione della regalita (Snyder, 1985). Il sovrano non ¢ fisi-
camente presente nella scena e, come tale, ¢ in qualche modo invisibile e
inaccessibile al popolo. Ma la sua presenza si evince dalla sublimazione del-
limmagine sua e della regina nello specchio, posto al centro della rappre-
sentazione. Una presenza invisibile, quindi, ma immanente nellimmagine
riflessa. Nessuno dei personaggi della scena presta attenzione allo specchio
ma il sovrano, attraverso 'immagine riflessa nel punto centrale della parete
terminale e della tela, € in realta 'assoluto punto di riferimento della rappre-
sentazione. La sovranita si materializza poi nella figura della infanta, erede
al trono, posta in evidenza nel punto centrale della scena, subito al di sotto
dello specchio con I'immagine riflessa del sovrano.
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Figura 5.2: Giovan Battista Tiepolo. Alessandro e Compaspe nello studio di
Apelle. Paul Getty Museum.

Altre ricostruzioni narrative della scena sono possibili, alla ricerca delle oc-
casioni di confluenza dei personaggi nello studio del pittore, della loro even-
tuale reazione a eventi inattesi come, ad esempio, larrivo (o la dipartita?) dei
sovrani per una seduta di posa. Tuttavia, lattenzione maggiore dei critici
darte e degli storici del pensiero ¢ stata rivolta al messaggio del dipinto co-
me filosofia della rappresentazione e cioé al dipinto come rappresentazione
della rappresentazione. Partendo dalla mirabile esegesi di Foucault nel primo
capitolo di Le parole e le cose. Una archeologia delle scienze umane (Foucault,
1978), l'analisi si sviluppa in generale sulla base della complessa costruzio-
ne geometrica della scena, del gioco prospettico e della corrispondenza de-
gli sguardi (Snyder and Cohen, 1980; Searle, 1980; Steinberg, 1981; Snyder,
1985; Alpers, 1983b; Schmitter, 1996). Per analisi piu recenti vedi Finocchi
(Finocchi, 2006) e Gugleta (Gugleta, 2011). Una antologia dei vari approcci
interpretativi é stata riportata da Nova (Nova, 1997). Non & nostro proposi-
to avventurarci nell'interpretazione epistemica dellopera ma vogliamo con-
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centrarci, per i nostri fini, sulla composizione geometrica e prospettica della
scena e su alcune sue conseguenze e implicazioni.

Urn’analisi topologica

Lanalisi di Las Meninas in termini prospettici e di strategie spaziali della
composizione si basa sulla presunzione che la tela sia stata dipinta secondo
i canoni della prospettiva lineare albertiana (o italiana o meridionale) che
sono sinteticamente illustrati nella xilografia di Durer del pittore che ritrae
un nudo femminile, mostrata in Figura 5.3.

Figura 5.3: Albrecht Durer, 1525. Disegnatore della donna coricata.

Secondo questo approccio, esemplificato dalla presenza tra il pittore e il sog-
getto di una griglia di riferimento, il pittore riproduce quello che vede gui-
dato dal suo punto di vista e non per mera imitazione di una realta obiet-
tiva. Ampliando il discorso, il pittore, e lo spettatore dopo di lui, vede uno
spettacolo mediato da un suo condizionamento culturale.

A questo approccio si pud contrapporre un canone nordico o olandese
secondo il quale il pittore capta il mondo esterno per come esso ¢ effetti-
vamente, senza griglie di riferimento e senza sovrastrutture o preconcetti;
loggetto della rappresentazione ci offre una realta che esiste di per sé, indi-
pendentemente dall’artista. Secondo alcuni autori la complessita e 'ambi-
guita di Las Meninas discende dal fatto che Velazquez non si sarebbe servito
di un unico canone ma avrebbe mescolato i due canoni gia detti sopra, oltre
ad attingere parzialmente al canone barocco che, al contrario, si propone di
rappresentare il non rappresentabile (Alpers, 1983b,a).
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Stabilita questa premessa generale, [osservazione di Las Meninas mostra
che sei dei personaggi della scena (il pittore, I'infanta, una damigella, la nana,
il Guardadamas e il maresciallo spettatore nel vano della porta) guardano,
come mostrato in Figura 5.4, oltre la tela, fuori di essa, verso di noi spettatori
o verso il modello del pittore (i reali di Spagna), proiettando quindi la scena
fuori della scena stessa. Alternativamente, la scena si proietta al di fuori
o noi spettatori siamo attratti dentro la scena e diveniamo partecipi della
rappresentazione. Nel rapporto di corrispondenze e reciprocita, e nel gioco
degli sguardi, i personaggi della scena acquistano nuovi significati oltre la
loro statica collocazione.
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Figura 5.4: Las Meninas. Direzione degli sguardi dei personaggi della scena
verso il modello/spettatore.
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Lambiguita della scena viene esaltata dal fatto che il punto di attrazione
esterno degli sguardi non si identifica automaticamente con il punto di vista
dettato dalla prospettiva. Tradizionalmente, il punto di fuga, rispetto al qua-
le il punto di vista si pone simmetricamente fuori della tela, coincide con il
punto focale della rappresentazione. Questo, ad esempio, ¢ del tutto eviden-
te nell' Ultima cena di Leonardo da Vinci nella quale le linee di prospettiva
convergono nel volto di Gesu Cristo, che ¢ indubbiamente il punto centrale
della scena. Il punto di vista privilegiato ¢ necessariamente fuori della tela
al centro della stessa, in corrispondenz con il punto di fuga. La situazione
non ¢ la stessa nel caso di Las Meninas. Infatti, il punto di fuga della scena
(come mostrato nella Figura 5.1) si colloca sullavambraccio del marescial-
lo spettatore nel vano della porta in fondo alla sala, un punto che sembra
irrilevante per losservazione della scena. Questo apre la possibilita di mol-
teplici punti di osservazione tra i quali lo spettatore puo sciegliere divenen-
do protagonista della rappresentazione. Questa molteplicita eventualmente
conferma l'ipotesi gia discussa che Velazquez non obbedisca rigorosamente
a uno specifico canone prospettico.

Scorrendo lungo la tela il gioco di reciprocita che rende lo spettatore
protagonista della scena si ripete. Un nuovo punto di attrazione ¢ il pittore.
Velazquez ritrae per un momento la sua attenzione dalla tela a cui sta lavo-
rando per guardare verso il modello, che ¢ stato o sara ritratto sulla tela, o
verso di noi spettatori che come intrusi ci scambiamo con il modello. Si crea
quindi una triangolazione, mostrata in Figura 5.5, tra il pittore, il model-
lo/spettatore e la tela invisibile e questo nuovamente evidenzia I'importanza
delle relazioni tra personaggi e oggetti della rappresentazione nella lettura
della scena.

Proseguendo nellanalisi lungo queste linee ¢ infine possibile scoprire
nuove correlazioni tra i personaggi della rappresentazione, sottolineate da
nuovi elementi di simmetria che emergono (Steinberg, 1981). Proiettando
la disposizione dei personaggi sul pavimento della sala si ottiene il risultato
mostrato nella Figura 5.6 che mostra come i personaggi si possano aggrega-
re in triadi che si caratterizzano per le funzioni svolte dai loro componenti.
Un triangolo interno, quasi isoscele, comprende 'infanta, la damigella alla
sua sinistra e la nana, accomunate dallo sguardo diretto fuori della tela ver-
so lo stesso punto (come abbiamo gia visto nella Figura 5.4). Ai vertici di
un triangolo pili grande, ma quasi simile, vediamo laltra damigella, la da-
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ma di corte e il nano che sono indifferenti a quello che succede allesterno
e sono concentrati nelle loro azioni, rispettivamente di servizio all'infanta,
di conversazione e di gioco. I terzo triangolo costituito dai tre personaggi
maschili domina tutta la scena: essi guardano verso lesterno ma allo stesso
tempo sembrano controllare il resto dei protagonisti nella sala. Queste triadi
si aggiungono a un’ulteriore triangolazione tra il sovrano, la regina e lo spet-
tatore che, come abbiamo visto, si alternano nella posizione di riferimento
fuori della tela e nella immagine riflessa nello specchio.

ki /

|

Figura 5.5: Triangolazione degli sguardi tra il pittore, il modello/spettatore e
la tela invisibile.
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Figura 5.6: Las Meninas. La disposizione dei personaggi nella sala e le
triangolazioni possibili tra di loro.

Guardando la scena nel suo complesso Foucault (Foucault, 1978) identifi-
ca, come ulteriore elemento di simmetria e strutturazione geometrica della
rappresentazione, una conchiglia elicoidale che partendo dal pittore e dalla
tela scorre lungo la parete di sfondo della sala per ripiegare infine fino alla
finestra sulla estrema destra, avvolgendo tutti i personaggi. Meno generi-
camente, se ci concentriamo sul nucleo centrale della scena, lasciando da
parte la tela misteriosa, la parte superiore della parete in fondo con i quadri
e il soffitto, vediamo che tutta la scena viene racchiusa in un perfetto ret-
tangolo aureo, come mostrato nella Figura 5.7 *. I personaggi del quadro si
trovano allora iscritti in una spirale logaritmica il cui fuoco cade tra 'infanta
e la damigella inginocchiata.

!l rettangolo aureo ¢ un rettangolo in cui le lunghezze dei lati a e b sono nel rapporto a/b = 1.618.
Esso ha la proprieta che se si sottrae un quadrato di lato uguale al lato minore b del rettangolo,
quello che rimane ¢ ancora un rettangolo aureo. Una spirale logaritmica si inserisce perfet-
tamente in un rettangolo aureo. Le proporzioni del rettangolo aureo risultano esteticamente
particolarmente gradevoli (Corbalan, 2013).
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Figura 5.7: Las Meninas. Parte centrale della scena iscritta in un rettangolo
aureo con i personaggi inseriti entro una spirale logaritmica.

Il continuo rimando tra l'interno e lesterno della scena, tra il visibile e I'in-
visibile, si ripete ancora. Sulla parete di fondo della scena lo specchio con
I'immagine riflessa dei sovrani splende di una luce propria, che non sembra
provenire né dalla grande finestra laterale sulla destra della tela né dal vano
oltre la porta aperta. Lo specchio non riflette nulla di quello che & contenuto
nella scena. Lartificio dello specchio & assai frequente nella pittura e la sua
funzione ¢ di rendere qualcosa che ¢ gia presente nella scena, visto da una
diversa angolatura o prospettiva. Questo ¢, ad esempio, evidente nellaVenere
allo specchio di Diego Velazquez in cuila dea & ritratta dal di dietro e lo spec-
chio restituisce le fattezze del volto della dea. Un altro esempio, peraltro pit
ambiguo, ¢ il Ritratto dei coniugi Arnolfini di Jan van Eick. Il pittore ritrae la
coppia, riccamente abbigliata, in piedi in una sala sulla cui parete di fondo &
uno specchio convesso che riflette non solo la coppia di spalle ma una porta
nella quale compaiono due personaggi, esclusi dalla scena principale qua-
le e vista dal pittore. Nel caso di Las Meninas lo specchio riflette qualcosa
che é completamente fuori dalla scena, e quindi si proietta anchesso com-
petamente fuori dalla scena per restituire qualcosa di invisibile, assumendo
il valore di uno specchio metaforico. Ma, d’altra parte, anche lo specchio
preserva un carattere di invisibilita in quanto nessuno dei personaggi della
scena sembra prestarvi attenzione, nonostante la sua posizione centrale. La
stessa sensazione di rimando e reciprocita ci ¢ offerta dal maresciallo oltre la
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porta sulla parete di fondo: I'ambiguita del suo atteggiamento, se in entrata
o0 in uscita, crea ancora una alternativa tra il dentro e il fuori.

La scena dipinta si offre, quindi, con una molteplicita di centri di rife-
rimento: il pittore, la tela misteriosa, lo specchio, il maresciallo spettatore,
linfanta che incombe in primissimo piano. Questi centri non si escludono
vicendevolmente ma si alternano in successione continua mentre osservia-
mo la scena. E la reciprocita appare come un carattere fondamentale della
struttura in quanto la tela dipinta con i suoi personaggi guarda qualcosa di
esterno alla scena, il modello o noi osservatori, per i quali il quadro stesso &
la scena da osservare.

Abbiamo descritto la geometrizzazione della scena di Las Meninas se-
guendo piuttosto fedelmente 'analisi di Foucault (Foucault, 1978). Ma quale
¢ il significato di tutto questo dal nostro specifico punto di vista? La scoperta
di questa rete di correlazioni e di rimandi nella rappresentazione fa perdere
importanza ai personaggi nella loro staticita: quello che conta e assume si-
gnificato non ¢ la disposizione dei personaggi in sé quanto le relazioni e le
interazioni reciproche. Nella analisi della tela, alla ricerca dei suoi significati,
ci siamo dovuti affidare a considerazioni squisitamente topologiche.

5.1.2 Chimica e topologia

In un interessante articolo Vicens (Vicens, 2011) ha stabilito un parallelo tra
questo approccio topologico e quello usato nella chimica dal cosiddetto prin-
cipio topochimico (Cohen and Schmidt, 1964; Schmidt, 1971). Il principio si
applica alle reazioni chimiche nello stato solido che presentano delle pecu-
liarita. Una normale reazione chimica in fase gassosa o in un liquido (o in
soluzione) richiede necessariamente I'incontro o 'urto di due molecole, un
urto che provochera la rottura di alcuni legami chimici e la formazione di
nuovi legami, con la trasformazione in prodotto. Ma un urto richiede che
le molecole si possono muovere pitt 0 meno liberamente. Nello stato solido,
invece, le molecole occupano posizioni fisse in un reticolo cristallino e la
loro mobilita ¢ nulla o, pill esattamente, estremamente ridotta. Le moleco-
le e gli atomi nel cristallo si muovono, oscillano intorno alle loro posizioni
di equilibrio con ampiezze che crescono aumentando la temperatura, con
una dinamica cosi descritta in una poesia di Roald Hoffmann dal titolo An
Unusual State of Matter (Uno stato inusuale della materia):
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AN UNUSUAL STATE OF MATTER
In the stream sands of North Carolina
one finds monazite, the solitary
mineral. In its crystalline beginning
there was order, there was a lattice.
and the atoms - cerium, lanthanum,
thorium, yttrium, phosphate — danced
round their predestined sites,
tethered by their massless springs
of electrostatics
and by their neighbors bulk.
They vibrated,
and sang
in quantized harmony
to absent listeners,
to me?.

Dobbiamo quindi aspettarci che nel solido la capacita delle molecole di rea-
gire diminuisca drasticamente a causa della ridotta mobilita atomica. Que-
sto fatto ¢ in generale verificato sperimentalmente. Tuttavia, ¢ stato trova-
to che ci sono reazioni chimiche che avvengono pit facilmente nello stato
solido. II principio topochimico afferma che nei solidi possono, evidente-
mente, avvenire solo reazioni che richiedono spostamenti atomici minimi
ma che nei solidi le molecole si possono autoorganizzare (o essere costrette
a farlo) nella maniera pili opportuna (dettata dalla loro forma e dalle inte-
razioni reciproche) (ingegneria dei cristalli) (Desiraju et al., 2011) in modo
che i gruppi reattivi siano orientati e affacciati reciprocamente per rendere
possibili alcune specifiche reazioni.

Come esempio, consideriamo la reazione nello stato solido del cianoa-
cetilene, una molecola lineare costituita da idrogeno H, carbonio C e azoto
N, con formula di struttura mostrata in Figura 5.8. Le molecole di cianoa-
cetilene possono reagire tra loro per formare lunghe catene polimeriche e

2 UNO STATO INUSUALE DELLA MATERIA. Nelle sabbie fluviali della Carolina del Nord
/ si trova la monazite, il solitario / minerale. Nella sua origine cristallina / cera ordine, cera
un reticolo. / E gli atomi, cerio, lantanio, - torio, ittrio, fosfato, danzavano / intorno ai loro siti
predestinati, / incatenati dalle molle senza peso / dellelettrostatica / e dalle masse dei loro vicini.
/ Vibravano / e cantavano / in unarmonia quantistica / per ascoltatori assenti, / per me. [TdA]
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questa reazione avviene pit1 agevolmente nello stato solido. Nella Figura 5.9
¢ mostrata la disposizione delle molecole in uno strato planare del reticolo
cristallino. Si vede che nelle molecole che giacciono nello stesso piano del
cristallo ci sono coppie di atomi di carbonio disposte nella maniera ottimale
per unirsi a formare nuovi legami e lunghe catene polimeriche. Le piccole
oscillazioni portano questi atomi a distanze utili a formare i nuovi legami,
come mostrato nella figura.

H—C=C—C=N

Figura 5.8: Formula di struttura del cianoacetilene.
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Figura 5.9: Reazione topochimica nel cristallo di cianoacetilene. A sinistra ¢
mostrata la disposizione delle molecole in un piano del reticolo cristallino.
La reazione avviene tra molecole nello stesso piano. I legami si formano tra
il terzo atomo di una molecola e il secondo di quella sottostante. A destra é
mostrata la struttura del polimero che si forma dopo la reazione.

Quello che il principio topochimico mette in luce & che per le reazioni chi-
miche nello stato solido il ruolo fondamentale ¢ giocato dalle interazioni,
dalla disposizione reciproca, dalle correlazioni, dai rimandi tra le molecole,
che sono i personaggi di questa rappresentazione, correlazioni che contano
piu delle proprieta individuali®. Infatti le stesse reazioni non avvengono nel

3 In realta & stato mostrato (Bini and Schettino, 2014; Ciabini et al., 2007) che le piccole oscil-
lazioni delle molecole intorno alle loro posizioni di equilibrio nel cristallo generano delle
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liquido o avvengono con molta piu difficolta. Vediamo quindi che un ap-
proccio topologico sostanzialmente simile puo essere applicato per leggere
un dipinto come Las Meninas e per interpretare un fenomeno chimico.

La osservazione di Vicens riguardante il principio topochimico & in de-
finitiva solo un caso particolare e puo essere estesa pil in generale allo stato
cristallino e alla chimica supramolecolare. La struttura e le proprieta di un
cristallo dipendono, infatti, sostanzialmente dalla topologia del sistema e
cioe dalla disposizione geometrica, dalle distanze e orientazione reciproca,
dalle interazioni delle molecole che riempono il reticolo cristallino. Nella
Figura 5.10 ¢ mostrata la disposizone delle molecole nella cella elementare
del cristallo di anidride carbonica:

Figura 5.10: Rappresentazione della struttura cristallina e dell'impacchet-
tamento delle molecole di anidride carbonica nel cristallo di ghiaccio
secco.

Le molecole sono situate ai vertici della cella elementare cubica e ai centri
delle facce e sono orientate lungo le varie diagonali del cubo, come indicato
esplicitamente per due delle molecole mostrate in figura. In effetti, ci sono
geometrie di insieme, strutture cristalline, che si ripetono anche cambiando
gli attori (le molecole), preservando un ordine e una regolarita sorprendenti.
Ad esempio, nel caso che stiamo discutendo, si trova che in opportune con-

fluttuazioni istantanee delle posizioni e distanze atomiche che sono essenziali per avvicinare
ulteriormente le molecole e perché la reazione avvenga.
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dizioni di temperatura e di pressione, le molecole lineari di azoto N = N,
ossigeno O = O, acetilene H — C = C — H e altre molecole lineari, indipen-
dentemente dalle differenze strutturali, cristallizzano in strutture cubiche
topologicamente identiche a quella della anidride carbonica O = C = O mo-
strata nella Figura 5.10. Questo indica che a determinare 'impacchettamento
delle molecole nella struttura cristallina sono le loro interazioni reciproche,
che sono molto simili in questo caso, piuttosto che la struttura interna delle
molecole.

Gli stessi criteri topologici sono alla base anche della chimica supramoleco-
lare (Lehn, 1995) che studia insiemi di molecole, uguali o diverse tra loro,
che si organizzano in superstrutture, supramolecole, che sono tenute insie-
me da interazioni pilt deboli senza la formazione di nuovi legami chimici,
per formare oggetti che hanno proprieta diverse da quelle dei singoli compo-
nenti. Un esempio particolarmente illustrativo ¢ quello dei cosiddetti clatrati
idrati (Sloan, 1998) che sono aggregati di molecole di acqua, H,O, che hala
struttura mostrata in Figura 5.11, e di altre molecole.

C

Figura 5.11: Formula di struttura della molecola dell'acqua H,O.

Nei clatrati idrati un certo numero di molecole di acqua si autorganizza per
formare delle gabbie che al loro interno possono inglobare, nascondere, una
molecola di unaltra specie. Nella Figura 5.12 & mostrata la struttura del cla-
trato idrato di metano: al centro della gabbia si trova una molecola di CH,,
la cui struttura molecolare & mostrata in Figura 5.24. La cosa notevole ¢ che
la gabbia delle molecole di acqua non puo esistere da sola e viene stabiliz-
zata solo dalla presenza della molecola ospite, sequestrata al suo interno.
Determinanti per la stabilita del sistema sono le interazioni repulsive tra la
molecola ospite e le molecole di acqua della gabbia. Senza la molecola in-
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trappolata la gabbia collasserebbe per formare il normale ghiaccio. E affasci-
nante osservare la struttura di altissima simmetria della gabbia del clatrato
idrato, struttura che & quella del dodecaedro, uno dei solidi platonici di cui
parleremo in seguito, anchesso mostrato in Figura 5.12%.

Figura s5.12: Struttura del clatrato idrato di metano (a sinistra) e del
dodecaedro (a destra).

In conclusione, in queste ultime due sezioni abbiamo considerato un dipin-
to, Las Meninas di Velazquez, universalmente considerato un prototipo, un
paradigma, della rappresentazione pittorica, e abbiamo visto che possiamo
esplorarne il significato attraverso una analisi della topologia della rappre-
sentazione, e cioé sulla base delle relazioni e delle interazioni tra gli elementi
della rappresentazione. E un approccio non dissimile concettualmente da
quelli che possiamo incontrare nella chimica e abbiamo illustrato questo,

4Un clatrato idrato ¢ stato osservato per la prima volta (Sloan, 1998; Ceppatelli et al., 2011) nel
1811 da Sir Humphrey Davy che, gorgogliando acido cloridrico in acqua osservo la formazione
di uno strano ghiaccio (il clatrato appunto) a temperatura ben al di sopra dello zero. Per molti
anni i clatrati idrati sono stati considerati una curiosita di laboratorio, anche per la stranezza
della loro formula di struttura. Verso la meta del secolo scorso la struttura a gabbia & stata
finalmente chiarita e si & scoperto che i clatrati idrati si trovano in natura. I clatrati idrati di
metano sono molto abbondanti nei fondali marini e nelle calotte polari. E stato stimato che la
quantita di carbonio contenuta nei clatrati idrati di metano presenti sulla terra ¢ il doppio di
quella contenuta nei depositi petroliferi e nelle miniere di carbone. Il clatrato idrato di metano
¢ anche costituente importante della calotta polare del pianeta Marte e potrebbe costituire una
sorgente di acqua, idrogeno, ossigeno e materiali energetici in future esplorazioni robotiche o
umane del pianeta.
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in particolare, in riferimento alla topochimica (cio¢ alle proprieta delle rea-
zioni chimiche in fase solida), alle proprieta e alla struttura dei cristalli e
delle supramolecole dove i comportamenti chimici sono dettati non tanto, o
non solo, dai singoli componenti quanto dalle loro reciproche disposizioni
spaziali e dalle loro interazioni.

5.2 Chimica come architettura molecolare

In quell'universo che Salvatore Califano (Califano, 2011) ha definito «il mon-
do artificiale della chimica organica» il chimico, dopo un lungo percorso di
ricerca, ha imparato a districarsi, disaggregando e ricomponendo le com-
plesse molecole naturali nei loro componenti, gruppi di atomi (gruppi fun-
zionali secondo il linguaggio della chimica) o, infine, negli atomi costituen-
ti. Gli atomi sono i mattoni fondamentali degli edifici molecolari in cui essi
si dispongono in una precisa successione e in una definita organizzazione
geometrica spaziale dettate dalla distribuzione degli elettroni intorno ai nu-
clei atomici. Il bagaglio di esperienze accumulato ha anche consentito al
chimico di sintetizzare nuove molecole, non esistenti in natura, inventando
cosl nuove geometrie e nuove funzionalita. In questa visione la chimica é il
corrispettivo dell’architettura nel microcosmo atomico.

La metafora della chimica come architettura molecolare ¢é stata limpida-
mente descritta da Primo Levi in un racconto (Azoto) del Sistema periodico
(Levi, 1988) parlando dell’allossana

[...] mi affrettai a rinfrescarmi la memoria sulla composizione e sul-
la struttura dell'allossana. Eccone il ritratto dove O & I'Ossigeno, C il
Carbonio, H I'Ildrogeno (Hydrogenium) ed N lazoto (Nitrogenium).
E una struttura graziosa non & vero? Fa pensare a qualcosa di soli-
do, di stabile, di ben connesso. Infatti, accade anche in chimica, come
in architettura, che gli edifici belli, e cioé¢ simmetrici e semplici, siano
anche i piu saldi: avviene insomma anche per le molecole come per
le cupole delle cattedrali e per le arcate dei ponti. E pud anche dar-
si che la spiegazione non sia poi remota né metafisica: dire «bello» &
dire «desiderabile», e da quando I'nomo costruisce, desidera costruire
con la minima spesa ed in vista della massima durata, e il godimento
estetico che prova nel contemplare le sue opere viene dopo. [...] & pro-
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babile [...] che la bellezza vera, quella in cui ogni secolo si riconosce,
sia quella delle pietre ritte, delle carene, della lama di scure e dell'ala
dell’aereo.

Lallossana ¢ una molecola usata come additivo nei rossetti e con la proprieta
di produrre i sintomi del diabete se iniettata in animali e la sua struttura ¢
mostrata nella Figura 5.13:

O
H H
AN
0) O
O

Figura 5.13: Struttura dell’allossana

La metafora ha numerose sfaccettature che la rendono interessante. Un edi-
ficio del mondo reale ¢ fatto di adatti materiali e ha un ordine costruttivo, un
aspetto e una solidita meccanica che devono rispondere alle esigenze della
sua funzionalita. Allo stesso modo una molecola ¢ caratterizzata dagli atomi
costituenti, dalla successione e dallordine spaziale dei legami chimici e dalla
forza degli stessi legami, caratteristiche che rendono conto delle sue pro-
prieta fisiche e chimiche. Le proprieta meccaniche di un edificio reale sono
definite dalla resistenza e dallelasticita in risposta a sollecitazioni esterne.
Le stesse caratteristiche possono essere definite per una molecola in termini
dellenergia dei legami chimici, della loro elasticita e della flessibilita delle-
dificio molecolare rispetto a piccole o grandi deformazioni e rotazioni della
struttura intorno a specifici legami chimici. Nella Figura 5.14, riprodotta da
(Venturi et al., 2012), sono mostrate due molecole complesse la cui struttu-
ra molecolare tridimensionale ¢ paragonata a quella di edifici o strutture del
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mondo reale, alla cupola del Battistero di Pisa e all'arcata di un ponte medie-
vale. La Figura mostra chiaramente come la metafora di Primo Levi abbia
una corrispondenza precisa con la realta.

Nella Figura 5.15 viene mostrata la struttura di una complessa moleco-
la di sintesi. Senza entrare nei dettagli chimici della struttura, si vede che
la parte superiore della molecola ¢ costituita da una porzione sferica: ¢ la
molecola del fullerene, alla quale abbiamo accennato in precedenza e sulla
quale ritorneremo ancora in seguito. Il fullerene ¢ legato, quasi appoggiato, a
una porzione inferiore della struttura che ha la forma di un calice (calixare-
ne). Questa complessa struttura illustra la capacita della chimica di sintesi di
produrre molecole che simulano strutture comuni del mondo fisico. Questa
molecola ¢ stata paragonata (Venturi et al., 2012) a un trofeo sportivo come
la famosa coppa Rimet del calcio.
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Figura 5.14: Strutture molecolari nanometriche confrontate con la cupola
del battistero di Pisa e con il ponte medievale di Olina (Modena).
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Figura 5.15: Struttura di un sistema supramolecolare complesso: analogo
della coppa Rimet del calcio nel mondo microscopico.

5.2.1 Molecole e simmetria

Lidea di bellezza associata alla scienza, e alla chimica in particolare, & stata
discussa da Hoffmann (Hoffmann, 2006,1988a,b,1989a,b) e da altri (Schum-
mer etal., 2007) e puo essere vista sotto vari aspetti, che si riferiscono alla for-
ma e alla funzionalita delle molecole create dal chimico in laboratorio, alla
semplicita e nitidezza delle procedure di sintesi, alla forma delle leggi scien-
tifiche, alla modellistica che spiega e interpreta gli esperimenti, all’ armo-
nia e periodicita dei movimenti degli elettroni, degli atomi e delle molecole.
Tuttavia, i valori estetici intrinseci associati alla chimica sono legati prin-
cipalmente alla simmetria delle molecole e si richiamano alla concezione
platonica che l'armonia sia una misura della bellezza della natura.

La capacita della chimica di costruire molecole e sistemi complessi con
nuove e originali strutture tridimensionali ¢ straordinaria. Nella Figura 5.16
sono mostrate le strutture che possono assumere i fiocchi di neve, minuscoli
cristalli di ghiaccio, forme che esprimono due apparentemente contrastanti
proprieta, la grande variabilita delle possibili strutture e il loro conformarsi
a una rigida simmetria esagonale.

La simmetria nel mondo della chimica puo essere considerata a un li-
vello intuitivo come proporzione tra le varie parti di una molecola o tra le
parti e il tutto, in una prospettiva in cui la geometria delle molecole ripete le
forme degli oggetti del mondo macroscopico. Alternativamente, la simme-
tria & vista, in una formulazione matematica, come invarianza degli oggetti e
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delle molecole che ritornano in sé stesse in modo indistinguibile per effetto
di operazioni di simmetria come rotazioni, riflessioni o inversione rispet-
to ad un punto °. La simmetria & un formidabile strumento nella ricerca
chimica ed ¢é particolarmente utile per definire la struttura delle molecole e
dei cristalli, per I'interpretazione di molte tipologie di esperimenti, per com-
prendere la struttura elettronica delle molecole e, in molti casi, i meccanismi
delle reazioni chimiche.

Figura 5.16: Alcune delle possibili strutture esagonali dei fiocchi di neve.

Abbiamo gia parlato della corrispondenza di una gabbia dei clatrati idrati
con il solido platonico del dodecaedro (vedi Figura 5.12). I solidi platonici
(detti anche figure cosmiche) sono mostrati nella Figura 5.17 e due di essi
in Figura 5.18 in un disegno di Leonardo da Vinci. I cinque solidi platonici
sono gli unici poliedri costituiti da facce tutte uguali e regolari, il triangolo
equilatero per lottaedro, il tetraedro e I'icosaedro, il quadrato per il cubo e
il pentagono per il dodecaedro. I solidi platonici hanno vertici tutti identici
e possono essere iscritti nella sfera e uno nell’altro. Questi poliedri furono
concepiti da Platone per la loro perfetta simmetria come intermediari tra il
mondo disordinato dei fenomeni naturali e la perfezione del mondo celeste e

5Nei cristalli, considerati come sistemi infiniti, ¢ anche una simmetria traslazionale, cio¢ il cri-
stallo ¢ invariante anche per traslazioni nello spazio di multipli delle lunghezze che definiscono
i parametri della cella elementare.
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a ognuno di essi fu associato un elemento della cosmogonia, come mostrato
nella Figura 5.17.

Secondo alcuni I'idea di solidi regolari risale a tempi anteriori alla filo-
sofia greca: alcune pietre sagomate rinvenute in Scozia, e forse anteriori al
2000 a.C. (Marshall, 1976; Sala and Cappellato, 2003), sembrano richiamare
la struttura dei solidi platonici, come mostrato in Figura 5.19.

AOTJOQO

Fuoco Aria Terra Acqua Etere

Figura 5.17: I solidi platonici; da sinistra a destra: tetraedro, ottaedro, cu-
bo, icosaedro e dodecaedro. Sotto ogni solido la sua associazione con un
elemento della cosmogonia.

Figura 5.19: Forma di alcune pietre neolitiche sagomate rinvenute in Scozia.
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Lidea di Platone che i solidi regolari facciano, per cosi dire, da tramite sul
piano gnoseologico tra i disordinati fenomeni naturali e la perfezione del
mondo iperuranio, non poteva non influenzare il pensiero degli uomini del
Rinascimento, intriso comera di teorie neo-platoniche. Linteresse per i so-
lidi platonici e per le figure geometriche in generale fu vivo tra matematici
e artisti rinascimentali. Leonardo da Vinci rappresento l'armonia del corpo
umano iscrivendo I'Uomo vitruviano, mostrato nella Figura 5.20, nelle due
figure perfette del cerchio e del quadrato: un implicito riconoscimento della
scientificita della rappresentazione pittorica.

Figura 5.20: Leonardo da Vinci — Uomo vitruviano.

Keplero, nella sua opera Mysterium cosmographicum, riprende, in altro mo-
do, l'indagine di Platone attorno al senso dei poliedri regolari nella strut-
tura del mondo: sostiene che i solidi platonici siano strettamente legati alle
armoniose proporzioni che caratterizzano l'universo, (vedi Figura 5.21):

La Terra ¢ la sfera che misura tutte le altre. Circoscrivi ad essa un do-
decaedro: la sfera che lo comprende sara Marte [nel senso che contiene
lorbita, che allora ancora si riteneva circolare, del suo moto attorno al
sole]. Circoscrivi a Marte un tetraedro: la sfera che lo comprende sara
Giove. Circoscrivi a Giove un cubo: la sfera che lo comprende sara
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Saturno. Ora iscrivi alla Terra un icosaedro: la sfera iscritta ad essa
sara Venere. Iscrivi a Venere un ottaedro: la sfera iscritta ad essa sara
Mercurio. Hai la ragione del numero dei pianeti.

Figura 5.21: Visione di Keplero della struttura del sistema planetario.

11 fascino dei poliedri, e I'idea platonica che riserva ad essi, in considerazio-
ne della loro bellezza, un ruolo rilevante nel coniugare il mondo umano con
il mistero della trascendenza, sono stati ripresi piu volte nella storia dellarte
e hanno sempre stimolato la fantasia degli artisti. Come esempio, possiamo
considerare due opere di Salvador Dali. La prima, una Ultima cena, & am-
bientata in un sala che ha la struttura di un dodecaedro cavo come mostrato
nella Figura 5.22. La seconda, denominata Corpus Hypercubicus, & una cro-
cifissione in cui la figura del Cristo ¢ magicamente sospesa in aria accanto
a una rappresentazione nello spazio tridimensionale di un ipercubo dello
spazio a 4 dimensioni (detto anche tesseratto). Nello sviluppo nello spazio
tridimensionale il tesseratto € costituito da 8 cubi disposti in forma di croce,
come mostrato nella Figura 5.23. La figura sospesa del Cristo, la forma della
croce, il pavimento a losanghe e lo sfondo nero proiettano la scena in una
dimensione metafisica.
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Figura 5.22: Salvator Dali - Ultima cena. Lo schema della rappresentazione
illustra 'ambientazione in una sala a forma di dodecaedro cavo.

Bj

Figura 5.23: Sviluppo di un cubo nello spazio bidimensionale (a sinistra)
e di un ipercubo a 4 dimensioni (tesseratto) nello spazio tridimensionale
(a destra). Quest'ultima ¢ la forma della croce nel Corpus Hypercubicus di
Salvator Dali.

In natura o in laboratorio il chimico ha scoperto o sintetizzato molecole e

sistemi supramolecolari aventi la struttura dei solidi platonici. A parte il
clatrato idrato di metano che ¢é stato mostrato nella Figura 5.12 e che ha la
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struttura del dodecaedro, nella Figura 5.24 & stata riportata la struttura te-
traedrica del metano con l'atomo di carbonio al centro del tetraedro e gli
atomi di idrogeno ai vertici del solido, la struttura dellesafluoruro di zolfo
SFs con l'atomo di zolfo S al centro e gli atomi di fluoro F ai vertici di un
ottaedro e la struttura di una molecola di sintesi, la molecola di cubano con
formula CgHg, che, come suggerisce il nome, ha la struttura del cubo

Figura 5.24: Struttura tetraedrica del metano CH,, ottaedrica dellesa-
fluoruro di zolfo SFs con lo zolfo S al centro e cubica del cubano
CgHg.

Non sono note singole molecole con la struttura dell'icosaedro, il duale del
dodecaedro®. La formazione di strutture molecolari con questa geometria
spaziale creerebbe tensioni troppo forti nei legami chimici, rendendo la strut-
tura instabile. Tuttavia, forme geometriche platoniche si possono trovare nei
cristalli che sono aggregazioni di atomi o molecole con periodicita, cioé co-
stituite da unita fondamentali che si ripetono nelle tre direzioni dello spazio
senza lasciare vuoti. La periodicita della struttura impone limitazioni all'u-
nita fondamentale che si ripete. Ad esempio, unita fondamentali con sim-
metria pentagonale non sono permesse. Nei cristalli si possono pero avere
aggregazioni complesse di atomi che poi si impacchettano in un reticolo tri-
dimensionale. Nel cristallo di carburo di boro, un materiale ultraduro di

5Si definisce duale di un poliedro A un nuovo poliedro B i cui vertici sono al centro delle facce
del primo poliedro.
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interesse anche per impieghi in impianti nucleari, con formula di struttu-
ra B,,C,, ci sono aggregati di 12 atomi di boro B a struttura icosaedrica,
cioé con i 12 atomi di boro ai vertici di un icosaedro. Queste strutture si
impacchettano poi in un reticolo romboedrico come mostrato nella Figura
5.25:

Figura s5.25: Disposizione di icosaedri di boro nel reticolo cristallino del
carburo di boro. Gli atomi di carbonio sono omessi.

Una geometria icosaedrica ricorre anche come struttura di molti virus, detti
appunto a struttura icosaedrica, che possiamo considerare come supermo-
lecole di grande complessita. I virus sono costituiti da un involucro proteico,
chiamato capside, che contiene al suo interno il gene. In alcuni virus due o
piu polipeptidi si aggregano a formare delle subunita proteiche (capsomeri)
che sono poi assemblate a formare capsidi icosaedrici. Il processo di ag-
gregazione per formare un capside icosaedrico ¢ schematicamente mostrato
nella Figura 5.26.

Ci sono anche capsidi virali con una architettura elicoidale. Un dettaglio
di una aggregazione elicoidale ottamerica in un capside virale ¢ mostrato
nella Figura 5.27, una immagine di grande bellezza che rassomiglia a un fiore.
E interessante confrontare quest'ultima con 'immagine a destra nella stessa
figura che mostra la struttura di una galassia a spirale: il confronto illustra
le possibili analogie di simmetria nel macrocosmo e nel microcosmo.
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Figura 5.26: Processo di aggregazione successiva di proteine a formare un
capside icosaedrico.
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Figura 5.27: Rappresentazione grafica della aggregazione elicoidale ottame-
rica in un capside virale (a sinistra) e struttura di una galassia a spirale (a
destra).

Geometrie di elevata simmetria si ottengono anche in molte altre strutture
supramolecolari, come ad esempio nella formazione di dendrimeri, struttu-
re ripetitive di un’unita di base che si propaga in piu direzioni. Il processo
di aggregazione di una struttura dendrimerica secondo generazioni succes-
sive € mostrato schematicamente nella Figura 5.28, un processo che mette
bene in evidenza il carattere della chimica come vera architettura a livello
molecolare.
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Generazione n.
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Figura 5.28: Processo di formazione di un dendrimero per ripetizione di una
unita fondamentale.

Geometrie altamente simmetriche si osservano anche nelle zeoliti, una fa-
miglia di minerali con struttura cristallina regolare microporosa. Si tratta di
alluminosilicati in cui il silicio e l'alluminio si trovano al centro e gli atomi di
ossigeno ai vertici di tetraedri concatenati in un'impalcatura che lascia una
serie di cavita che sono accupate da acqua e da ioni metallici. La struttura di
alcune impalcature (frameworks) di zeoliti ¢ mostrata nella Figura 5.29:

Figura 5.29: Stuttura della gabbia fondamentale delle zeoliti di tipo A, Y e
ZSM-5 (da sinistra verso destra).

Strutture solide che contravvengono alle limitazioni imposte dalla periodici-
ta si trovano nei cosiddetti quasicristalli (cristalli quasiperiodici) che hanno
un ordine a lungo raggio piu sottile che nei normali cristalli. Le diverse ti-
pologie di ordine e simmetria che si incontrano nei cristalli normali e nei
quasicristalli sono illustrate, in uno spazio bidimensionale, nella Figura 5.30
(Bindi and Steinhardt, 2012).
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Figura s5.30: Differenti tipi di periodicita in un cristallo (a sinistra) e in un
quasicristallo (a destra).

Un quasicristallo di una lega metallica Ho-Mg-Zn & mostrato nella Figura
5.311in cui si riconosce chiaramente la simmetria pentagonale esterna.

Figura 5.31: Stuttura dodecaedra del quasicristallo di una lega metallica Ho-
Mg-Zn.

I quasicristalli sono stati scoperti per la prima volta nel 1984 da D. Schecht-
man (Schechtman, 1984) che, per la sua scoperta, ha ricevuto il premio No-
bel per la chimica nel 2011. Di recente, un quasicristallo ¢ stato scoperto in
natura in Russia (Bindi et al., 2009) e la Figura 5.32 mostra il diffrattogram-
ma X del cristallo che mette in chiara evidenza la simmetria pentagonale del
sistema. E stato ipotizzato che questo quasicristallo possa essere di origine
extraterrestre.
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Figura s5.32: Diffrattogramma di un quasicristallo naturale che mostra
chiaramente la simmetria pentagonale del sistema.

Si possono costruire solidi semiregolari costituiti da due o piu tipi di fac-
ce regolari e con vertici tutti regolari. Sono i tredici poliedri di Archimede
(Sutton, 2003) mostrati nella Figura 5.33
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Figura 5.33: Struttura dei tredici poliedri di Archimede.

In ordine da sinistra a destra e dall’alto al basso si tratta del tetraedro tronca-
to, ottaedro troncato, cubo troncato, cubottaedro, icosidodecaedro, icosae-
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dro troncato, dodecaedro troncato, rombicubottaedro, grande rombicubot-
taedro, rombicosidodecaedro, grande rombicosidodecaedro, cubo smussato
e dodecaedro smussato. La piu straordinaria molecola per la sua elevata sim-
metria & la molecola di fullerene (Aldersey-Williams, 1995) costituita da ses-
santa atomi di carbonio, Cs,, la cui formula di struttura ¢ mostrata in Figura
5.34, che ha la stessa forma di un solido di Archimede, 'icosaedro troncato,
anchesso mostrato in Figura, una figura familiare perché ha la struttura del
tradizionale pallone da calcio mostrato in figura.

Figura 5.34: La struttura della molecola di fullerene, I'icosaedro troncato e il
tradizionale pallone da calcio.

La molecola di fullerene & stata scoperta nel 1985 da Kroto, Curl e Smal-
ley che hanno per questo ricevuto il premio Nobel per la chimica nel 1996.
La molecola di fullerene Cs, ¢ chiamata buckminsterfullerene per la ana-
logia strutturale con le cupole geodetiche predilette dall’architetto Richard
Buckminster Fuller, una delle quali ¢ mostrata nella Figura 5.35.

Per i clatrati idrati sono possibili gabbie con altre geometrie oltre quella
del dodecaedro che ¢ gia stata mostrata. Le strutture pill ricorrenti sono mo-
strate nella Figura 5.36. Si tratta di figure poliedriche di elevata simmetria
anche se nessuna di esse € un poliedro di Archimede’. Di recente ¢ stato ri-
portato lottenimento di una complessa struttura supramolecolare, costituita
dalla unione di due strutture molecolari esagonali, che si ripiega su se stessa
per costituire una gabbia che ha la struttura di un poliedro di Archimede, e
cioe lottaedro troncato (Liu et al., 2011).

71 simboli al di sotto dei poliedri indicano il numero di facce di ogni tipo. Ad esempio, il
simbolo 5'26® indica che ci sono 12 facce pentagonali e 8 facce esagonali.
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Figura 5.36: Possibili strutture delle gabbie di molecole di acqua nei clatrati
idrati.

Un'icona fondamentale della scienza e della biologia moderna ¢ certamen-
te la struttura a doppia elica del DNA, schematicamente rappresentata nella
parte sinistra della Figura 5.37. Il motivo dellelica, semplice o multipla, ¢
assai comune come elemento decorativo in architettura e in altre compo-
sizioni, particolarmente nella struttura di colonne tortili. Nella Figura 5.37
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la struttura della doppia elica del DNA ¢ confrontata con un particolare di
colonne tortili nella facciata del Duomo di Orvieto.

Figura 5.37: Stuttura schematica a doppia elica del DNA confrontata con un
particolare di colonne tortili nella facciata del Duomo di Orvieto.

110



6

Chimica e letteratura

Luniverso della chimica ¢ densamente popolato da una miriade di sostanze.
Oltre a quelle presenti in natura, che pure vengono continuamente identi-
ficate e caratterizzate con i moderni metodi chimico-fisici, c¢ un numero
enorme di nuove sostanze che vengono sintetizzate nei laboratori. Primo
Levi nel Sistema periodico - Azoto (Levi, 1988) scrive:

[...] Chemisches Zentralblatt: & la Rivista delle riviste, quella che, da
quando esiste la chimica, riporta sotto forma di riassunto rabbiosa-
mente conciso tutte le pubblicazioni d'argomento chimico che appa-
iono su tutte le riviste del mondo. Le prime annate erano smilzi vo-
lumetti di 300 0 400 pagine: oggi, ogni anno, ne vengono scodellati
quattordici volumi di 1300 pagine ciascuno.

Una idea pill precisa di questa crescita si puo avere dalla Figura 6.1, dove
viene riportato in funzione del tempo il numero di sostanze chimiche ca-
ratterizzate e registrate nel Chemical Abstract Service; si pud vedere che il
numero di sostanze note cresce esponenzialmente nel tempo. Questi dati
mettono bene in evidenza come esista e quale sia la rilevanza di un pro-
blema delle sostanze chimiche e cioé un problema del loro uso, della loro
conservazione e del loro smaltimento.

Esiste unestesissima letteratura che riguarda la chimica e che copre la
descrizione dell’isolamento, della sintesi e della caratterizzazione della strut-
tura e delle proprieta di tutte queste sostanze, i tentativi di raggrupparle in

Vincenzo Schettino, Scienza e arte. Chimica, arti figurative e letteratura
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categorie omogenee da un punto di vista della struttura e delle funzioni e,
infine, la discussione delle teorie fondanti della disciplina. E una letteratu-
ra scientifica e tecnica, prevalentemente uno strumento di comunicazione
tra scienziati e tecnologi, che ha lo scopo principale di riportare nuovi dati
o nuove interpretazioni di quanto gia noto. Per una consolidata tradizio-
ne, e per la finalita primaria di riportare risultati, si tratta di una letteratura
caratterizzata da concisione ed essenzialita senza una specifica attenzione
allo stile. In questo ambito si trovano certamente opere che per la chiarez-
za dellesposizione e per cura dello stile potrebbero essere classificate come
capolavori. Ma non ¢ a questa letteratura che € rivolta la nostra attenzione.
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Figura 6.1: Evoluzione negli ultimi decenni del numero di sostanze registrate
nel Chemical Abstract Service.

Ci sono altri modi di comunicare la scienza e la chimica quando scien-
ziati si rivolgono a un pubblico di non specialisti o quando scrittori di altra
formazione si avvicinano a contenuti scientifici. Allora il racconto assume il
carattere di narrazione in cui la scienza entra come contenuto del racconto o
come ispirazione e paradigma che permette di affrontare e disvelare proble-
matiche di carattere pit1 generale. Lontano dagli aspetti puramente tecnici,
la metafora e la similitudine diventano strutturali alla narrazione. Linterse-
zione tra scienza e letteratura apre a nuovi scenari per la narrazione, come
teorizzato da Primo Levi in Laltrui mestiere — Ex chimico (Levi, 1985):
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[...] un patrimonio immenso di metafore che lo scrittore puo ricavare
dalla chimica di oggi e diieri, e che chi non abbia frequentato il labora-
torio e la fabbrica conosce solo approssimativamente. [...] labitudine a
penetrare la materia, a volerne sapere la composizione e la struttura, a
penetrarne le proprieta e il comportamento, conduce ad un insight, ad
un abito mentale di concretezza e di concisione, al desiderio costante
di non fermarsi alla superficie delle cose. La chimica ¢ l'arte di separa-
re, pesare e distinguere: sono tre esercizi utili anche a chi si accinge a
descrivere fatti o a dare corpo alla propria fantasia.

Del resto, parlando di Primo Levi, Italo Calvino ascrive il successo degli
scritti del chimico-scrittore proprio alle sue origini di scienziato: «[...] co-
me in una detective-story, in ogni racconto il chimico deve risolvere un caso
misterioso». Non e quindi illusorio pensare che ci siano motivazioni e radici
profonde che accomunano la chimica e la letteratura.

La discussione critica delle interazioni tra letteratura e scienza ¢ stata
di straordinaria ampiezza, gia da prima della rivoluzione galileiana che ha
posto le fondamenta dell’analisi scientifica dei fenomeni naturali su nuovi
canoni precisi. In particolare, Schatzberg et al. (Schatzberg et al., 1987) han-
no presentato una bibliografia ragionata delle relazioni letteratura/scienza,
anche come autonomo campo di ricerca, che copre un arco temporale molto
ampio, dalla antichita fino agli ultimi decenni del ventesimo secolo. Som-
mariamente, gli editori indicano tre criteri di base nella loro selezione biblio-
grafica, criteri che riguardano studi della qualita letteraria del lavoro dello
scienziato (immaginazione, poetica del linguaggio, stile della prosa) oppu-
re studi della comparazione dei domini della letteratura e della scienza per
esplorarne somiglianze e differenze o 'armonia e i substrati comuni e, infine,
studi sulla presenza della scienza nella letteratura. In complesso si tratta di
una classificazione di studi secondo lo schema generale che & stato delinea-
to nel capitolo secondo di questo volume. Una ricognizione storica simile,
anche se meno estensiva, degli studi su letteratura e scienza ¢ stata pubblica-
ta da Cartwright e Baker (Cartwright and Baker, 2005), mentre la antologia
di Laura Otis (Otis, 2002) si riferisce ad un periodo piu limitato (il secolo
diciannovesimo) ma cruciale per questo tema.

In questo capitolo verranno trattate le interazioni tra letteratura e chi-
mica, interazioni che rientrano completamente nel quadro generale delle
interazioni tra letteratura e scienza. Tuttavia, nelle trattazioni citate sopra,
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e altrove, le specifiche interazioni tra chimica e letteratura hanno ricevuto
unattenzione complessivamente minore, rimanendo in qualche modo nel
sottofondo. Il motivo non deriva da scelte deliberate ma dal fatto che l'atten-
zione si concentra quasi sempre su concetti generali della scienza e dei suoi
metodi senza entrare nelle sue molteplici articolazioni.

6.1 Alfabeto e parole della chimica

Lopera letteraria ha necessita per esprimersi di strumenti che sono costituiti
dalla lingua e dalla scrittura. Tra la lingua e la scrittura, nel loro significato
usuale, e il linguaggio e la scrittura della chimica esistono molte analogie che
¢ interessante analizzare.

La scrittura, nella sua prima espressione, nasce come pittografia, cioé si
esprime con disegni che rappresentano visivamente e direttamente un og-
getto o unazione. Le necessita di unorganizzazione associativa protourba-
na o urbana hanno costituito uno stimolo nella direzione della stilizzazione
o semplificazione dei segni, come ¢ mostrato nella Figura 6.2 che illustra il
cambiamento nel tempo di alcuni pittogrammi in segni cuneiformi. Una so-
stanziale evoluzione ¢ avvenuta con lattribuzione al segno scritto di una va-
lenza fonetica, evoluzione che ha portato all'invenzione di scritture sillabiche
e, infine, di scritture alfabetiche.

2 PRy
v A e
Nlegedrgs

3000 2800 2400 1800 700

Figura 6.2: Evoluzione (dal 3000 al 700 a.C.) di alcuni pittogrammi in
successivi segni cuneiformi.
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La scrittura, i segni e il linguaggio della chimica hanno avuto unevoluzio-
ne formalmente del tutto simile. Nella protochimica, che abbiamo associato
con l'alchimia, i simboli in uso identificavano una sostanza o una categoria
di sostanze oppure unoperazione di laboratorio e una trasformazione di so-
stanze. Abbiamo gia visto nella Figura 3.4 i tre simboli alchemici che identifi-
cavano lo zolfo, il mercurio e il sale. Nella Figura 6.3 (ripresa dal sito Scienze
Noetiche) sono riportati altri simboli alchemici che identificano l'argento e
Toro. Come si ¢ in sostanza gia accennato, i simboli alchemici avevano un
significato piuttosto complesso; non avevano solo lo scopo di identificare
una sostanza materiale o una trasformazione fisica e chimica della materia
ma avevano anche un superiore significato interiore e di sviluppo spirituale.
Ad esempio, come si vede dalla Figura 6.3, lo stesso segno identifica l'oro ed
il sole, peraltro entrambi sinonimi di perfezione. E notevole osservare co-
me la stessa sostanza possa essere denotata da una molteplicita di segni o di
varianti, una circostanza che possiamo associare con un intrinseco carattere
narrativo dell’alchimia.

CeofTALY

Argento — Luna

OOFL0FI F
RN ZRLZBO

Oro - Sole

Figura 6.3: I simboli alchemici dell'argento e delloro; la stessa sostanza (o
operazione) poteva essere indicata con una grande varieta di segni.

La rivoluzione nella chimica si realizza con la definitiva affermazione del-
la teoria atomica (Califano, 2010), con I'identificazione e I'isolamento degli
elementi chimici e con la loro sistematizzazione nella tavola periodica degli
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elementi, che ¢ riportata nella Figura 6.4. La tavola periodica degli elementi
¢ lalfabeto della chimica, con i simboli degli elementi a costituire le lettere
dell’alfabeto chimico.
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Figura 6.4: Tavola periodica degli elementi.

Come nella scrittura le lettere dell'alfabeto vengono messe insieme in una
precisa successione, non in maniera casuale o arbitraria, a costituire le paro-
le, cosi gli elementi chimici si uniscono tra loro per mezzo di legami chimici
per formare le molecole. E una analogia gia descritta da Lucrezio (Lucrezio,
1969) (De Rerum Natura, 11, 1013-1022):

Cosl nei miei versi ¢ pure importante
quale ordine abbiano lettere e parole
e a quale altra si unisca ciascuna:
giacché sempre le stesse designano
il cielo il mare la terra i fiumi il sole
e ancora le stesse le biade le piante le fiere;
simili tutte o in massima parte,
ma varia il lor senso col loro disporsi.
E quello che accade degli atomi:
quandessi mutano incontri, ordini, moto, figura,
anche i corpi si devon mutare

La tavola periodica degli elementi e I'icona fondamentale della chimica, una
delle piu straordinarie invenzioni dell'ingegno umano. Gli elementi chimici,
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i mattoni fondamentali costitutivi di tutta la materia, con i loro nomi talora
familiari (ossigeno, carbonio, ferro ecc.), tal’altra esotici e misteriosi (gado-
linio, praseodimio, tungsteno ecc.), sono ordinati nella struttura vagamente
asimmetrica della tavola, ciascuno all'incrocio tra una riga e una colonna.
Una collocazione che fissa per sempre il loro destino, stabilendo con qua-
li altri elementi, e in che modo, si possano legare per creare lo sterminato
mondo delle molecole. La complessita della natura che ci circonda viene
sublimata nella incredibile semplicita di una tavola sinottica.

Come icona fondamentale della chimica la tavola periodica ha colpito
la fantasia non solo dei chimici e degli scienziati ma anche di scrittori ed
artisti (Levi, 1988; Aldersey-Williams, 2011; Kean, 2012). Nel suo libro Fa-
vole periodiche: Le curiose vite degli elementi (la cui copertina & mostrata in
Figura 6.5) Aldersey-Williams, giornalista e scrittore con una formazione di
chimico, racconta la vita avventurosa degli elementi andando oltre gli aspet-
ti chimici per addentrarsi nella loro storia, nei luoghi e nei periodi della loro
scoperta, nel loro uso, proiettando quindi la tavola e gli elementi nella piu
generale dimensione della cultura umana.

The Curtous Lives
of the Llements

Figura 6.5: H. Aldersey-Williams — Favole periodiche.

Aldersey-Williams, nel presentare il suo libro, scrive che il suo proposito &
stato di proporre al lettore una:
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[...] storia di scoperte e scopritori, di rituali e valori, di sfruttamento e
celebrazione. Il mio viaggio mi ha condotto in miniere e studi di artisti,
in fabbriche e cattedrali, nei boschi e nelle profondita del mare.

La tavola periodica ¢ come un’idea elementare della ricerca dellordine e del-
la semplicita del mondo materiale e dell'universo e, come tale, il suo fascino
va molto oltre i domini della chimica. In occasione di una mostra tenuta al
Trinity College di Dublino nel 2011 e intitolata Elements — The beauty of che-
mistry (Elementi. La bellezza della chimica) sono state esposte due nuove
forme della tavola periodica ideate da due artisti. Particolarmente interes-
sante e intrigante la composizione di Simon Patterson, una litografia su car-
ta, che costituisce una completa rivisitazione della tavola. La composizione
propone bizzarre connessioni tra la posizione degli elementi e nuovi nomi
che vengono loro attribuiti; gli elementi sono ordinati con un codice di colo-
re (rosso per i gas, blu per i liquidi, nero per i solidi e giallo per gli elementi
non naturali) dando ad essi una nuova nomenclatura; ad esempio, il sodio
(Na) ¢ Kim Novak, il potassio (K) ¢ Grace Kelly, I'argento (Ag) ¢ Phil Silver
e cosi via. A parte la tenue logica che sottintende al nuovo ordinamento de-
gli elementi, ¢ interessante lo sconvolgimento dei contenuti della tavola che
viene considerata dallartista come una piattaforma per parlare di persone.
In questo modo la tavola viene proiettata in regioni completamente estranee
alla chimica, attribuendole un carattere di icona universale.

Del tutto simile & Iispirazione che ha guidato lartista Paul Robertson
che, in occasione di una mostra al Victoria and Albert Museum, intitolata
David Bowie is, ha realizzato una tavola periodica denominata The periodic
table of Bowie, divenuta un cult e messa in vendita dalla galleria. Nella tavo-
la i simboli solo occasionalmente sono uguali a quelli degli elementi veri e
propri e i nomi sono quelli di personaggi che hanno influenzato la vita e la
musica del grande cantante o di personaggi storici. Ad esempio Mick Jagger
¢ Ja e il presidente Mao &€ Mo.

Lartista David Clark ha scoperto il fascino e l'attrazione per la chimica
per un curioso fatto occasionale, quasi un segno del destino: il suo cogno-
me ¢ costituito dai simboli di tre elementi chimici consecutivi della tavola
periodica, cloro, argo e potassio (Cl Ar K). In occasione della gia citata mo-
stra al Trinity College di Dublino ha presentato una nuova tavola periodica,
una delle sue numerose composizioni periodiche: € una successione, secon-
do lordine e la struttura del sistema periodico, di fornelli elettrici, tutti ugua-
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li, ognuno in una casella della tavola. La composizione ¢ stata denominata
I dor’t think you understand the way I feel about the stove (Non penso che
comprendiate i miei sentimenti per il fornello) e la nuova tavola ¢ riempita
di oggetti modesti con cui abbiamo a che fare quotidianamente, esattamen-
te come con gli elementi chimici della tavola che sono onnipresenti nella
nostra vita. David Clark ha anche realizzato Chemical vision (Visione chi-
mica), un’istallazione interattiva di grandi dimensioni, attraverso la quale si
puod camminare, che ha una struttura spaziale che riproduce la forma dalla
tavola periodica e nella quale si possono esplorare fatti scientifici.

Cornelia Parker ¢ unartista interessata agli elementi della tavola perio-
dica per la loro natura materica; la sua arte ¢ basata su una rivalutazione
degli elementi chimici come oggetti. Unopera della Parker (Bullet drawing
- Disegno di un chiodo) ¢ stata costruita da un chiodo di piombo trasforma-
to in un filo sottilissimo usato per costruire un debole reticolo, una matrice
bidimensionale. Letereita del reticolo richiama a una singolare corrispon-
denza (o meglio a un contrasto) con la pesantezza del piombo. Una seconda
opera dell’artista (Thirty-pieces-of-silver — Trenta pezzi di argento) ¢ inve-
ce una semplice collezione di oggetti di argento, unesaltazione della pura
materialita.

Tom Lehrer, un estroso cantante-compositore, pianista, matematico ame-
ricano, ha ordinato gli elementi secondo nuove assonanze in una canzone
del 1959, The elements, che ripete il motivo musicale popolare I am the very
model of a modern Major-General dellopera comica in due atti The pirates
of Penzance di Gilbert e Sullivan, eseguita per la prima volta a New York
il 31 dicembre 1879. La canzone elenca tutti i 102 elementi noti quando fu
composta, secondo un ordine dettato da assonanze e tenui associazioni:

There’s antimony, arsenic, aluminum, selenium,
And hydrogen and oxygen and nitrogen and rhenijum,
And nickel, neodymium, neptunium, germanium,
And iron, americium, ruthenium, uranium,
Europium, zirconium, lutetium, vanadium,

And lanthanum and osmium and astatine and radium,
And gold and protactinium and indium and gallium,
And iodine and thorium and thulium and thallium.
There’s yttrium, ytterbium, actinium, rubidium,
And boron, gadolinium, niobium, iridium,
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And strontium and silicon and silver and samarium,

And bismuth, bromine, lithium, beryllium, and barium.
There’s holmium and helium and hafnium and erbium,
And phosphorus and francium and fluorine and terbium,
And manganese and mercury, molybdenum, magnesium,
Dysprosium and scandium and cerium and cesium.

And lead, praseodymium, and platinum, plutonium,
Palladium, promethium, potassium, polonium,

And tantalum, technetium, titanium, tellurium,

And cadmium and calcium and chromium and curium.
There’s sulfur, californium, and fermium, berkelium, And also
mendelevium, einsteinium, nobelium,

And argon, krypton, neon, radon, xenon, zinc, and rhodium,
And chlorine, carbon, cobalt, copper, tungsten, tin, and sodium.
These are the only ones of which the news has come to Harvard,
And there may be many others, but they haven’t been discarvard
(discovered).

Sul sistema periodico degli elementi, come riferimento centrale della chimi-
ca e come icona universale, avremo modo di tornare pill volte nel seguito.

6.1.1 Simmetria di parole e molecole

Gli elementi chimici e le lettere di un alfabeto si compongono in maniera
ordinata in molecole e parole, rispettivamente. Le analogie formali nelle
relazioni tra lettere, parole e frasi, da un lato, ed elementi, molecole e reazioni
chimiche, dall’altro, sono molte e interessanti.

Se consideriamo la parola ROMA, vediamo che lo scambio dellordi-
ne delle lettere produce eventualmente nuove parole che hanno significati
completamente diversi:

ROMA - ORMA - RAMO - ARMO - MORA

Questo ¢ il corrispettivo di quello che nella chimica si chiama isomeria per
cui una diversa successione dellordinamento dei legami chimici tra gli stes-
si elementi produce molecole con diverse proprieta chimiche e fisiche. Ma
nella chimica la situazione ¢ assai piti complessa. Infatti, mentre nelle pa-
role le lettere sono ordinate lungo una riga, in una singola direzione, per le
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molecole dobbiamo considerare lordinamento degli atomi in uno spazio tri-
dimensionale. Nel caso della molecola dell'idrocarburo pentano, costituita
da cinque atomi di carbonio e dodici di idrogeno con formula C;H,,, sono
possibili i tre isomeri mostrati nella Figura 6.6.

¢ ¢ 3
S (%

Figura 6.6: I tre isomeri del pentano. Da sinistra: n-pentano, metilbutano e
neopentano.

Come abbiamo gia visto, una caratteristica di notevole importanza nella chi-
mica & la simmetria della molecola, cioé la capacita delledificio geometrico
molecolare di riprodurre se stesso per una rotazione intorno a un asse o per
riflessione rispetto a un piano (Weyl, 1981; Kitaigorodsky, 1980; Castellani,
2000; Hargittai and Hargittai, 1995; Schettino, 2001). Le stesse caratteristi-
che, sia pure con non altrettanto importanti implicazioni, possiamo trova-
re nelle parole limitatamente al loro citato carattere unidimensionale’. Le
parole:

0SSO
OTTETTO

hanno la proprieta di essere lette in maniera esattamente identica da destra
verso sinistra e da sinistra verso destra; sono le parole palindrome. Nel lin-
guaggio della simmetria questo si esprime dicendo che la successione dei
segni & simmetrica (cio¢ si riproduce identica) per inversione rispetto al
centro che nel primo caso € posto tra le due S, nel secondo sulla vocale cen-
trale. Alcune molecole centrosimmetriche di struttura lineare o di struttura
geometrica pitt complessa sono mostrate in Figura 6.7.

! Nelle considerazioni che seguono, quando si cambia lordine delle lettere in una parola per
riflessione o rotazione, loperazione riguarda esclusivamente il valore fonetico dei segni, non la
forma dei grafi.
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Figura 6.7: Le molecole centrosimmetriche dell'acetilene, del paradicloro-
benzene e del 1,2-dicloroetano (da sinistra a destra).

Un altro tipo di isomeria che si incontra nella chimica ¢ quello delle mole-
cole chirali, un’isomeria che ¢ di fondamentale importanza per le molecole
biologiche. Nella Figura 6.8 ¢ mostrata, come esempio, la struttura geome-
trica dei due isomeri chirali dell’acido lattico, costituito da 3 atomi centrali
di carbonio, 6 atomi di idrogeno e 3 di ossigeno:

C

Figura 6.8: I due isomeri chirali dell'acido lattico.

I due isomeri chirali (isomeri ottici, 0 enantiomeri) sono identici, nel senso
che sono costituiti esattamente dalla stessa successione di identici legami
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chimici, ma i due isomeri sono uno immagine speculare dell’altro e non sono
sovrapponibili. La non sovrapponibilita puo verificarsi solo se gli isomeri
hanno una struttura geometrica tridimensionale.

11 caso analogo per le parole si ha quando la lettura da destra a sinistra
o da sinistra a destra produce parole con significati diversi tra loro come, ad
esempio, per le parole:

OTRE : ERTO
ARCO :0OCRA

La trasformazione anche in questo caso ¢ come quella che sarebbe prodotta
da uno specchio posto tra le due versioni. Nel caso monodimensionale delle
parole la situazione & pili semplice e le due parole si potranno comunque
sovrapporre 'una all’altra.

6.2 La poesia della chimica

6.2.1 Lucrezio

La pit1 antica opera letteraria che parla della chimica o della natura e delle
trasformazioni del mondo materiale ¢ anche la pit grande, il poema epico
De Rerum Natura di Lucrezio (Lucrezio, 1969), giustamente definito il pii
grande poeta cosmico di tutti i tempi. Il poema espone la dottrina di Epicuro,
una filosofia etica che si basa sulla teoria atomica di Democrito. Pertan-
to, particolarmente nei primi due libri del poema, c’¢ un ampio contenuto
scientifico e nel complesso il poema é I'unica esposizione completa dell’ato-
mismo greco che ci sia rimasta. Il poema di Lucrezio dimostra quanto sia
erronea la concezione che una teoria scientifica e meccanica non si presti a
essere argomento di sublime poesia. Anzi, Lucrezio sembra fare di questo
una sua finalitd programmatica:

[ ..] perché
troppo arida appare questa dottrina
a quelli che poco la trattano
e indietro la gente da lei si ritrae
esporla ho voluto per carmi di dolci parole
e aspergerla quasi del dolce miele poetico,
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tenerti 'animo avvinto ai miei carmi,
perché tutta tu veda di quale
ornata figura si ammanti lessere
dell'universo

Il poeta si paragona al medico che addolcisce Torlo della tazza col miele per
dare 'amara medicina al bambino malato.

Riportiamo una citazione che riguarda la costituzione atomica dei corpi
(I- 483-488):

I corpi del mondo parte son atomi,
parte aggregati di atomi;
ma questi, eterni primordi dellessere,
forza non c’¢ che li possa distruggere:
compatta materia li forma, invincibile,
benché sia difficile credere
che esista qualcosa duramente compatta

La seguente citazione illustra il processo di aggregazione degli atomi a for-
mare materiali di diversa natura (II 95 - 111):

Nel profondo spazio quiete non c’¢ che tu pensi
meravigliosa: ma un perenne
disguido di atomi che sfaldano il vuoto
e in lunghi rimbalzi si lanciano.
Lentamente alcuni vanno in disciolte correnti
e la sparsa distanza ¢ causa dellaria
e di ogni cosa sottile; altri
turbati da urti piti rapidi a gruppi
di enormi figure si attraggono e fanno
la dura materia del ferro,
la nuda solidita delle rocce
e i corpi che gravi nel tempo resistono;
altri vagando in solitarie contese
tentano forme indecise.

Lucrezio ci appare veramente come un precursore nella narrazione poetica
dei fenomeni naturali, come egli stesso dice:
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vado per l'aspra strada delle Pieridi
e passo per un sentiero dove
non vedo chi mi precorse

Pone, quindi, il poeta un problema che nel mondo moderno, pervaso dalla
scienza e dalla tecnologia, ¢ divenuto di grande attualita e importanza: la
divulgazione della scienza presso il pubblico pili vasto degli utilizzatori e dei
non addetti ai lavori. E una problematica che troveremo in modo ricorrente
nel seguito della illustrazione delle interazioni tra chimica e letteratura.

Ma c’€ un altro aspetto del poema di Lucrezio che ¢ importante mettere
in evidenza e che appare di particolare attualita. La narrazione dei fenomeni
naturali, secondo la filosofia di Epicuro, non ¢ disgiunta da una visione pit1
generale dell'universo e del destino dell'uomo che il poeta trasporta in una
dimensione epica. La conoscenza della natura e del generarsi ed estinguersi
dei fenomeni naturali ¢ vista come un percorso di affrancamento dalle su-
perstizioni e dalla paura. Ma, da un altro lato, il poeta ci trasmette anche una
visione pessimistica dell'universo, forse una manifestazione del suo carattere
malinconico, per quel poco che conosciamo della sua biografia. Traducendo
questo in termini di attualita, possiamo comunque riconoscere un'umaniz-
zazione della conoscenza scientifica che & cardine indissolubile dei nostri
atteggiamenti nel porci davanti alla natura.

La poesia, a prima vista, sembra non avere i requisiti per entrare nei
complessi dettagli delle teorie della chimica o per descrivere i processi del-
la chimica nei loro termini quantitativi. Ma, come ci dimostra Lucrezio, la
poesia dalla sua natura trae forza e ispirazione e la capacita di cogliere les-
senza delle cose, acquistando leggerezza e tralasciando, o sfiorando solo in
superficie, i tecnicismi che inevitabilmente accompagnano tutte le discipline
tecniche e scientifiche. La capacita di sublimazione nellespressione poetica
dei fatti della scienza & stata rivendicata da molti autori. Primo Levi in un
racconto da Laltrui mestiere (La cosmogonia di Queneau) (Levi, 1985) scrive:

[...] la poesia risuona dappertutto intorno all’'uomo attento. E non so-
lo nella natura; c’¢ poesia nel ranuncolo e nella luna di primavera, ma
anche nei vulcani, nel Calcio e nella funzione fenolo [...] la fatica epica
dei Curie, che dalla pechblenda ha condotto all'isolamento del Radio,
aspetta invano il poeta che sappia narrare [...] non la scienza & incom-
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patibile con la poesia, ma la didattica, cioé la cattedra sulla pedana,
I'intento dogmatico-programmatico edificante.

Prevale I'idea che lelemento poetico non venga imposto dal di fuori ma sia
dentro la chimica o la scienza stessa (Il sistema periodico - Ferro) (Levi,
1988):

[...] il sistema periodico di Mendeleev, che proprio in quelle settimane
imparavamo laboriosamente a dipanare, era una poesia, piu alta e pilt
solenne di tutte le poesie digerite al liceo.

6.2.2 Lachimica in versi

Non ¢ qui possibile raccontare tutta la produzione poetica che riguarda la
chimica, produzione che in questi ultimi tempi ¢ dilagata anche nella rete,
ma possiamo solo considerare una selezione esemplificativa.

Alberto Cavaliere

Uno straordinario trattato di chimica in versi & stato pubblicato nel 1929 da
Alberto Cavaliere (Cavaliere, 1987) (vedi, in Figura 6.9, la copertina di un
vecchia edizione del libro).

Figura 6.9: Alberto Cavaliere — La chimica in versi, Rime distillate
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Alberto Cavaliere ¢ stato un chimico di professione prima di trasformarsi in
poeta e giornalista. Nella sua Chimica in versi Cavaliere dimostra straordi-
narie capacita di rimatore, riuscendo a illustrare la chimica con eccezionale
vivacita e con una vena costante di ironia e umorismo che si manifestano gia
nella dedica del libro al suo datore di lavoro in uno stabilimento chimico:

All'ingegner Pomilio
che avendomi nel suo stabilimento
per poco non andava in fallimento
per preparar la soda col mio ausilio

Piena di ironia, nella sua totale improbabilita, é anche la descrizione del-
loccasione (la bocciatura a un esame di chimica) che induce il poeta alla
scrittura del suo trattato in versi:

Un vecchio professore barbuto, sul cui viso
crostaceo non passava mai lombra di un sorriso,
un redivivo Faust, voleva ad ogni costo
saper da me la formula d’'un celebre composto.
Non sapevo altre formule che questa: H,O;

e questa dissi: il bruto, senz’altro, mi boccio.
Poi chiera ancor pili arida nella calura estiva,
io m’ingegnai di rendere la chimica piti viva;
onde, tradotta in versi, 'imparai tutta a mente,
e in versi, nellottobre, risposi a quel sapiente.
Accadde un gran miracolo: quellanima maniaca,
che non vedeva nulla piu in la dellammoniaca,
dell’acido solforico, del piombo e del cianuro,
rise, una volta tanto, e mapprovo: lo giuro!
Mi lusingo quel fatto: volevo far lartista,

e invece, senz’accorgermi, divenni un alchimista.

I principi della disciplina vengono descritti sempre con grande semplici-
ta e leggerezza, ma senza affatto rinunciare alla precisione, come si vede
gia dall'incipit del poema, che ¢ ovviamente dedicato alla descrizione della
struttura dell’atomo:
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Si sa che 'atomo
¢ il fondamento
la parte minima
d’un elemento

i cui caratteri
pero — sosservi-
inalterabili
sempre conservi

Gia indivisibile
invece adesso
si puo dividere
I'atomo stesso

in ben piu piccole
parti, le quali
hanno caratteri
loro speciali

che differiscono
dallelemento

dopo . .. chiamamolo

lo smembramento

Trovi nell’atomo
in generale,

un nucleo atomico
(parte centrale)

ed un involucro,
che dordinario
corteccia chiamasi

o planetario

1l nucleo atomico
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di cui s’ appreso,
e a cui dell'atomo
si deve il peso

di piccolissime
parti savviva,
di cui la carica
¢ positiva

- parti che soglionsi
chiamar protoni -

e di particole
neutre: i neutroni

(questi derivano
da un elettrone
accomunatosi
con un protone).

Hanno i corpuscoli
del planetario,
invece, elettrico
segno contrario:

son quei corpuscoli
detti elettroni,

che intorno al nucleo

€ ai suoi protoni

perenni girano,
comor si sa,

a un’incredibile
velocita.

In questo involucro
fra lor legati



posson distinguersi
parecchi strati,

dei quali l'ultimo,
meglio, il pil1 esterno
¢ importantissimo,
se ben discerno,

perché determina
a suo talento

le virtt1 chimiche
dellelemento.

Il nucleo atomico

Chimica e letteratura

¢, viceversa,
con metamorfosi
piu che perversa,

il responsabile
della fissione:
in altri termini
la reazione

or non piut chimica,
ma nucleare:

la bomba atomica
sta per sbocciare,

Indugiamo su unaltra citazione che riguarda lossigeno e in cui ricorre una
piccola digressione storica sulla quale avremo modo di ritornare in seguito:

11 primo chimico
che lisolo

era il britannico
Priestley; pero,

farsene interprete,
spiegar cose

fu tutto merito

di Lavoisier.

E un gas insipido
ed inodoro,

che non combinasi
sol con il fluoro.

Abbondantissimo
tanto allo stato
di corpo libero
che combinato,

esso ¢ negli acidi,
nei minerali

e nelle cellule,
dei vegetali.

Tutti conoscono
come dell’aria
formi l'aliquota
pill necessaria,

perché vivifica
lemoglobina,

che senza ossigeno
cade in rovina.

Verso l'idrogeno
¢ bivalente:

con esso genera
Pacqua corrente.
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Raymond Queneau

Nel suo poema Cavaliere canta una chimica elementare, potremmo dire una
chimica di primo livello, che narra degli elementi chimici, delle loro pro-
prieta e dei loro composti pitt semplici. Ma, secondo la lezione di Primo
Levi, non ci sono limiti alla poesia per cantare anche sistemi pitt complessi.
Negli anni 1950, su commissione, Raymond Queneau ha composto un poe-
metto, La chanson du styréne, per un film pubblicitario di Alain Resnais. I
poema poi ¢ stato tradotto in italiano da Italo Calvino con la consulenza di
Primo Levi, ed ¢ circolato solo in ambiente Montedison fino alla pubblica-
zione presso leditore Vanni Schweiler (Queneau, 1985). Il poema tratta del
polistirene, un polimero termoplastico dello stirene di largo impiego, la cui
formula & mostrata nella Figura 6.10.

e \H CHZH CHQH CHZH CH;H CH,_ H/
pollmenzzazmne @ @ @ @ @ @
Stirene Polistirene

Figura 6.10: Formule di struttura dello stirene e del polistirene.

Il poema esalta il ritmo delle tecnologia, descrivendo tutto il processo di
formazione del polimero, la sua struttura chimica e composizione fino al
momento dell'industrializzazione e utilizzazione. Con un liguaggio pieno
di estro e agilita, Queneau dimostra come rendere poetica la trasformazione
della materia:

LA CANZONE DEL POLISTIRENE
Tempo, ferma la forma! Canta il tuo carme, plastica!
Chi sei? Di te rivelami Lari, penati, fasti!

Di che sei fatta? Spiegami le rare tue virtt!

Dal prodotto finito risaliamo su su
Al primordi remoti, rivivendo in un lampo
Le tue gesta gloriose! In principio, lo stampo.

Vi sta racchiusa l'anima; del lor grembo in balia
Nascera il recipiente, o altro oggetto che sia.

Ma lo stampo a sua volta lo racchiude una pressa
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Da cui viene la pasta iniettata e compressa,
Metodo che su ogmaltro ha il vantaggio innegabile
Di produrre loggetto finito e commerciabile.
Lo stampo costa caro; questo ¢ un inconveniente,
Ma lo si puo affittare, anche da un concorrente.
Altro sistema in uso permette di formare
Oggetti sotto vuoto, per cui basta aspirare.
Gia prima il materiale, tiepido, pronto all'uso
Viene compresso contro una filiera: estruso,
Ossia spinto all'ugello per forza di pistone;
Lo scaldera il cilindro al punto di fusione.

E Ii che fa il suo ingresso nel bollente crogiolo
Il rapido, il vivace, il bel polistirolo.

Lo sciame granuloso sul setaccio si spinge,
Formicola felice del color che lo tinge.
Prima di farsi granulo, somigliava a un vibrante
Spaghetto variopinto: chiaro, scuro, cangiante.
Una filiera trae, dallestruso finito,

Gli spaghi che una vite senza fine aggomitola.
E lagglutinazione come si fa ad averla?
Con perle variopinte: un colore ogni perla.
Ma colorate come? Diventera uno solo
I pigmento omogeneo dentro il polistirolo.
Prima certo bisogna asciugarlo per bene
11 rotante prodotto, dico il polistirene,

Il nostro neonato, il giovane polimero
Del sempilice stirene, ma nient’affatto effimero.
Polimerizzazione designa, gia lo sai,

Il modo dottenere piu elevati che mai
Pesi molecolari; non hai che far girare
Un reattore idoneo: mi sembra elementare
Come perle in collana, legate 'una in cima
Allaltra, tu incateni le molecole... E prima?
Lo stirene non era che un liquido incolore
Coi suoi scatti esplosivi e un sensibile odore
Osservatelo bene: non perdete le rare
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Occasioni che soffrono di vedere e imparare.
E’ dalletilbenzene, se lo surriscaldate
Che stirene otterrete, anche in piti tonnellate.
Lo si estraeva un tempo dal benzoino, strano
Figlio dello storace, arbuso indonesiano.
Cosi, di arte in arte, pian piano si risale
Dai canali dell’arido deserto inospitale
Verso i prodotti primi, la materia assoluta
Che scorreva infinita, segreta, sconosciuta.
Lavando e distillando quella materia prima,

- Esercizi di stile meglio in prosa che in rima —
Letilibenzene scoppia per sua virtu esplosiva
Se la temperatura a un certo grado arriva.
Letilibenzene il quale, com’¢ noto, proviene
Dall'incontro d’un liquido che sarebbe il benzene
Mischiato alletilene che & un semplice vapore.
Etilene e benzene hanno per genitore
O carbone o petrolio oppure entrambi insieme.
Per fare 'uno e l'altro, I'altro e 'uno van bene.
Potremmo ripartire su questa nuova pista
Cercando come e quando l'uno e laltro esistano.
Dimmi, petrolio, & vero che provieni dai pesci?
E da buie foreste, carbone, che tu esci?

E il plancton la matrice dei nostri idrocarburi?
Questioni controverse... Natali arcani e oscuri...
Comunque ¢ sempre in fumo che la storia finisce.
Finche non viene il chimico, ci pensa su e capisce
Il metodo per rendere solide e malleabili
Le nubi e farne oggetti resistenti e lavabili.

In materiali nuovi quegli oscuri residui
Eccoli trasformati. Non v’¢ chi non li invidii
Tra le ignote risorse che attendono un destino
Di riciclaggio, impiego e prezzo di listino.

Raymond Queneau, scrittore, poeta e saggista, con ascendenze surrealiste,
ha coltivato grande passione e interesse per le scienze, e in particolare per la
matematica. Leredita di Lucrezio é stata fatta rivivere nella Petite cosmogonie
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portative (Piccola cosmogonia tascabile) (Queneau, 2003), un poema che,
come il De Rerum Natura, vuole dare un affresco dell’'universo e della storia
dell’'uomo, mirabilmente sintetizzata in due versi:

La scimmia senza sforzo divento I'uomo,
che un po pit tardi disgrego 'atomo.

Come il poema di Lucrezio, [opera ¢ organizzata in sei canti che parlano del-
l'astronomia, della geologia, della biologia, della chimica. Il terzo canto ¢ de-
dicato interamente alla chimica. Queneau si propone di illustrare e cantare
la tavola periodica degli elementi ma il carattere di sistematicita, insito nella
tavola, viene spazzato via dall’ispirazione irresistibile, mutevole e istantanea
che pervade il poema, trasportando la tavola in unaltra dimensione. Qui la
fusione tra chimica e letteratura ¢ totale. Il poema appare come un crogiuo-
lo in ebollizione in cui il linguaggio, le parole si trasformano continuamente
secondo percorsi di reazione imprevedibili, scanditi da invenzioni verbali,
raptus lessicografici (come li ha definiti Calvino), allusioni e riferimenti pie-
ni di ermetismo e ambiguita. Ledizione italiana del libro (Queneau, 2003)
¢ accompagnata da una Piccola guida alla piccola cosmogonia con la quale
Italo Calvino ci aiuta a districarci nel complesso simbolismo del poema. Ma
in molti casi anche Calvino deve arrendersi e, in effetti, riferisce che al suo
traduttore tedesco, Ludwig Harig, Queneau aveva confessato che neanche
lui riusciva pili a ricordarsi bene del significato di tutte le allusioni e dei gio-
chi verbali. Loriginalita del poema e del modo di scrivere ¢ descritta con
ammirazione da Primo Levi (Levi, 1985). La scelta di Queneau ci dice che
non esiste una aristocrazia delle parole:

Violetta ed osmosi hanno il medesimo
spessore, mentre l'anima e il wolframio
sono soltanto dei nomi allettevoli,
vezzeggi e caolino son soltanto
lise assonanze, del par sofferente
e sulfureo soltanto due aggettivi,
la scelta dai suoi piedi si distende
fino al Settentrione, e dal Nadir
allorecchio, e dal radar al nasetto

Queneau vuole dirci che anche la scienza puo ben essere oggetto della poesia.
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La crittografia del testo ¢ straordinaria e fuori dai canoni ordinari e il
poeta sembra ispirato dal patafisico Dottor Faustroll (Jarry, 1984). Come
quando, parlando del bromo, dice:

Buono fioriva il bromo, soffocante
allo Zenith, calmante invece al Nadir
allor che I'uro avra anafrodisiaco
incontrato

11 passo viene interpretato ricordando che il bromo gassoso (allo Zenith) ¢
soffocante mentre quando incontra l'uro (cioé quando si trasforma in brom-
uro) € un calmante (anafrodisiaco). Lapice del poema si ha quando parla
del mercurio, dotato di calore poligamo (cioe capace di amalgamarsi con gli
altri metalli), che viene associato prima con il pianeta Mercurio e poi con il
dio Ermete/Mercurio: «minatore dell’allusione, sarto di metafore», al quale
Queneau chiede di spiegare al lettore lo scopo del poema e la sua poetica.

In queste ultime pagine ci siamo alternati su due apparentemente diver-
si versanti dell'intreccio tra chimica e poesia. Cavaliere ¢ un chimico che
sciorina la sua scienza in termini poetici mentre Queneau € un poeta che
trova ispirazione nella scienza e nella chimica. Ma queste non devono essere
considerate invasioni di campo o estemporanee escursioni in altrui regioni.
Nella gia citata Prosopopea di Ermete/Mercurio di Queneau, il Dio si rivolge
al poeta che scrive di scienza dicendo:

... si parla pure d’albatros

..., e allora perché non
delettromagnetismo? Non é certo
che lui (son i0) ne sappia proprio molto
ma gli altri non che molto ne sapessero
delle rose, dell’albatro, del viaggio
ed anche del fanciullo e del battello
ciononostante ne han ben parlato!

E un invito per l'arte e per la scienza a uscire dalla vincolante sfera degli spe-
cialisti per schierarsi in campo aperto. Oltre i laboratori degli scienziati e gli
studi degli artisti, la cultura, la scienza e l'arte, si offre a tutti in un processo
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di umanizzazione e, forse, di democratizzazione. Questa pit genuina e uni-
versale dimensione si raggiunge con un rinnovato linguaggio accessibile a
tutti.

La mutua ispirazione e l'intreccio tra scienza e arte sono stati discussi
da Peter Forbes (Forbes, 2005) in un interessante articolo su «Nature» Poe-
try and science: greatness in little (Poesia e scienza: grandezza nel piccolo)
che sembra particolarmente significativo per la chimica. Gia il titolo, che si
richiama a una poesia, Greatness in little, di un poeta inglese di fine sette-
cento, Richard Leigh, esponente della poesia metafisica, sembra alludere al
microcosmo degli atomi e delle molecole. Il poema fu scritto in tempi in cui
il microscopio cominciava a rivelare i segreti della natura che:

[...] chiude i suoi pitt minuti corpi tutti
in curiose cornici, impercettibilmente piccoli.
Cosl ancora in incognito, cerca rifugio
in grandezze intraviste, o indistinte piccolezze. [TdA]

II messaggio di Forbes ¢ che ¢ bello parlare talora di scienza con un lin-
guaggio elevato e poetico e che questo, ajiutandoci a guardare la scienza da
una diversa angolatura, & anche un modo per imparare un po’ di scienza. In
questa maniera letteratura e scienza trovano ispirazione reciproca. In questa
prospettiva & quasi sorprendente trovare nel poema di Leigh quella che sem-
bra ur’intuizione premonitrice della struttura delle nanoparticelle o delle
possibili irregolarita nel mondo microscopico degli aggregati molecolari:

Quei robusti piccoli corpi con parti che si alzano
o cadono in diverse inuguaglianze
mostrano colline in rialzi della loro superficie
o avvallamenti nei loro pozzi cavi di sotto. [TdA]

Humphrey Davy

Sir Humphrey Davy ¢ stato un eminente chimico del 1800. Abile sperimen-
tatore ha isolato o scoperto vari elementi tra cui il cloro, il magnesio, il potas-
sio. Famoso soprattutto per la lampada di sicurezza per i minatori, per pri-
mo comprese I'importanza delle interazioni elettriche nella chimica. Oltre
che un grande chimico, Davy ¢ stato anche un filosofo e un poeta (Fullmer,
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1960). Le sue poesie tuttavia non riguardarono specificamente la chimica ma
argomenti di carattere pill generale, soprattutto la descrizione della natura,
anche se si trovano allusioni scientifiche e cosmologiche, come nei versi che
seguono, soprattutto in termini di contrasti tra cambiamenti e permanenze
e in termini della sua teoria della luce:

[join] on Newtonian wings sublime [...]
Through the bright regions of the starry sky>.

In questa sede ¢ importante mettere in evidenza come in Davy convivano
una natura di scienziato e di poeta a dimostrazione che non ci sono in via
di principio compartimenti stagno nel nostro approccio al mondo che ci
circonda.

E interessante riferire di una curiosa poesia di Davy connessa alla sua
esperienza di chimico. In una fase iniziale della sua attivita Davy si interesso
agli effetti medici dei gas che erano stati scoperti e analizzati da Joseph Prie-
stley (1733-1804) e soprattutto del protossido di azoto N, O, noto come gas
esilarante, che Davy pensava potesse avere effetti medici importanti. Solo
dopo vari decenni il protossido di azoto entro effettivamente nella pratica
clinica come moderato anestetico in interventi di piccola chirurgia. Davy
sperimento il gas su se stesso constatando il suo effetto nel ridurre la sen-
sazione di dolore e nel provocare sensazioni di euforia ed eccitazione e cosi
descrive le sensazioni provate:

Non nei sogni ideali del desiderio senza confini
Ho osservato unestasi che prendeva forma.
Il mio cuore non brucia di fuochi divini
Ma il mio viso di caldo rosato s'informa
Ma i miei occhi sono pieni di brillanti bagliori
Ma la mia bocca ¢ piena di suono fremente
Ma le mie membra tremano di trasporti interiori
E sono intorno coperte di potenza nascente. [TdA]

Lesaltazione per le proprieta miracolose dellossido d’azoto & cosi descritta
dal poeta Robert Southey (1774-1843):

? [unisciti] alle sublimi ali Newtoniane / attraverso le brillanti regioni del cielo stellato. [TdA]
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I am sure the air in heaven must be this
wonder-working gas of delight3.

Sedute scientifiche o pubbliche di inalazione di protossido di azoto di-
vennero nei primi anni del 1800 un evento mondano (Ruston, 2013). la lo-
candina di una seduta pubblica a pagamento di inalazione del gas esilarante
¢ mostrata nella Figura 6.11.

NITROUS OXIDE GAS.

G.CHILTON
will prepare a
quantity of Ng-
TROUS OXIDE
‘for respiration
&2 experiment
vn Zuesday e
L rd/ vening, Aprn
MY 18, at 7 o'ciock
T'ickets 50 cents to be had at 38 Dey strect,
antity of native sulphate of Burytes
‘.“1‘\.2;:'!1 d d Aprid 1T

Figura 6.11: Annuncio di una seduta di inalazione di gas esilarante.

Nel testo della locandina si legge: «C. Chilton preparera una quantita di os-
sido di azoto per inalazione ed esperimento martedi 18 aprile alle 7. Biglietti
80 centesimi al 38 di Dev Street. In vendita una quantita di solfato di barite
nativo». [TdA]

Nella Figura 6.12 ¢ mostrata una incisione che descrive una seduta, de-
nominata Scientific Researches! New discoveries in PNEUMATICS! (Ricerche
scientifiche! Nuove scoperte nella PNEUMATICA!), in cui il Dott. Tho-
mas Garrett fa un esperimento di inalazione del gas a Sir John Coxe Hippi-
sley in presenza di Humphrey Davy e Benjamin Thompson Count Rumford
davanti a un ampio pubblico.

3 Sono sicuro che Taria in cielo deve essere questo meraviglioso gas di piacere. [TdA]
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Figura 6.12: Hannah Humphrey - 1801 - An experimental lecture on the
power of air. (Lezione sperimentale sulla potenza del gas).

Roald Hoffmann

11 fatto che un chimico di grande livello come Humphrey Davy sia stato an-
che un poeta non suscita sorpresa se si considera il contesto storico e cul-
turale nel quale egli ha operato. In quei tempi, infatti, eravamo ben lontani
dalla affermazione di elevati livelli di specializzazione e nellambiente cultu-
rale inglese e londinese, in cui Davy ebbe una familiarita costante con poe-
ti e letterati, era considerato normale per un giovane colto scrivere poesie.
Tuttavia, anche in tempi pitt moderni ci sono stati esempi di grandi scien-
ziati che hanno condiviso laltrui mestiere e sono stati anche poeti. Questo &,
ad esempio, il caso di Roald Hoffmann, di cui avremo occasione di parlare
ancora diffusamente nella sezione su narrativa e teatro.

Roald Hoffmann deve la sua fama di chimico agli studi sui meccanismi
delle reazioni chimiche e, pitt specificamente, sulle condizioni di simmetria
che determinano il percorso possibile delle trasformazioni che portano dai
reagenti iniziali ai prodotti finali di una reazione (Woodward and Hoffmann,
1970). Per la sua teoria estremamente pratica per definire gli ostacoli e i
percorsi preferenziali della sintesi chimica Hoffmann ha ricevuto il premio
Nobel per la chimica nel 1981.
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Roald Hoffmann oltre che un grande chimico & anche un abile divulga-
tore scientifco. Le sue poesie chimiche, pubblicate in molte raccolte (Hoff-
mann, 1987, 1990, 1999, 2002), oltre che come singoli poemi, vanno al di la
della chimica in senso stretto e trattano temi generali oltre che scientifici.
Nelle poesie di ispirazione chimica egli segue un percorso di tipo quasi pro-
grammatico. Hoffmann ¢ un sostenitore della necessita che la scienza esca
dai laboratori per incontrare la gente, il pubblico pill vasto dei non specia-
listi. Secondo Hoffmann, per lo scienziato fare ricerca ¢ altrettanto impor-
tante che spiegare alla gente il significato e la portata delle sue scoperte. La
narrativa e il teatro (di cui parleremo in seguito) e la poesia sono espressioni
della creativita e anche strumenti per porre la scienza davanti alla gente. Ab-
biamo cosi una visione umanizzata della scienza e della chimica, che pone
in un diverso livello gli aspetti tecnici e gli algoritmi, per toccare lessenza
della materia e delle sue trasformazioni e per guardare anche allesperienza
umana dello scienziato che vive direttamente il fascino e la fatica della ricer-
ca e che in questo si imbatte e si confronta con letica della scienza e della
sua utilizzazione nel rispetto dellambiente. La poetica di Hoffmann & illu-
strata in alcune poesie riportate di seguito. Nella prima Hoffmann vede le
trasformazioni chimiche come metafora della vicenda umana:

MEN AND MOLECULES
Cantilevered methyl groups,
battered in endless anharmonic motion.
A molecule swims,
dispersing its functionality,
scattering its reactive centers.

Not every collision,
not every punctilious trajectory
by which billiard-ball complexes
arrive at their calculable meeting places
leads to reaction.

Most encounters end in
a harmless sideways swipe.

An exchange of momentum,

a mere deflection.

And so it is for us.

The hard knock must be just right.

139



Scienza e Arte

The eyes need lock, and
glimmers of intent penetrate.
The setting counts.

A soft brush of mohair
or touch of hand.

A perfumed breeze.
Men (and women) are not
as different from molecules
as they think*.

Nella seconda poesia, che per la successione della lunghezza dei versi ricorda
quasi beute o palloni da laboratorio uno sopra l'altro, Hoffmann indugia su
immaginazioni e suggestioni che emergono entro il rigido rituale della vita
e dellesperienza del laboratorio scientifico di ricerca:

THE SENSUAL LABORATORY ASSISTANT
The carrot-
haired student
came and said: My acid
is 2 hotter than my base, so
how can I do my heat of neutralization
experiment. But then I watched her technique:
the acid bottle’s ground glass
stopper stuck, she held it
close to her breast
to work it free.
What I try
for in my own work
is to remove the human element

4UOMINI E MOLECOLE. Gruppi metile fuoruscenti / sbattuti in moti anarmonici senza fine.
/ Una molecola nuota, / disperdendo la sua funzionalita, / spargendo i suoi centri reattivi. /Non
ogni collisione, / non ogni puntigliosa traiettoria / con cui complessi a palla di bigliardo / giun-
gono a loro calcolabili punti d’incontro / portano a una reazione. / Gran parte degli incontri
finiscono / in innocui urti laterali. / Uno scambio di momento, / una pura deviazione. / E cosi
anche per noi. / Un colpo forte deve essere quello giusto. / Gli occhi hanno bisogno di certezze,
e/ ibarlumi di intenzione di penetrare. / La situazione conta. / Una soffice spazzolata di mohair
/ 0 il tocco di una mano. / Una brezza profumata. / Uomini (e donne) non sono / cosi diversi
dalle molecole / quanto credono. [TdA]

140



Chimica e letteratura

from analysis. It’s the automated lab,
tubes clicking around in programmed sequences.
Their round bottoms have no spikes, so they fall smoothly

into place for sampling, a leak-free fit.
Even specimens contained in the most

aggressive of solvents

can be handled.
My physicist
friend, who's building
the electronics for the new storage
ring, she says there is an old tradition
in the accelerator community, that in the night
before the ring is turned on, a couple must make love
at its center. Or it won't work.
It must have been cramped,
I bet, in those old
cyclotrons.
Aaron Klug
lectures on the way
proteins have with nucleic
acids, how they turn on transcription
of genes. It’s the zinc fingers that do it:
Zn bound to S and N of a special
amino acid sequence shaping
a loop that is the finger
of a hand that touches
DNA the way you
touch me®.

> CASSISTENTE DI LABORATORIO SENSUALE. La studentessa / coi capelli rosso carota / &
venuto e ha detto: Il mio acido / & troppo pili forte della mia base, allora / come posso fare il
mio esperimento di / calore di neutralizzazione. Allora ho guardato alla sua tecnica: / con il
tappo di vetro smerigliato della bottiglia / bloccato, lo ha tenuto / sul suo petto / per liberarlo.
/ Cio che cerco / nel mio lavoro / & di eliminare lelemento umano / dall’analisi. E il laboratorio
automatizzato, / tubi in giro che si chiudono in sequenze programmate. / Le loro lisce termina-
zioni senza asperita prendono morbidamente / posto per campionamenti, adattamenti senza
perdite. / Anche campioni contenuti nei pill / aggressivi solventi / possono essere trattati. /
La mia amica / fisica, che sta costruendo / lelettronica per il nuovo anello / di accumulazione,
dice che c’¢ una vecchia tradizione / nella comunita degli acceleratori, che la notte / prima che
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Nella terza poesia troviamo la descrizione del mondo affascinante dei cri-
stalli e dei minerali e il rispetto della natura:

FLUORITE
I was asked about my hobbies.
Collecting minerals I said and
stopped to think.
Minerals in their matrix
are what I like best.
Fluorite wears a variable habit.
Colorless when pure, it is vodka
in stone. More commonly
it brandishes shades of rose to blue,
occasional yellow. A specimen I have
tumbles in inch-long cubes,
superimposed, interpenetrating,
etched on all their faces.

The cubes have a palpable darkness,
a grainy darkness, texture
blacker than black.

Solid yet fragile, when held
up to the incandescence of light, the
darkness deposited in this ordered
atomic form a million years ago
allows some rays through.

But only on the thin edges,
in sinister violet.

Struck with a chisel and mallet,
unhesitatingly the cubes cleave
and octahedra emerge.

I have seen it done, but my hands tremble.
I know why it cleaves so,

Tanello venga acceso, una coppia deve fare l'amore / al suo centro. Se no non funzionera. / Deve
essere stato buffo, / ci scommetto, in quei vecchi / ciclotroni. / Aaron Glug / fa lezione su come
/ le proteine lavorano con gli acidi / nucleici, come fanno la trascrizione / dei geni. Lo fanno le
dita dello zinco: / Zn legato a S e N di una particolare / sequenza di aminoacidi a formare / un
loop che ¢ il dito / di una mano che tocca il / DNA nello stesso modo / che tu tocchi me. [TdA]
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but why destroy what took
centuries to grow, then
rested in the earth for millions,
in a cavelet, a cool fissure in the rock?
Eerie crystal.

Were a Martian photograph
enlarged to reveal such polyhedral
regularity, it would be deemed
intelligence at work. But
the only work here, and it is free
is that of entropy®.

6.2.3 Chimica e romanticismo

Le interazioni tra chimica e poesia che abbiamo illustrato finora, con poe-
ti che trovano ispirazione nella chimica e con chimici che diventano poeti,
sono state presentate senza una specifica sequenza temporale o logica e pos-
sono, quindi, dare 'impressione di interazioni sporadiche o manifestazioni
estemporanee di interesse di singoli scienziati o poeti. In realta I'intreccio
tra poesia e scienza & pitt complesso ed esteso, e non puo che essere cosi
se consideriamo che da ormai lungo tempo, e mai come oggi, la scienza
e le connesse tecnologie hanno una presenza pervasiva nella vita di tutti i
giorni, come abbiamo delineato nella introduzione. La scienza puo quindi
avere esercitato un'influenza significativa sulla poetica di interi movimenti
culturali. Vogliamo illustrare questo punto in riferimento al romanticismo.

SFLUORITE. Mi ¢ stato chiesto dei miei hobbies. / Raccogliere minerali ho detto e / mi sono
fermato a pensare. / I minerali nel loro ambiente / sono quello che mi piace di pit1. / La fluorite
veste un abito variabile. Incolora se pura, ¢ vodka / fatta pietra. Piti spesso / diffonde ombre
dal rosa al blu, / talora al giallo. Un campione che ho / precipita in cubi lungo pollici, / che
si sovrappongono, interpenetrandosi, / corrosi su tutte le facce. / I cubi hanno una oscurita
palpabile, / una oscurita granulosa, una trama / pili nera del nero. / Solido e fragile, tenuto /
nella incandescenza della luce, la / oscurita depositata in questa ordinata / forma atomica un
milione di anni fa / lascia strada a qualche raggio. / Ma solo in sottili spigoli / in un violetto
sinistro. / Colpiti con scalpello e martello / senza esitare i cubi si sfaldano / e ottaedri emergono.
/ Lho visto, ma le mie mani esitano. / So perché si sfaldano cosi, / ma perché distruggere cio che
ha preso / millenni per crescere, e poi / € rimasto nella terra per milioni di anni / in un anfratto,
una fredda fessura nella roccia? / Timido cristallo. / Se una fotografia Marziana / fosse allargata
per rivelare tale poliedrica / regolarita, si penserebbe / a un’intelligenza al lavoro. Ma / il solo
lavoro qui, libero, / ¢ quello dellentropia. [TdA]

143



Scienza e Arte

Il romanticismo € stato un movimento complesso e articolato sia per la
lunghezza della sua durata sia per le sue varie realizzazioni ed espressioni
geografiche che hanno presentato caratteristiche peculiari. Come generico
riferimento, senza pretendere di dare definizioni, possiamo considerare co-
me caratteristica del romanticismo una transizione dal meccanicismo dei
secoli precedenti a una concezione organicistica e storica della realta. Laf-
fermazione nel romanticismo di un convinto soggettivismo e la negazione
di un determinismo nel divenire dei fenomeni sembrerebbe preludere a un
allontanamento o un rifiuto della scienza e delle sue procedure di ricerca.
Certamente questa componente € presente, come vedremo. Tuttavia lartico-
lazione del movimento non consente una tale generalizzazione. D’altra par-
te, la scienza di fine settecento e inizio ottocento (quella che & stata chiamata
scienza romantica) aveva anche un carattere visionario e pieno di eccitazione
per il fascino delle nuove scoperte (Holmes, 2008). Tali atteggiamenti non
erano dissimili dai sentimenti espressi dai poeti romantici. Invece di discu-
tere il problema in termini generali, cosa fuori dei nostri scopi, prenderemo
in esame latteggiamento verso la scienza, e la chimica in particolare, di tre
personaggi emblematici del romanticismo, Coleridge, Friedrich Schlegel e
Leopardi.

Coleridge

Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), poeta, critico e filosofo, ¢ stato uno
dei fondatori del romanticismo inglese. Soprattutto la sua opera di critico,
espressa principalmente nella sua Biographia Literaria, ha esercitato un’in-
fluenza considerevole sul movimento romantico in Inghilterra. Coleridge
ebbe una conoscenza di prima mano della scienza e della chimica, in par-
ticolare attraverso la sua familiarita con Humphrey Davy e la entusiastica
frequentazione delle sue famose lezioni: «attacchero la chimica come uno
squalo». Coleridge era ammirato degli sviluppi della scienza e della chimica,
non solo per lopportunita di arricchire il suo bagaglio di metafore: «I cam-
biamenti politici del mondo non sono stati pitt meravigliosi delle rivoluzioni
scientifica e morale occorse entro questi ultimi anni».

La sua idea generale riguardava la tendenza delle arti e delle scienze a
organizzarsi in un unico corpo armonioso di conoscenza. Scienza e poesia
sono concepite come forme complementari di attivita creative. Coleridge
era soprattutto affascinato dalle ricerche di Davy sullelettricita e sulla chi-
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mica, ricerche che dischiudevano scenari di una scienza dinamica. Chimica
ed elettricita erano viste come forze vitali, una concezione ben lontana dal
meccaniscismo della fisica newtoniana. Lidea dellelettricita come forza vi-
tale aveva spinto a esperimenti e tentativi di risuscitare un cadavere, come
mostrato nella Figura 6.13.

La comunanza di metodo tra scienza e letteratura discendeva dalla con-
cezione del mondo non come un insieme di frammenti disconnessi ma come
una realta multiforme dominata da relazioni reciproche: in questa visione la
scienza era lo strumento ideale per scoprire queste relazioni e la chimica di
Davy era un’illustrazione primaria di questa capacita. Si stabiliva cosi una
simmetria, 0 una complementarita, tra scienza e poesia con il poeta che idea-
lizza la natura nella poesia e lo scienziato che realizza la poesia nella natura.
In complesso quindi la comunanza tra scienza e poesia ¢ nel metodo:

Questo & anche il caso delle sostanze del LABORATORIO che si as-
sume siano incapaci di decomporsi’. Essi sono meri esponenti di una
qualche legge unica, che il filosofo chimico, qualunque sia la sua teo-
ria, cerca incessantemente di scoprire. La legge, naturalmente, non
ha ancora assunto la forma di una idea nella sua mente; ¢ quello che
abbiamo chiamato un Istinto, la ricerca di una unita di principio attra-
verso la diversita delle forme. Cosi come il lunatico, 'amante e il poeta
si suggeriscono I'un l’altro al Teseo di Shakespeare, mentre i suoi pen-
sieri gli presentano una FORMA UNICA, di cui non sono che mere
varianti, cosi acqua e fiamma, il diamante, il carbone, e lo schiumoso
champagne, con le sue bollenti bollicine, sono riuniti e fraternizzano
nella teoria del chimico.

Per Coleridge, come diceva Davy, nella chimica c’¢ molto di piu dell’au-
mento del bagaglio di metafore e infatti egli definisce Davy come I'uomo che,
nato poeta, per primo ha convertito la poesia in scienza.

7 Ci si riferisce ai nuovi elementi chimici (come sodio e potassio) isolati da Davy per mezzo
dellelettrolisi.
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Figura 6.13: Un medico cerca di risuscitare con la pila di Volta un detenuto
dopo lesecuzione.

Come anticipato in premessa, latteggiamento nel periodo tra fine set-
tecento e inizio ottocento verso la scienza non era certo uniforme. Accanto
alla posizione di Coleridge, che abbiamo commentato, ci sono opposti senti-
menti, come quelli espressi da William Blake (1757-1827) che afferma: «Larte
¢ lalbero della vita. La scienza é l'albero della morte»; analogamente nel suo
poema Jerusalem troviamo i seguenti versi:

Oh spirito divino!

Fa che io possa risvegliare Albione dal suo lungo e freddo riposo
poiché Bacone e Newton racchiusi nel funebre acciaio appesero i loro
timori
su Albione, quale flagello di ferro. [TdA]

E lo stesso concetto che risuona nellallarme di Keats: «Newton ha distrutto
tutta la poesia dell'arcobaleno, riducendolo ad un prisma».

Questo ovviamente contrasta con gli inni al progresso della scienza e
della tecnologia, come troviamo ad esempio nell' Ode al signor di Mongolfier
di Vincenzo Monti a celebrare il primo volo di un pallone aerostatico:

146



Chimica e letteratura

Applaudi, Europa attonita,
al volator naviglio.
Non mai natura, allordine
delle sue leggi intesa,
dalla potenza chimica
soffri pit1 bella offesa.

D¢’ corpi entro le viscere
tu l'acre sguardo avventi,
e invan celarsi tentano
gl'indocili elementi.

Daltra parte, con lo sviluppo dell'industria del ferro e la creazione del-
le prime strade ferrate Aldous Huxley definisce l'anima umana naturaliter
ferrovialis, parafrasando il naturaliter christiana di Tertulliano, una esalta-
zione della macchina che troviamo nella tela di J. M. W. Turner Rain, steam
and speed. The great western railway (Pioggia vapore e velocita. La grande
ferrovia occidentale]), esibita per la prima volta nel 1844 e conservata nel-
la National Gallery di Londra. La tela rappresenta il treno pill imponente
e veloce del tempo, mentre attraversa un ponte sul Tamigi diretto verso lo
spettatore sfidando una lepre, il piti veloce degli animali. E lesaltazione del-
la velocita e dei nuovi fattori tecnologici del XIX secolo. Ma il mito della
velocita e della macchina persiste a lungo nella letteratura e lo ritroviamo,
ad esempio, nell'Inno a Satana di Giosué Carducci dove il progresso viene
identificato nel treno a vapore:

Un bello e orribile
mostro si sferra
corre gli oceani

corre la terra

Passa benefico
di loco in loco
su l'infrenabile
carro del foco

Ma nella sua esaltazione del progresso e della modernita Carducci non di-
mentica la chimica:
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Tu a locchio immobile
de l'alchimista

del chiostro torpido
oltre i cancelli,
riveli i fulgidi
cieli novelli.

Friedrich Schlegel

Friedrich Schlegel (1772-1829), poeta, critico e filosofo, & stato uno dei fon-
datori del romanticismo tedesco. Insieme al fratello August Wilhelm creo
la rivista Athenaeum, pubblicata negli anni 1798-1800, che costituisce una
sorta di manifesto del romanticismo tedesco. La poetica di Schlegel & com-
plessa; del resto egli stesso scrive: «Un critico ¢ un lettore che rumina. Percio
egli dovrebbe avere pit di uno stomaco».

Nella generale complessita del romanticismo tedesco la scienza ha rice-
vuto una significativa attenzione (Richards, 2002; Eichner, 1982). Schlegel
probabilmente non ha avuto una conoscenza di prima mano della chimica.
Tuttavia, analogie con la chimica compaiono con evidenza nella sua poetica,
come ¢ stato discusso in dettaglio da Chaouli (Chaouli, 2002). La chimica
del tempo era una disciplina in divenire, nella transizione da una fase alche-
mica, di tipo organicistico, a una fase scientifica, di carattere pilt meccanico
e sistematico. Le sostanze materiali sono costituite da unita, irriducibili e
differenti, che si combinano tra loro in modi diversi. In base agli elementi
chimici noti allepoca, che erano in numero continuamente crescente, si an-
dava definendo una nuova nomenclatura chimica che presentava una chiara
analogia con lalfabeto e la scrittura. Il modello combinatorio della chimi-
ca, per cui uno scambio nella disposizione degli elementi costitutivi produ-
ce una varieta illimitata di oggetti, ha una corrispondenza, nella poetica di
Schlegel, nell’arte della scrittura. Anche la scrittura ¢, infatti, un aggregato
di elementi in cui variazioni, cambiamenti, anche minori, possono porta-
re a risultati non prevedibili. Schlegel ha, quindi, una concezione dinami-
ca dello scrivere, particolarmente in riferimento ai suoi frammenti in Athe-
naeum e altrove, composizioni che egli considera esperimenti. In analogia
con la rivoluzione in atto nella chimica a opera di Lavoisier e con il sorgere
di un nuovo linguaggio e di una nuova nomenclatura, anche il linguaggio
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della poesia ¢ visto come un sistema instabile di relazioni. In questa nuova
poetica, termini derivati per analogia dalla chimica (legame, combinazione,
permeare, mescolare oppure dividere, separare) entrano nell'analisi critica di
Schlegel: «chiunque abbia un senso dell'infinito [...] vede in esso il prodot-
to di forze che eternamente dividono ed uniscono, concepisce i suoi ideali
come chimici».

Parlando di filosofia Schlegel la definisce: «una sorta di chimica trascen-
dentale» o anche: «la scienza di tutte le scienze che per sempre si mescolano
e poi si dividono, la chimica logica». Ancora pitl esplicitamente Schlegel
scrive che: «la critica ¢ l'arte filosofica della pura chimica».

Questi stessi concetti si applicano alla poesia:

La classificazione chimica della soluzione in una componente secca e
una componente umida puo essere applicata anche nella letteratura
alla dissoluzione degli autori, che, raggiunto il loro zenith precipita-
no, alcuni cambiano in vapore, altri in acqua. [...] La natura chimica
del romanzo, della critica, del sapere, [...] della nuova retorica, e della
storia ¢ del tutto evidente.

Quando Schlegel dice che I'imperativo romantico richiede la mescolanza di
tutte le forme della poesia non intende una semplice sovrapposizione di for-
me, ma una reazione in senso chimico, capace di produrre una nuova poe-
sia. Il linguaggio poetico non ¢é costituito in base a schemi astratti: la poe-
sia ¢ come un laboratorio testuale in cui lo scrittore e il lettore conducono
esperimenti in cui il testo viene diviso e ricomposto con metodi combinatori.

Leopardi e la chimica

Rimanendo nell'ambito del movimento romantico, un interesse notevole per
la scienza troviamo in Giacomo Leopardi (Ciardi, 2010; Polizzi, 2008). A
differenza di quanto abbiamo visto per Coleridge e Schlegel, che cercano di
trasferire nella loro poetica aspetti del modo di pensare proprio della chimi-
ca, per lo meno nelle forme della metafora e dell'analogia, Leopardi ha per
la scienza un interesse di carattere pill generale, come pensatore e filosofo.
Questo & comunque un segno di unepoca in cui ¢ ancora viva I'idea di una
unitarieta del sapere.

La scienza naturale entra nella formazione di Leopardi anche per le op-
portunita offerte dalla fornita biblioteca del padre Monaldo in cui, tra le varie
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opere di chimica, cera anche una traduzione in italiano del Traité élémen-
taire de chimie di Antoin-Laurent Lavoisier e, quindi, & certo che fin dalla
prima adolescenza Leopardi era aggiornato sui pill recenti sviluppi teorici
e terminologici della chimica. Come risultato del suo processo di appren-
dimento, numerose dissertazioni filosofiche del giovane Leopardi furono di
argomento scientifico, come Sopra lattivazione, Sopra lestensione, Sopra I'i-
drodinamica, Sopra i fluidi elastici, Sopra la luce, Sopra lelettricismo. Nella
seconda delle dissertazioni citate troviamo: «ciascun corpo & formato di par-
ticelle, e di molecole unite per mezzo dell’affinita di aggregazione di cui sono
dotate», una affermazione che testimonia una conoscenza diretta della chi-
mica di Lavoisier. Ma soprattutto bisogna menzionare il Saggio di chimica e
storia naturale del 1812. Il saggio, scritto quando Leopardi aveva solo 14 an-
ni, & stato discusso recentemente da Ciardi (Ciardi and Sordoni, 2008) come
testo dimenticato. Gia I'indice riportato da Ciardi dimostra la conoscenza di
prima mano della chimica del tempo.

Linteresse di Leopardi per la scienza e la chimica non fu solo occasio-
nale nel periodo giovanile ma prosegui in seguito anche grazie alla amici-
zia e frequentazione con Domenico Paoli, fisico e medico, con Francesco
Orioli, professore di fisica nell’Ateneo bolognese, e di Gaetano Cioni, par-
ticolarmente nel periodo del soggiorno fiorentino e pisano. In linea con
la conoscenza della rivoluzione chimica di Lavoisier, nello Zibaldone (1275)
(Leopardi, 1961) troviamo:

Infiniti progressi ha fatto la chimica quando ha scoperto che quei quat-
tro elementi che si credevano primi elementi, erano composti, ed &
giunta a trovar sostanze, se non del tutto elementari e ultime esse stes-
se, certo molto piut semplici delle prime conosciute.

Particolarmente interessato sembra Leopardi al rinnovamento del linguag-
gio e della nomenclatura della chimica:

La rinnovazione della chimica, ha portato la rinnovazione della sua
nomenclatura, e di tutta quella parte di nomenclatura fisica e d’altre
scienze, che apparteneva, o era influita dalle cognizioni chimiche vec-
chie e nuove. [...] La chimica ha nuova nomenclatura, perché scienza
nuova e diversa dall'antica. E cosi accade alle altre scienze quando si
rinnuovano o in tutto o in parte. Perdono l'antica nomenclatura, e ne
acquistano altra, che diviene pero universale come la prima.
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Nel Frammento apocrifo di Stratone di Lampsaco (Leopardi, 1979) troviamo
riaffermato il principio di conservazione della massa nelle trasformazioni
chimiche e nelle trasformazioni delle sostanze :

Ora noi veggiamo che la materia non si accresce mai di una eziandio
menoma quantita, niuna anco menoma parte della materia si perde,
in guisa che essa materia non ¢ sottoposta a perire. [..] La materia
universale [...] ha in sé per natura una o piu forze sue proprie, che
lagitano e muovono in diversissime guise continuamente. [...] Questa
forza [...] della materia, muovendola, come abbiam detto, e agitandola
di continuo forma di essa materia innumerevoli creature.

Nonostante considerazione e interesse per la scienza, Leopardi ¢é tuttavia
convinto della superiorita della tradizione e della cultura classica (Brock-
meier, 2001) e non ha dubbi per schierarsi nella querelle des ancients et des
modernes. Nello Zibaldone (1464) troviamo infatti:

La scienza distrugge i principali piaceri dell'animo nostro perché de-
termina le cose, e ce ne mostra i confini, benché in moltissime cose, ab-
bia materialmente ingrandito d’assaissimo le nostre idee. [...] la scien-
za ¢ nemica della grandezza delle idee, benché abbia smisuratamente
ingrandito le opinioni naturali.

Leopardi ritiene, ad esempio, che le scoperte scientifiche moderne siano in
realta figlie di pill antiche primigenie scoperte. Concetti in questo campo
sono espressi in Palinodia al Marchese Gino Capponi (Leopardi, 1979) dove,
pur conscio dei vantaggi pratici dell'avanzamento delle conoscenze e della
tecnica, non ritiene che queste siano sufficienti per il raggiungimento della
felicita del genere umano:

[...] Ardir protervo e frode,

Con mediocrita, regneran sempre,
A galleggiar sortiti. Imperio e forze,
Quanto pill vogli o cumulate o sparse,
Abusera chiunque avralle, e sotto
Qualunque nome. Questa legge in pria
Scrisser natura e il fato in adamante;
E co’ fulmini suoi Volta né Davy
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Lei non cancellera, non Anglia tutta
Con le macchine sue, né con un Gange
Di politici scritti il secol novo.

6.2.4 Futurismo e chimica

11 futurismo €& stato un movimento di avanguardia che ha rifiutato la tradi-
zione e le stratificazioni culturali per unesaltazione della macchina e della
tecnologia industriale. Di fronte al crescente sviluppo della scienza e del-
la tecnologia i futuristi sentono I'inadeguatezza dei linguaggi classici della
letteratura e dell’arte e la necessita di un completo rinnovamento dei mezzi
espressivi per rappresentare questa nuova realta culturale. Uccidiamo il chia-
ro di luna suona la frase-manifesto simbolo della poetica di Tommaso Ma-
rinetti. Lesaltazione per il progresso, I'industrializzazione e la scienza porta
a un nuovo privilegiato rapporto dei futuristi con la materia, la macchina,
il dinamismo, la velocita. In un tale contesto ci si dovrebbe aspettare anche
una nuova sensibilita verso la chimica (Cardone, 2010). Ma i sentimenti dei
futuristi sembrano in realta strumentali e contrastanti. Nel manifesto di fon-
dazione del futurismo, pubblicato su Le Figaro il 20 febbraio 2009, Marinetti
scrive:

Si deve afferrare lessenza a colpi di intuizione, la qual cosa non po-
tranno mai fare i fisici né i chimici. Guardatevi dal prestare alla ma-
teria i sentimenti umani, indovinate le sue forze di compressione, di
dilatazione, di coesione o i suoi turbini di elettroni.

Sembra quindi che la scienza di laboratorio, il rigore nella ricerca del com-
portamento della materia non interessino i futuristi quanto una concezione
istintiva, un possesso intuitivo della scienza e della tecnica. Tuttavia il lin-
guaggio futurista ¢ intriso di termini e di richiami alla chimica che compa-
iono diffusamente negli scritti o nei dipinti:

Luomo rubo lelettricita dello spazio e i carburanti per crearsi dei nuo-
vi alleati nei motori. Luomo costrinse i metalli vinti e resi flessibili
mediante il fuoco, ad allearsi coi carburanti e Lelettricita. [...] E la so-
lidita di una lastra d’acciaio che C’interessa per sé stessa, cioé lalleanza
incomprensibile e inumana delle sue molecole e dei suoi elettroni.
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Concetti analoghi troviamo espressi da Umberto Boccioni, che in Trascen-
dentalismo fisico e stati danimo plastici cosi scrive:

Le ultime ipotesi scientifiche, le incommensurabili possibilita offerte-
ci dalla chimica, dalla fisica, dalla biologia e da tutte le scoperte della
scienza, la vita dell'infinitamente piccolo, I'unita fondamentale delle-
nergia che ci da la vita, tutto ciod spinge a creare delle analogie nella
sensibilita plastica con queste nuove concezioni naturali [...], gli elet-
troni roteano nell'atomo a decine di migliaia, separati gli uni dagli altri
come i pianeti del sistema solare e come questi aventi unorbita e una
velocita inconcepibili alla nostra mente, e l'atomo ¢ gia visibile ai nostri
occhi e ai nostri strumenti ottici.

La tecnologia e la chimica invadono anche la pittura futurista come nel qua-
dro di Ivan Kluhn, conservato nel Museo dell’Hermitage di San Pietroburgo,
in cui la chimica & presente prepotentemente nel titolo: Ozonizzatore.

La scienza e la chimica entrano anche pesantemente nella organizzazio-
ne della cucina futurista, il cui manifesto & mostrato nella Figura 6.14:

Figura 6.14: Manifesto per la cucina futurista.

11 Manifesto della cucina futurista di Marinetti e Fillia dispiega un insieme
di strumenti e di interventi chimici in un‘anticipazione della gastronomia
molecolare:

Una dotazione di strumenti scientifici in cucina: ozonizzatori, lam-
pade per emissione di raggi ultravioletti (perché molte sostanze ali-
mentari irradiate acquistano proprieta attive, diventano pit assimila-
bili, ecc), elettrolizzatori, mulini colloidali, apparecchi di distillazione,
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autoclavi, centrifughe, dializzatori. Luso di questi apparecchi dovra
essere scientifico. Gli indicatori chimici renderanno conto dell’acidi-
ta e della basicita degli intingoli e serviranno a correggere eventuali
errori: manca di sale, troppo aceto, troppo pepe, troppo dolce.

Alberto Vianello (1902-1977), ingegnere chimico, aderi al movimento fu-
turista e nel tempo libero dalla professione si dedico alla poesia e alla scrit-
tura collaborando a varie riviste. Una raccolta di sue poesie Oltre il sensibi-
le & stata pubblicata postuma (Vianello, 2012). Riportiamo una sua poesia
Nostalgia: nelle ultime due strofe riemergono vaghi ricordi di chimica:

NOSTALGIA
Brandelli d’anima attaccati al passato
desiderio di ritorno
rimpianto di non essersi saziati
Una pioggerella di marzo
scompone il grigio dei miei occhi
tutto verso il bianco
tutto verso il nero.

Vedo luci di la che fu
sembran fatue benché multicolori
ma or si danno
sol per cio che piace.
Ritorna!

Afferrarlo quel passato
gorgogliarlo
spruzzarlo di azoto ossidato
per rigoderlo in estasi
e rimbalzar dal trampolo al cuscino
su cui riposa il senso addormentato
Ritornare!

E col pensiero audace
comprimere quel passato,
rinchiuderlo, in una scatola di piombo
per morire
cosi
pizzicandolo.
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6.2.5 Echi della poesia della chimica

Francis Ponge

La descrizione di Lucrezio nel De rerum natura del mondo materiale e del
suo divenire ¢ stata di ispirazione in molti casi e certamente lo & stata per
Francis Ponge (1899-1988), un poeta e saggista francese. Italo Calvino ha
definito Ponge: «Il Lucrezio del nostro tempo che ricostruisce la fisicita del
mondo attraverso il pulviscolo delle parole». Le sue brevi composizioni in
poesia o in prosa (e spesso in un originale stile intermedio che egli definisce
proeme = prose + poeme) descrivono il mondo degli oggetti quotidiani. In
un suo articolo sul Corriere della Sera del 29 luglio 1979 cosi Italo Calvino
sintetizza la poetica di Ponge:

Ponge prende un oggetto il pili umile, il pili quotidiano, e cerca di con-
siderarlo fuori di ogni meccanismo verbale logorato dall’'uso. [...] Pon-
ge ¢ antropomorfo nel senso d’'una immedesimazione nelle cose, come
se'uomo uscisse da sé per provare come ¢ essere cosa. Questo compor-
ta una battaglia con il linguaggio, un continuo tirarlo e rimboccarlo,
qua troppo stretto e 1a troppo largo, il linguaggio che tende sempre a
dire troppo poco o a dire troppo: il mezzo indispensabile per tenere
insieme soggetto e oggetto.

In questa ricerca di un nuovo linguaggio commisurato alle cose non esiste
una forma definita da privilegiare; i tentativi, ripetuti, di trovare una for-
ma perfetta, i brogliacci, costituiscono gia una descrizione autoconsistente
e sono riportati nelle opere di Ponge. Per la poesia Il fico secco ci sono circa
sessanta versioni differenti (Ponge, 1999), esperimenti che Ponge ritiene tut-
ti ugualmente validi. Unesemplicazione del modo di Ponge di rapportarsi al
mondo materiale la troviamo ne Il pane (Ponge, 1979):

La superficie del pane ¢ meravigliosa prima di tutto per I'impressione
quasi panoramica che da: come se si avesse a disposizione, sotto mano,
le Alpi, il Tauro o la Cordigliera delle Ande. Cosi dunque una massa
amorfa in stato di eruzione fu introdotta per noi nel forno stellare, dove
indurendo si ¢ foggiata in valli, creste, ondulazioni, crepe. [...] E tutti
quei piani subito cosi nettamente articolati, quelle lastre sottili dove la
luce allunga con cura i suoi fuochi, senza uno sguardo per I'ignobile
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mollezza sottostante. Quel flaccido e freddo sottosuolo che chiamano
mollica ha il tessuto simile a quello delle spugne: foglie o fiori vi stanno
come sorelle siamesi saldate gomito a gomito tutte assieme. Quando il
pane si rafferma i fiori appassiscono e si restringono: si staccano allora
gli uni dagli altri, e la massa si fa friabile. [...] Ma rompiamola: nella
nostra bocca infatti il pane deve essere piuttosto oggetto di consumo
che di riverenza.

Nell'approccio di Ponge alla materia il mondo minerale trova una sua collo-
cazione particolare e la pietra ¢ stata definita come tema centrale, immagine
privilegiata nella poesia di Ponge (Tcholakian, 1989). Troviamo cosi com-
ponimenti come Le galet (Il ciottolo) (Ponge, 1999) dove lincipit ci mostra
lattenzione, priva di pregiudizi, con cui Ponge si pone davanti agli oggetti
pitt umili. Piu vicini al mondo della chimica sono composizioni come Des
crystaux naturels (Cristalli naturali) (Ponge, 1999) e LANTHRACITE ou Le
charbon par excellance (Lantracite o il carbone per eccellenza) (Ponge, 1999).
Nel primo Ponge rifiuta 'immagine di vegetazione delle pietre, immagine di
origine alchimistica, secondo la quale nelle profondita della terra i minera-
li si tasformerebbero lentamente in materiali perfetti come loro, per con-
centrarsi sulla essenza dei cristalli naturali che, per il loro rigoroso ordine
microscopico, sono le migliori approssimazioni concrete di una realta pura,
specie omogenee, perfettamente definite che crescono per giustapposizione
degli stessi elementi secondo rapporti spaziali costanti per assumere infine,
nella dimensione macroscopica, rapporti geometrici propri, perfettamente
definiti.

Canzoni e altro

11 desiderio di parlare della chimica fuori degli schemi accademici e nel lin-
guaggio pill elevato della poesia ha trovato uneco positiva in molti altri con-
testi (Willis, 2002; Alber, 2001; Furlan et al., 2007), ad esempio nel mondo
della canzone. In una bella canzone-poesia del cantautore Fabrizio De An-
dré, ispirata da una poesia della Antologia di Spoon River, Trainor, il farma-
cista, (Masters, 1971) la chimica, le reazioni tra atomi e le affinita chimiche
compaiono come metafora della vita e delle relazioni e degli affetti umani, un
canovaccio che si ripete molte volte nella letteratura, come avremo ancora
modo di vedere:
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UN CHIMICO
Solo la morte m’ha portato in collina
un corpo fra i tanti a dar fosforo all’aria
per bivacchi di fuochi che dicono fatui
che non lasciano cenere, non sciolgon la brina.
Solo la morte m’ha portato in collina.
Da chimico un giorno avevo il potere
di sposare gli elementi e di farli reagire,
ma gli uomini mai mi riusci’ di capire
perché si combinassero attraverso I'amore.
Affidando ad un gioco la gioia e il dolore.
Guardate il sorriso guardate il colore
come giocan sul viso di chi cerca 'amore:
ma lo stesso sorriso lo stesso colore
dove sono sul viso di chi ha avuto l'amore.
Dove sono sul viso di chi ha avuto I'amore.
E strano andarsene senza soffrire,
senza un volto di donna da dover ricordare.
Ma ¢ fosse diverso il vostro morire
voi che uscitep allamore che cedete all’aprile.
Cosa ce di diverso nel vostro morire.
Primavera non bussa lei entra sicura
come il fumo lei penetra in ogni fessura
ha le labbra di carne i capelli di grano
che paura, che voglia che ti prenda per mano.
Che paura, che voglia che ti porti lontano.
Ma guardate I'idrogeno tacere nel mare
guardate [ossigeno al suo fianco dormire:
soltanto una legge che io riesco a capire
ha potuto sposarli senza farli scoppiare.
Fui chimico e, no, non mi volli sposare.
Non sapevo con chi e chi avrei generato:
Son morto in un esperimento sbagliato
proprio come gli idioti che muoion d'amore.
E qualcuno dira che ¢ un modo migliore.
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Un’altra famosa canzone (The Scientist, Coldplay 2002) si richiama alla scien-
za gia nel titolo, anche se nel testo il riferimento ad una motivazione scien-
tifica & molto pit1 tenue:

Stavo pensieroso davanti a numeri e dati,
cercando di ricomporre i pezzi del tuo puzzle.
Domande sulla scienza, sulla scienza e sul progresso,
che non riescono a esprimersi forti come cio che viene dal mio cuore.
[TdA]

I duo comico Flanders and Swann, di cui abbiamo gia parlato nel secon-
do capitolo, ha scritto una canzone sui due principi della termodinamica
inserita nell'album At the top of another hat:

THE FIRST AND SECOND LAW OF THERMODYNAMICS
Heat is work and work is heat
Heat is work and work is heat
Very Good.
The Second law of thermodynamics.

Heat cannot of itself pass from one body to a hotter body
Heat cannot of itself pass from one body to a hotter body
Heat won't pass from a cooler to a hotter
Heat won’t pass from a cooler to a hotter
You can try it if you like but youd far better not-a
You can try it if you like but youd far better not-a
’Cos the cold in the cooler will get hotter as a rule-a
’Cos the cold in the cooler will get hotter as a rule-a
’Cos the hotter body’s heat will pass to the cooler
"Cos the hotter body’s heat will pass to the cooler
Heat is work and work is heat and work is heat and heat is work
Heat will pass by conduction and
Heat will pass by conduction and
Heat will pass by convection and
Heat will pass by convection and
Heat will pass by radiation
Heat will pass by radiation
And that’s a physical law
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Heat is work and work’s a curse
And all the heat in the universe
Is gonna cool down,

’Cos it can't increase
Then there’ll be no more work
And there’ll be perfect peace
Really?

Yeah, that’s entropy, Man.

And all because of the second law of thermodynamics which lays down:
That you can’t pass heat from a cooler to a hotter
Try it if you like but youd far better not-a
’Cos the cold in the cooler will get hotter as a rule-a
"Cos the hotter body’s heat will pass to the cooler
Oh, you can’t pass heat from a cooler to a hotter
Try it if you like but you’ll only look a fool-a
’Cos the cold in the cooler will get hotter as a rule-a
And that’s a physical law
Oh, I'm hot
That’s because you’ve been working!

Oh, Beatles, nothing!

That’s the first and second laws of thermodynamics®.

8 LA PRIMA E LA SECONDA LEGGE DELLA TERMODINAMICA. Il calore ¢ lavoro e il
lavoro ¢ calore / 11 calore & lavoro e il lavoro ¢ calore / Benissimo. / La seconda legge della
termodinamica. / Il calore non puo passare da sé da un corpo a uno pitt caldo / Il calore non
puo passare da sé da un corpo a uno piti caldo / Il calore non passera dal caldo al freddo / Il
calore non passera dal caldo al freddo / Puoi provare se vuoi ma ¢ meglio di no / Puoi provare
se vuoi ma ¢ meglio di no / Perché il freddo nel piti freddo diventera pili caldo come regola /
Perché il freddo nel piu freddo diventera piti caldo come regola / perché il calore del corpo piu
caldo passera nel piti freddo / perché il calore del corpo pili caldo passera nel pili freddo / 11
calore & lavoro e il lavoro & calore e il lavoro ¢ calore e il calore ¢ lavoro / Il calore passera per
conduzione e / Il calore passera per conduzione e / Il calore passera per convezione e / Il calore
passera per convezione e / Il calore passera per radiazione / Il calore passera per radiazione / e
questa ¢ una legge fisica / Il calore ¢ lavoro e il lavoro € una sciagura / E tutto il calore del mondo
/ si dovra raffreddare, / Perché non puo aumentare / Allora non ci sara piti lavoro / E ci sara pace
perfetta / Davvero? / Si! & Ientropia, Uomo. / E tutto per la seconda legge della termodinamica
che dice: / Che non puoi passare calore dal pit freddo al piti caldo / Puoi provare se vuoi ma ¢
meglio di no / Perché il freddo nel piti freddo diventera piti caldo come regola / perché il calore
del corpo piti caldo passera nel pit freddo / Oh, non puoi passare calore dal pitl freddo al piu
caldo / Prova se vuoi ma sembrerai solo un pazzo / Perché il freddo nel piti freddo diventera pil
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E interessante anche una poesia del poeta inglese Roger McGough in cui
lossigeno, lelemento della vita, si anima e ci parla cosi:

OSSIGENO
Sono l’aria stessa
Che respiri
Il tuo primo
E ultimo
Respiro
Ti ho dato il benvenuto
Alla nascita
Ti daro
Laddio
Alla morte
Sono il bacio della vita
11 suo flusso e riflusso
Col tuo ultimo rantolo
Chiamerai il mio nome:
00000000 ][TdA]

Nel sospiro dell'ultimo verso il simbolo dellelemento compare otto volte,
come il numero atomico dellossigeno.

E interessante menzionare anche una poesia di Fernando Pessoa espli-
citamente chimica nel titolo Bicarbonato de soda [Bicarbonato di sodio]. Il
composto non viene ulteriormente menzionato nel poema e l'allusione alla
chimica diventa nascosta e indiretta. Il poeta ¢ in preda allangoscia ed ¢,
forse senza speranze, alla ricerca di un sollievo alle sue pene e alla solitudi-
ne. Il bicarbonato di sodio del titolo, usato per alleviare il mal di stomaco,
¢ un simbolo di quello che il poeta cerca invano; il poema termina con l'in-
vocazione Déem-me de beber, que nao tenho sede! (Datemi da bere, che non
ho sete!)

In molti siti della rete & un fiorire di iniziative e di presentazioni di poemi
dedicati alla chimica: come esempio riportiamo una citazione da una poesia
di Giuseppe Aloé intitolata La chimica dellanima:

caldo come regola / E questa ¢ una legge fisica / Oh, sono caldo / Questo perché hai lavorato /
Oh, Beatles, nulla! / Ecco la prima e la seconda legge della termodinamica. [TdA]
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Lattrazione tra un atomo e una molecola
¢ un cuore che si innamora della vita,
il legame chimico ¢ un matrimonio elettrostatico
che dura un istante infinito.
Quando ci sentiamo reagenti,
quando non siamo pit1 in equilibrio dinamico,
quando perdiamo la concentrazione della nostra Sostanza
quando si alza la temperatura e la pressione
quando ci alziamo a volte organicamente complessi
oppure ci sentiamo un po inorganici,
ecco la luce della verita:
la chimica non puo far paura.
Luomo forse.

Particolarmente interessanti sono i tentativi di richiamarsi a espressioni poe-
tiche, o piti in generale artistiche, nel processo di apprendimento della chi-
mica da parte degli studenti, nella convinzione che andare oltre i metodi
convenzionali di insegnamento sia utile per stimolare una maggiore parte-
cipazione e creativita da parte degli studenti (Furlan et al., 2007; Alber, 2001).
A titolo di esempio, riportiamo di seguito una breve poesia di studenti di chi-
mica di primo livello sulla fusione nucleare, poesia che ¢ stata considerata
come compito per un esame di chimica:

NUCLEAR FUSION
Hydrogen, the first among many
Two H become one He
Fused together by inconceivable forces
An exothermic reaction
Energy escapes as heat and light
Photons hurl across the vast divide
To light the world®.

Nello stesso contesto ci sembrano interessanti due versetti sulla tensione su-
perficiale nei liquidi nei quali le interazioni molecolari nel liquido sono viste
con atteggiamento umoristico:

9FUSIONE NUCLEARE. Idrogeno, il primo tra molti / Due H diventano un He / Fusi insieme
da forze inconcepibili / Una reazione esoterma / Lenergia viene fuori come calore e luce / Fotoni
si lanciano attraverso I'ampia frontiera / per illuminare il mondo. [TdA]
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SURFACE TENSION
What did the stressed out molecule do in the liquid?
It went to the middle to relieve some of the surface tension.

6.3 La chimica nella narrativa

La presenza della chimica nella narrativa ¢ piuttosto ampia grazie a chimici
che si sono cimentati nel racconto e a scrittori che nella filosofia e nei meto-
di della chimica hanno trovato ispirazione per descrivere realtd umane pil
complesse. Le motivazioni per questo tipo di narrativa sono le pit varie, a
cominciare da ispirazioni di tipo autobiografico per raccontare la propria
esperienza di scienziato a un pubblico piu vasto, oltre i canoni tecnici e for-
mali, alla esplorazione della chimica come metafora di altre realta umane o
sociali, al desiderio di far partecipare alla bellezza della scienza e della chimi-
ca un pubblico molto pili esteso degli specialisti e dei tecnici. Questa ultima
motivazione & stata particolarmente portata avanti dal premio Nobel per la
chimica Roald Hoffmann, del quale abbiamo gia parlato nel capitolo sulla
poesia. La concezione di Hoffmann di portare la scienza fuori dei labora-
tori non ha solo un intento divulgativo e didascalico ma sconfina in altre
importanti problematiche come quelle delletica e della responsabilita del-
lo scienziato, del valore della scoperta scientifica, dell'uso responsabile delle
tecnologie e della salvaguardia dell'ambiente.

6.3.1 Iracconti di Primo Levi

Parlando degli intrecci tra chimica e narrativa, un basilare punto di riferi-
mento ¢ Jopera di Primo Levi (vedi Figura 6.15).

Primo Levi, oltre a essere stato un chimico industriale praticante, ¢ stato
anche uno scrittore di grande spessore e successo, come testimoniato dagli
importanti riconoscimenti ricevuti dai suoi scritti: La Tregua (Levi, 1963),
Premio Campiello 1963; La chiave a stella (Levi, 1978), Premio Strega 1978;
Se non ora, quando (Levi, 1982), Premio Viareggio 1982 e Premio Campiello
1982.

1’TENSIONE SUPERFICIALE. Cosa ha fatto nel liquido la molecola sotto sforzo? E andata nel
mezzo per alleviare parte della tensione superficiale. [TdA]
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Figura 6.15: Primo Levi, chimico e scrittore.

Primo Levi si € laureato in chimica all'Universita di Torino nel 1941 con una
tesi di laurea dal titolo Linversione di Walden , relatore il Prof. Giacomo Pon-
zio. Linversione di Walden é un’importante reazione chimica di sostituzione
il cui schema & mostrato nella Figura 6.16:

Figura 6.16: Rappresentazione grafica della reazione di inversione di Wal-
den. In alto i reagenti iniziali, in basso i prodotti finali, al centro lo stato
intermedio della reazione.

In una prima fase della reazione (in alto nella figura) un atomo (o un grup-
po) si avvicina a una molecola orientata in modo appropriato. In una fase
intermedia questo atomo si lega alla molecola (al centro nella figura) e in-
fine espelle un altro gruppo, di cui prende il posto, provocando una inver-

163



Scienza e Arte

sione della configurazione (cio¢ della orientazione spaziale) del resto della
molecola, come si vede in figura.

Dopo la terribile esperienza delle leggi razziali e della guerra, Levi ha la-
vorato come chimico e dirigente di industrie chimiche e solo piu tardi si é
dedicato all’attivita di scrittore. Lattivita di narratore di Primo Levi ¢ esem-
plare dal nostro punto di vista perché lo scrivere per lui non ¢ altra cosa
rispetto alla attivita scientifica e professionale ma, al contrario, la formazio-
ne di scienziato si trasferisce per intero nello scrivere. Da un punto di vista
della forma e dellespressione di base, Levi parte da unanalogia tra il sistema
lettere dellalfabeto, parole, frasi per esprimere concetti e il sistema atomi,
molecole, sistemi chimici o biologici complessi. In questo scenario il suo
scrivere si libera dai tecnicismi, dalle formule e dagli algoritmi della scienza
per giocare su un terreno pill originario. Parlando del suo Sisterna Periodi-
co (Levi, 1988) dice: «volevo scrivere un libro sulla chimica, non un libro di
chimica.» In Primo Levi la normale esperienza umana, i misteri e il fascino
del microcosmo e del macrocosmo sono percepiti in maniera unitaria:

[...] i modelli in scala umana, i concetti di forma e di misura, arrivano
molto lontano, verso il mondo minuscolo degli atomi e verso il mondo
sterminato degli astri; forse infinitamente lontano? Se si, viviamo in un
cosmo immaginabile, alla portata della nostra fantasia, e 'angoscia del
buio cede il posto allalacrita della ricerca.

Ma Levi si rende conto della inadeguatezza della terminologia e della neces-
sita di un rinnovamento del linguaggio quando parliamo della scienza (Lo
scriba: Levi,1985) e la sua attitudine metodologica si esercita anche sulla pa-
rola e sulla frase. Nel Sistea periodico - Uranio (Levi, 1988) avverte: «guai
a far discorsi chimici con un non chimico» e in un altro racconto, Carbonio,
ritorna sulla necessita di rinnovare il linguaggio:

Ne racconter0 invece soltanto ancora una [storia], la piu segreta, e la
racconterd con 'umilta e il ritegno di chi sa fin dall'inizio che il suo
tema & disperato, i mezzi fievoli, e il mestiere di rivestire i fatti con
parole fallimentare per sua profonda essenza.

Nell'approccio di Levi l'abito mentale e il metodo di lavoro dello scienziato e
del chimico si trasferiscono interamente nell’attitudine dello scrittore e poi
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nella pagina scritta. Il racconto, anche quando non riguarda esplicitamente
la chimica, parte sempre dalla concretezza del mondo materiale, dalla preci-
sione dei dettagli, in un atteggiamento di esplorazione e di ricerca dei motivi
nascosti della realta che ci circonda.

Nel racconto Ex chimico (Levi, 1985) Levi descrive come la sua transi-
zione dalla professione di chimico all’attivita di scrittore sia avvenuta senza
soluzione di continuita:

Labitudine a penetrare la materia, a volerne sapere la composizione e la
struttura, a prevederne le proprieta e il comportamento, conduce ad un
insight, ad un abito mentale di concretezza e di concisione, al desiderio
costante di non fermarsi alla superficie delle cose. La chimica & l'arte
di separare, pesare e distinguere: sono tre esercizi utili anche a chi si
accinge a descrivere fatti o a dare corpo alla propria fantasia.

per ribadire in un altro punto: «scrivo proprio perché sono un chimico: il
mio vecchio mestiere si € largamente trasfuso nel nuovo».

In un altro racconto, A un giovane lettore (Levi, 1985), nel rispondere
a un giovane aspirante scrittore che chiede consigli sullo scrivere, Levi av-
verte che il raccontare non deve essere considerato come un mestiere, una
professione. Nel dare i suoi consigli per il non mestiere di scrivere mette in
evidenza il ruolo del lavoro e della professione, qualunque essi siano, come
fonte primaria di ispirazione. Il legame di Levi con il lavoro e la professione
¢ profondo:

E malinconicamente vero che molti lavori non sono amabili, ma & no-
civo scendere in campo carichi di odio preconcetto: chi lo fa, si con-
danna per la vita a odiare non solo il lavoro, ma se stesso e il mondo.

11 pit1 chimico dei libri di Primo Levi & certamente il Sisterna periodico (Levi,
1988) come si puo evidentemente presumere gia dal titolo. In Carbonio dice
di non voler fare una autobiografia, ma il libro ¢ in realta eminentemente au-
tobiografico: «E bello raccontare i guai passati» ¢ la citazione che troviamo
nella premessa al libro. E un riandare con nostalgia e affetto a una esperien-
za di vita, vista e rivissuta attraverso la lente della formazione chimica e del
laboratorio. Si tratta di ventuno ricordi, ognuno scandito e associato a un
elemento chimico, tanti frammenti di vita vissuta che si susseguono senza
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un ordine specifico, se non una successione temporale che va dalla adole-
scenza fino alla fine degli anni Sessanta. In alcuni racconti la chimica ¢ solo
lo spunto iniziale o un pretesto per riandare a un passato pitt 0 meno lontano
(Argo), in altri si tratta di avventure associate piu strettamente alla chimica,
oppure di racconti di fantasia (Piombo, Mercurio) o di storie derivanti dalla
propria esperienza di studente o professionale. Linsieme dei racconti per-
mette di ricostruire un quadro di insieme in cui si alternano i temi generali
delineati sopra e, anche se non in modo sistematico, Levi spiega il suo modo
di concepire la scienza, la professione, il lavoro in generale, e lo scrivere.

La professione, il mestiere di chimico, sono visti come un'avventura per-
sonale di esplorazione della natura e di ricerca di soluzioni di problemi:

A me interessano di piu le storie della chimica solitaria, inerme e ap-
piedata, a misura d’'uomo, che con poche eccezioni ¢ stata la mia: ma
¢ stata anche la chimica dei fondatori, che non lavoravano in equipe
ma da soli, in mezzo all'indifferenza del loro tempo, per lo pill senza
guadagno, e affrontavano la materia senza aiuti, col cervello e con le
mani, con la ragione e la fantasia. [...] una storia delle nostre, in cui ci
si arrabatta nel buio per una settimana o per un mese, sembra che sara
buio sempre, e viene voglia di buttare via tutto e di cambiare mestiere:
poi si scopre nel buio un bagliore, si va a tentoni da quella parte, e la
luce cresce, e infine Jordine segue al caos.

11 lavoro del chimico e della ricerca & un lavoro di scoperta: «Cosi imposta-
to, mezzo chimico e mezzo poliziesco, il problema mi interessava», al quale
inevitabilmente ci si affeziona:

Tutti gli uomini hanno ripreso i vecchi mestieri, ma io no; come il
piombo, senza di noi non vede la luce, cosi noi senza piombo non
possiamo vivere.

e che, ben oltre l'aspetto tecnico, richiede il concorso dell'intuizione e della
fantasia:

[...] questa ¢ una delle nostre malizie, i sassi dei torrenti vengono da
lontano, e parlano chiaro a chi sa capire. [...] e questa &€ una cosa cui
spesso avevo spesso pensato, che noi cercatori crediamo di trovare il
metallo con gli occhi, lesperienza e l'ingegno, ma in realta quello che ci

166



Chimica e letteratura

conduce ¢ qualcosa di piit profondo, una forza come quella che guida
i salmoni a risalire i nostri fiumi, o le rondini a risalire al nido.

Quando il lavoro e la ricerca sono lontani per qualche motivo, sopravviene
la nostalgia che testimonia I'attaccamento quasi sentimentale al lavoro come
componente primaria della nostra esperienza umana:

Certo, che avrei cercato loro: non per arricchire, ma per sperimentare
unarte nuova, per rivisitare la terra laria l'acqua, da cui mi separa-
va una voragine ogni giorno pil larga; e per ritrovare il mio mestiere
chimico nella sua forma essenziale e primordiale, la «Scheidenkunst»,
appunto l'arte di separare metallo dalla ganga.

Diro di pilt: lungi dallo scandalizzarmi, I'idea di ricavare un cosmetico
da un escremento, ossia aurum de stercore, mi divertiva e mi riscaldava
il cuore come un ritorno alle origini, quando gli alchimisti ricavavano
il fosforo dall’urina.

In questo contesto la chimica ¢ vista come una sfida continua per penetrare
i segreti della natura:

[...] occorre diffidare del quasi uguale (il sodio ¢ quasi uguale al po-
tassio: ma col sodio non sarebbe successo nulla) [...] il mestiere del
chimico consiste in buona parte dal guardarsi da queste differenze, nel
conoscerle da vicino, nel prevederne gli effetti. Non solo il mestiere di
chimico. [...] Siamo chimici, cioé cacciatori: nostre sono «le due espe-
rienze della vita adulta» di cui parlava Pavese, il successo e I'insuccesso,
uccidere la balena o sfasciare la nave; non ci si deve arrendere alla ma-
teria incomprensibile, non ci si deve sedere. Siamo qui per questo, per
sbagliare e correggerci, per incassare colpi e renderli. Non ci si de-
ve mai sentire disarmati: la natura ¢ immensa e complessa, ma non
¢ impermeabile allintelligenza; devi girarle intorno, pungere, sonda-
re, cercare il varco o fartelo. [...] La materia stupida, neghittosamente
nemica come ¢ nemica la stupidita umana, e come quella forte del-
la sua ottusita passiva. Il nostro mestiere & condurre e vincere questa
interminabile battaglia: ¢ molto piti ribelle, ¢ refrattaria al tuo volere,
una vernice impolmonita come un leone nel suo impeto insano: perd
¢ anche meno pericolosa.
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A queste motivazioni si aggiunge il desiderio di raccontare la scienza come
esperienza di vita:

Gli dissi che andavo in cerca di eventi, miei e di altri, che volevo schie-
rare in mostra in un libro, per vedere se mi riusciva di convogliare ai
profani il sapore forte ed amaro del nostro mestiere, che & poi un caso
particolare, una visione piu strenua del mestiere di vivere.

o come comunicazione della bellezza della natura:

[...] fantasticavo di scrivere la saga di un atomo di carbonio, per far
capire ai popoli la poesia solenne, nota solo ai chimici, della fotosintesi
clorofilliana.

e soprattutto come continuazione ideale del mestiere di vivere:

Lo stesso mio scrivere diventa unavventura diversa, non piu l'itinera-
rio doloroso di un convalescente, non pilt un mendicare compassione
e visi amici, ma un costruire lucido, ormai non pit solitario: unopera
di chimico che pesa e divide, misura e giudica su prove certe, e si indu-
stria di rispondere ai perché. [...] Provavo ora nello scrivere un piacere
complesso, intenso e nuovo, simile a quello sperimentato da studente
nel penetrare lordine solenne del calcolo differenziale. Era esaltante
cercare e trovare, o creare, la parola giusta cioé¢ commisurata, breve e
forte; ricavare le cose dal ricordo, e descriverle col massimo rigore e il
minimo ingombro. Paradossalmente, il mio bagaglio di memorie atro-
ci diventava una ricchezza, un seme; mi pareva scrivendo di crescere
come una pianta.

Maraccontare la scienza pone allo scrittore il problema del suo mezzo espres-
sivo:

[...] buttare dentro il B 41: che ¢ proprio una gran buffonata dover
continuare a chiamarlo B 41 quando tutta la fabbrica sa che & zolfo, e
in tempo di guerra, quando tutto mancava, parecchi se lo portavano a
casa e lo vendevano in borsa nera ai contadini che lo spargevano sulle
viti.
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che puo essere continuamente rinnovato estendendo e modificando i signi-
ficati e le accezioni delle parole:

A questo punto io feci osservare che tutti i linguaggi sono pieni di
immagini e metafore la cui origine si va perdendo, insieme con l’ar-
te da cui sono attinte. [..] insomma, nelle dicerie qualcosa di vero ci
puo essere, magari una verita nascosta sotto veli di parole, come un
indovinello.

e cercando anche nuove e inaspettate connessioni:

tutte le miniere sono magiche, da sempre. Le viscere della terra bru-
licano di gnomi, di coboldi (cobalto!), niccoli (nichel!), che possono
essere generosi e farti trovare il tesoro sotto la punta del piccone, o
ingannarti, abbagliarti, facendo rilucere come loro la modesta piri-
te, o travestendo lo stagno con i panni dello zinco: infatti sono mol-
ti 1 minerali che contengono radici che significano «inganno, frode,
abbagliamento».

Era scoccata lora dellappuntamento con la materia, la grande antago-
nista dello spirito: la Hyle che curiosamente si trova imbalsamata nelle
desinenze dei radicali alchilici: metile, butile.

I1linguaggio della chimica € sorgente di metafore e ne riportiamo alcune dai
racconti di Levi:

Avevamo molto da cederci a vicenda. Gli dissi che eravamo come un
catione e un anione, ma Sandro non mostro di recepire la similitudine.

Tutti i cinquanta minatori della miniera avevano reagito tra loro, a due
a due, come nel calcolo combinatorio; voglio dire ognuno con tutti gli
altri, ed in specie ogni uomo con tutte le donne, zitelle e maritate, ed
ogni donna con tutti gli uvomini.

A quel tempo ero talmente giovane da pensare ancora che fosse possi-
bile far mutare idea a un superiore: percio avanzai due o tre obiezioni,
ma vidi subito che sotto i colpi di queste il Commendatore si incrudiva
come una lastra di rame sotto il martello.
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Mail gioco delle metafore spesso si inverte e, quasi come una manifestazione
dellaffetto maturato dallo scrittore per il mondo materiale della chimica,
atomi, molecole, sostanze appaiono umanizzate nei suoi racconti:

In qualche modo era una giusta punizione; il vetro ¢ vetro, e non avreb-
be dovuto simulare il comportamento dell'acqua saponata. Forzando
un po i termini, si poteva ravvisare nella vicenda un apologo esopiano.

[lo zinco] non & un elemento che dica molto allimmaginazione, & gri-
gio e i suoi sali sono incolori, non & tossico, non da reazioni croma-
tiche, insomma ¢ un metallo noioso [...] non ¢ dunque un veterano
carico di gloria [...] e neppure uno di quegli elementini freschi freschi.

[...] una fortezza massiccia che dovevo smantellare, bastione dopo ba-
stione per mettere le mani sul folletto nascosto, sul capriccioso nichel-
Nicolao, che salta ora qui ora la, elusivo e maligno, colle lunghe orec-
chie tese, sempre attento a fuggire davanti ai colpi del piccone indaga-
tore, per lasciarti con un palmo di naso.

Accanto a elementi forti ci sono elementi deboli e miti, o amici, come Levi
definisce lo stagno:

Ci sono metalli amici e metalli nemici. Lo stagno era un amico. [...]
Perché si sposa al ferro. Trasformandolo nella mite latta, e privando-
lo pertanto della sua qualitd sanguinaria di «nocens ferrum», perché
lo commerciavano i Fenici, e perché tuttora lo si estrae [...] in paesi
lontani e favolosi; perché si allega col rame per dare il bronzo, materia
rispettabile per eccellenza, [...] perché fonde basso, quasi come i com-
posti organici, cioé quasi come noi, e infine per due proprieta uniche,
dai nomi pittoreschi e poco credibili, mai viste né udite (che io sappia)
da occhio o orecchio umano, tuttavia fedelmente tramandate, di gene-
razione in generazione, da tutti i testi scolastici, la «peste» e il «pianto»
dello stagno.

Per il pianto dello stagno vedi l'appendice. Lo stagno puo esistere in due di-
verse strutture cristalline. Al di sopra di 13,2 °C ¢ stabile lo stagno bianco (la
forma f3) che ha il tradizionale aspetto metallico ed ¢ molto malleabile, tanto
da poter essere ridotto in fogli sottilissimi. Al di sotto di 13,2 °C il metallo si
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trasforma lentamente nello stagno grigio (la forma &) che ha l'aspetto di una
polvere bianca. Lo stagno, quindi, raffreddandosi si disgrega in una polvere:
questo fenomeno ¢ detto malattia o peste dello stagno. In I bottoni di Na-
poleone. Come 17 molecole hanno cambiato la storia (Couteur and Burreson,
2006), a suo modo una storia della chimica, o meglio un racconto dei legami
tra chimica, tecnologia, storia e cultura, si ipotizza che questa fragilita dello
stagno a bassa temperatura sia stata una causa, o una concausa, della disfatta
dellesercito di Napoleone nella campagna di Russia del 1812: il rigido fred-
do russo avrebbe disgregato i bottoni di zinco degli indumenti dei soldati,
ulteriormente diminuendo la loro protezione dal gelo.

Ma lescursione di Levi tra le proprieta degli elementi e dei composti
chimici continua:

Nulla della bonarieta generosa dello stagno, metallo di Giove, soprav-
vive nel suo cloruro.

Non ¢ che l'acido cloridrico sia propriamente tossico: ¢ uno di quei
nemici franchi che ti vengono addosso gridando da lontano, e da cui &
facile guardarsi. Ha un odore cosi penetrante che, chi puo, non tarda
a mettersi al riparo.

(Il cloruro di stagno] & aggressivo ma anche delicato, come certi av-
versari sportivi che piagnucolano quando perdono: non bisogna fargli
forza, devi lasciare che asciughi all'aria con tutto il suo comodo.

[...] altre storie come questa, in cui la materia stolida manifesta un‘a-
stuzia tesa al male, allostruzione, come se si ribellasse allordine caro
alluomo: come i fuoricasta temerari, assetati piti della rovina altrui che
del trionfo proprio, che nei romanzi arrivano dai confini della terra per
stroncare l'avventura degli eroi positivi.

Abbiamo gia pit volte messo in evidenza come un tema centrale nella poeti-
ca di Primo Levi sia la passione per il lavoro concepito, nella sua materialita,
nel suo saper fare con le mani cose concrete e utili, come percorso di esplo-
razione e conoscenza della natura e di noi stessi. Questa concezione non ¢
solo lesito di una esperienza individuale, ma una concezione generale che
torna prepotentemente in primo piano nella Chiave a stella (Levi, 1978). 11
romanzo vuole essere anche un omaggio ai tanti italiani in giro per il mondo
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come protagonisti di realizzazioni tecnologiche. Libertino Faussone, il pro-
tagonista, racconta a Primo Levi, incontrato in qualche parte del mondo, la
sua esperienza di montatore (la chiave a stella ¢ il suo strumento principe di
lavoro). Come nella filosofia di Levi, ogni esperienza di lavoro é per Faus-
sone una avventura, una sfida da vincere contro imprevedibili complessita
tecniche, ogni volta diverse, vissute tuttavia con un’ incrollabile fiducia nel
proprio saper fare (Bresciani, 2002). Nel romanzo Levi svolge sostanzial-
mente il ruolo di ascoltatore che registra e riporta il racconto di Faussone,
nel quale tuttavia palesemente si riconosce. Nel capitolo Acciughe, I Levi, in
occasione di una sua esperienza in un contenzioso industriale di cui ¢ pro-
tagonista, confronta infine la sua duplice esperienza di chimico e di scrittore
con quella di Faussone scoprendo inaspettate analogie:

[...] sarebbe stata quella la mia ultima avventura di chimico. Poi ba-
sta: con nostalgia, ma senza ripensamenti, avrei scelto laltra strada,
dal momento che ne avevo la facolta e ancora me ne sentivo la forza;
la strada del narratore di storie. [...] C’¢ chi ha detto che la vita comin-
ciaa quarant’anni: bene, per me sarebbe cominciata, o ricominciata, a
cinquantacinque. Del resto non & detto che l'aver trascorso pit di tren-
tanni nel mestiere di cucire insieme lunghe molecole presumibilmente
utili al prossimo, e nel mestiere parallelo di convincere il prossimo che
le mie molecole gli erano effettivamente utili, non insegni nulla sul mo-
do di cucire insieme parole e idee, o sulle proprieta generali e speciali
dei tuoi colleghi uomini.

Il mio mestiere vero [...] ¢ il mestiere del chimico [...] assomiglia un
poco al suo, solo che noi montiamo e smontiamo costruzioni molto
piccole [...] siamo come dei ciechi con le dita sensibili.

[...] quando le cose vanno storte, e i nostri minuscoli tralicci non ven-
gono tutti uguali; o magari tutti uguali ma con un dettaglio non pre-
visto dal modello, e noi non ce ne accorgiamo subito, perché siamo
ciechi.

In un altro punto Levi ¢ ammirato dalla manualita di Faussone:

Le avevo davanti agli occhi, le mani di Faussone: lunghe, solide e velo-
ci, molto pil espressive del suo viso. Avevano illustrato e chiarito i suoi
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racconti imitando volta a volta la pala, la chiave inglese, il martello;
avevano disegnato nell’aria stantia della mensa aziendale le catenarie
eleganti del ponte sospeso e le guglie del derrick, venendo a soccorso
della parola quando questa andava in stallo. Mi avevano richiamato
alla mente lontane letture darwiniane, sulla mano artefice che, fabbri-
cando strumenti e curvando la materia, ha tratto dal torpore il cervello
umano, e che ancora lo guida stimola e tira come fa il cane col padrone
cieco.

Una comunanza tra i due mestieri & ancora il problema del linguaggio sul
quale Levi ritorna:

Puo essere invece che non mi segua il lettore, qui ed altrove, dove ¢
questione di mandrini, di molecole, di cuscinetti a sfera e di capicorda;
bene, non so che farci, mi scuso ma sinonimi non ce n¢. Se, come
¢ probabile, ha accettato a suo tempo i libri di mare dell'Ottocento,
avra pure digerito i bompressi e i palischermi: dunque si faccia animo,
lavori di fantasia o consulti un dizionario. Gli potra venire utile, dato
che viviamo in un mondo di molecole e di cuscinetti.

6.3.2 Ilsistema periodico

La tavola periodica degli elementi ¢ stata una fonte ineusaribile di ispirazio-
ne non solo per raccontare la chimica ma per andare oltre la chimica stessa,
come ha saputo fare Primo Levi. Ne troviamo splendide esemplificazioni nei
racconti di Aldersley-Williams, che abbiamo gia citato (Aldersey-Williams,
2011) e di Sam Kean (Kean, 2012) nel suo Il cucchiaino scomparso. Questo
titolo allude al gallio, un metallo che ha la proprieta peculiare di fondere a
29,76 °C per culi, se avessimo un cucchiaino metallico di gallio e con esso gi-
rassimo il t&, il cucchiaino fonderebbe e scomparirebbe. E un esempio delle
mille curiosita inattese che possiamo incontrare nel comportamento degli
elementi e dei composti chimici, curiosita che sono ampiamente descritte in
questi due libri e, pili tecnicamente, anche altrove (Scerri, 2007; Roesky and
Mockel, 1996). Scorrendo lungo le righe e le colonne della tavola periodica
ed esplorando la geografia e la storia degli elementi, cioé esplorando i luo-
ghi dove gli elementi sono stati scoperti o dove sono piltt abbondanti oppure
ripercorrendo le vicende, talora casuali e tal’altra avventurose e complesse,
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che hanno portato allaloro scoperta equivale infine a ripercorrere in un altro
modo aspetti della storia piti generale dell'uomo, la storia politica, militare,
sociale e culturale. Del resto, possiamo ricordare che, anche dimentican-
do la mitica eta delloro, le epoche fondamentali della storia dell’'uomo sono
state identificate con sostanze materiali, eta della pietra, eta del rame (o cal-
colitica), eta del bronzo, eta del ferro, sostanze o elementi che con il loro
sfruttamento hanno segnato lo sviluppo della civilta.

Gli spunti che troviamo nei racconti di Kean (Kean, 2012) sono molte-
plici. Nella introduzione l'autore accenna a una sua iniziazione alla chimica,
la scoperta da bambino delle straordinarie proprieta del mercurio, il metallo
liquido, che apre le porte alla sua curiosita verso il mondo degli atomi e delle
molecole. La storia della chimica e delle proprieta degli elementi ¢ raccon-
tata senza una precisa sistematicita, ma per tematiche piuttosto che secondo
una successione temporale. Attraverso gli aneddoti, le curiosita, la compe-
tizione scientifica e talora anche personale tra i protagonisti, gli errori di in-
terpretazione, il libro offre uno spaccato in cui la scienza appare umanizzata;
¢ una storia di scoperte di laboratorio ma soprattutto una storia di uomini e
di idee che spesso hanno un riflesso nello sviluppo della societa. Il raccon-
to delle scoperte e dell'uso delle armi chimiche e delle armi nucleari illustra
limpatto della scienza nelle vicende politiche e militari altrettanto quanto lo
sconfinamento della chimica nella biologia, la sintesi di nuovi farmaci, e di
nuovi materiali, determinano il progresso generale delle condizioni di vita
sul nostro pianeta.

Attraverso le storie di tanti scienziati emerge 'importanza per il progres-
so della scienza da un lato della organizzazione della ricerca e dallaltro della
intuizione e del colpo di genio improvviso. Si racconta che l'intuizione di
Mendeleev della tavola periodica, nella realta o nell'immaginario, debba es-
sere attribuita a un sogno rivelatore, come descriveremo meglio in seguito.
Analogamente, possiamo ricordare come si dica che August Kekulé, uno dei
fondatori della chimica organica, nel 1865 sia giunto a comprendere la strut-
tura ciclica del benzene, il prototipo delle molecole aromatiche con sei atomi
di carbonio ai vertici di un esagono regolare, legati tra loro e ognuno legato
aun atomo di idrogeno (vedi in Figura 6.17 la struttura reale della molecola
di benzene e una rappresentazione umoristica della stessa, in cui sei scim-
mie sono legate tra loro a formare un esagono) attraverso un sogno in cui
avrebbe visto I'uroboro, il serpente che si morde la coda.
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Figura 6.17: La struttura della molecola del benzene (a sinistra) e una sua
rappresentazione umoristica (a destra).

I1libro di Kean racconta anche di Luis Alvarez, un fisico divenuto poi fa-
moso per la teoria della estinzione dei dinosauri, che mentre era dal barbiere
e leggeva su un giornale la notizia di agenzia su esperimenti in Germania di
Otto Hahn sulla fissione dell’'uranio, ebbe una improvvisa intuizione e, pian-
tando il barbiere con le forbici a mezz’aria, corse in laboratorio per verificare
sperimentalmente la sua intuizione. Il libro racconta anche che Leo Slizard
avrebbe ipotizzato la teoria delle reazioni nucleari indotte da neutroni (le
reazioni a catena) nel 1933 mentre era fermo a un semaforo a Londra.

Anche Favole periodiche (Aldersey-Williams, 2011) di Aldersley Williams
prende le mosse da ur’iniziazione alla chimica quando la tavola periodica ac-
quista una vera concretezza, con lautore che da giovane cerca di costruirsi
una sua tavola personale con un campione reale di ciascuno degli elementi.
Una curiosita e una ricerca che sembra continuare lungo tutto il racconto;
ogni volta che parla della scoperta dei vari elementi l'autore si rimette al-
la ricerca di campioni in varie parti del mondo, come uno della schiera di
collezionisti di elementi chimici. Il racconto ¢ di particolare interesse per-
ché lautore si pone nel duplice ruolo di voce che racconta e di ascoltatore.
Quando parla della scoperta dello iodio, preso dal racconto, ha egli stesso
un’ispirazione e parte all'isolamento dellelemento secondo la procedura di
laboratorio tradizionale. Allo stesso modo, dopo aver raccontato dell’isola-
mento del fosforo dalla urina, ci descrive la sua personale ripetizione delle-
sperimento. Analogamente, dopo aver ricordato la scoperta degli elementi
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delle terre rare nelle miniere svedesi, decide di andare in Svezia per visita-
re le miniere di Itterby, dove raccoglie minerali che, spera, contengano quei
favolosi elementi, anche se poi le analisi non confermeranno che si tratti di
minerali di un qualche valore.

Ancora in questo libro l'ispirazione non ¢ didattica e manca completa-
mente lordine classificatorio che ¢ proprio della tavola periodica. Al contra-
rio, la storia degli elementi viene rivissuta svelando la loro importanza come
strumenti di potere, economico, politico o simbolico, ripercorrendo la loro
strana distribuzione geografica, descrivendo il loro ruolo come strumenti
per lesercizio di mestieri o arti e professioni e, infine, per la loro associazio-
ne con la luce, i colori, la bellezza, il fuoco, l'azione corrosiva. Lapproccio e
I'intento del racconto sono dichiarati alla fine quando viene posto l'accento
sul significato culturale della conoscenza del mondo naturale:

[Gli elementi] sono tutt’intorno a noi, sia in senso materiale (sono ne-
gli oggetti che teniamo cari e sotto i lavelli delle nostre cucine) sia, e
soprattutto, in senso simbolico (sono nelle nostre arti e nella nostra
letteratura, nella nostra lingua, nella storia e nella geografia). [...] E
attraverso questa vita culturale, pitt che non attraverso gli esperimen-
ti di laboratorio, che noi giungiamo a conoscere individualmente gli
elementi, e rattrista vedere come l'insegnamento della chimica, nella
maggior parte dei casi, faccia ben poco per riconoscere questa ricca
esistenza.

Lautore termina citando da Flaubert e dalle avventure di Bauvard e Pécuchet
(Flaubert, 2004) che, nella loro esplorazione della chimica, restano meravi-
gliati dal fatto di essere loro stessi costituiti da quegli elementi universali che
formano tutta la materia:

Sisentivano un po umiliati al pensiero che le loro persone contenessero
fosforo come i flammiferi, albumina come i bianchi d'uovo e idrogeno
come i fanali a gas delle strade.

Ma Aldersey-Williams commenta che c’¢ unaltra prospettiva pit corretta di
guardare a questa storia e cio¢ che sono i fiammiferi che contengono il nostro
fosforo e i fanali a gas che contengono il nostro idrogeno, e non viceversa.
In questo libro, come in molte altre occasioni e come successivamente
avremo modo di ricordare ancora, gli elementi chimici assurgono a simboli
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o metafore di sensazioni e concetti: nella Tabella 6.1 riassumiamo alcune di
queste ricorrenze. I sette metalli principali sono anche associati al Sole, alla
Luna e ai pianeti come mostrato nella Figura 6.18.

Elemento | Simbolo Simbologia
Oro Au Ricchezza, Regalita, Immortalita
Ferro Fe Forza, Virilita, Guerra
Argento Ag Purezza, Femminilita, Verginita
Piombo Pb Pesantezza, Speranza
Stagno Sn Onesta
Rame Cu Bellezza, Amore, Creativita
Zinco Zn Coraggio
Alluminio Al Leggerezza
Titanio Ti Resistenza, Forza, Leggerezza
Arsenico As Veleno
Fosforo P Luce, Intelligenza
Calcio Ca Forza
Iodio I Intelligenza
Zolfo S Fuoco, Fumo, Inferno

Tabella 6.1: Simbologia associata ad alcuni elementi chimici.

) ¥ 20 6 2 h

Luna Mercurio  Venere Sole Marte Giove  Saturno

argento mercurio  rame oro ferro stagno  piombo

Figura 6.18: Associazione dei sette metalli degli alchimisti con il Sole, la Luna
e i pianeti.

I racconti di Aldersey-Williams sono appassionati e non sorprende che gli
elementi e la chimica ci appaiano umanizzati e si parli di vita e tramonto
degli elementi o di carriera degli elementi. Trattando del cromo, nel capito-
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lo intitolato Malinconica America cromata, il libro racconta della ascesa di
questo metallo come elemento decorativo nelle cromature e come simbolo
di ascesa sociale in una stagione della vita americana, per poi trasformarsi
piuttosto in simbolo di pacchianeria e decadenza.

Un’autentica iniziazione alla chimica ¢ il motivo conduttore di Zio Tung-
steno (Sacks, 2002). Lautore, Oliver Sacks, professore di neurologia, rac-
conta della sua passione per la chimica, maturata fin da bambino, prima di
dedicarsi a unaltra professione. Dopo molti anni Sacks ritorna a questa sua
originaria esperienza non senza sentimenti di nostalgia. Lattrazione per la
scienza e la chimica, e particolarmente per il mondo dei metalli, nasce fin
dalla prima infanzia:

Mia madre mi mostro che quando lo stagno o lo zinco venivano piegati
emettevano un grido particolare. [...] avevo solo cinque anni e non
potevo capire le sue parole. Cid nondimeno esse mi affascinavano e
suscitavano in me il desiderio di saperne di pit.

Quando la madre gli fa toccare il diamante dell'anello per sentire come sem-
bri freddo per via della sua conducibilita, scrive:

Aggiunse che il diamante era una forma speciale del carbonio, proprio
come il carbone che usavamo per riscaldare le stanze in inverno. Que-
sta rivelazione mi sconcertd: come era possibile che il carbone - nero,
friabile, opaco - e la pietra preziosa dura e trasparente incastonata nel
suo anello fossero la stessa sostanza?

Nonostante la tenera eta, Oliver si pone continue domande sul mondo natu-
rale: «Continuavo a tormentare i miei genitori tempestandoli di domande.
[...] Le mie domande erano infinite e spaziavano su tutto.» Il bambino é con-
tinuamente sorpreso dalle osservazioni del mondo della materia che scopre
nel laboratorio dello zio Tungsteno o che fa per conto proprio con semplici
esperimenti:

[...] non mi stancavo di ammirare gli straordinari desideri che si ir-
radiavano dai poli della calamita. Queste sono le linee di forza, mi
spiegava Marcus - ma io ne sapevo quanto prima.
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Mi fece guardare i cristalli di neve con una lente di ingrandimento.
Non ce ne sono due uguali, disse. Percepire quante variazioni fossero
possibili sul tema della forma esagonale fu per me una rivelazione.

Mosso da questa curiosita, Oliver si dedica alla scoperta dei segreti e dei
misteri della chimica guidato dallo zio Dave, lo Zio Tungsteno del titolo, e
dallincoraggiamento di tutto l'ambiente familiare e in particolare dei geni-
tori, entrambi medici, e dello zio Abe, fisico. Mistero e curiosita sono le sue
muse ispiratrici:

[...] vedere un metallo lucente e scintillante ridursi cosi velocemente a
una massa di ossido che si sgretolava - mi sembrava magico e sorpren-
dente, e anche un po spaventoso. Mi faceva pensare a una maledizio-
ne o a un incantesimo, a quel genere di disintegrazione a cui a volte
assistevo nei miei sogni.

Con la condiscendenza dei genitori Oliver costruisce in casa un suo labo-
ratorio chimico in cui cerca di ripercorrere la storia della chimica e degli
elementi:

[...] sarei entrato nella chimica - avrei cominciato a scoprirla da me
proprio come avevano fatto i suoi pionieri, avrei rivissuto in prima
persona la sua storia. [...] Mi feci un’idea assai reale della vita di molti
chimici, della grande varieta di carattere che essi mostravano, e delle
loro frequenti stravaganze. [...] in un certo senso, stavo vivendo e ri-
capitolando dentro di me tutta la storia della chimica, riscoprendo le
fasi attraverso cui era passata

Attraverso continui esperimenti condotti nel suo laboratorio privato e tante
letture Oliver esplora una chimica romantica, la chimica della tradizione tesa
alla riscoperta delle proprieta fondamentali degli elementi e della materia,
una chimica costituita, come nella filosofia dello Zio Tungsteno, da scienza
pura, scienza applicata, artigianato, industria:

Significava forse che i chimici del futuro non avrebbero pitt dovuto
maneggiare un reagente? [...] Io avevo bisogno di odorare, toccare e
sentire, avevo bisogno di collocare me stesso, i miei sensi, al centro del
mondo percettivo.
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E una visione che evoca, come abbiamo gia visto in Primo Levi, una chimica
come arte del saper fare praticamente, con le mani.

Da un punto di vista della psicologia del protagonista, la solidita dei me-
talli, i suoi elementi preferiti, e I'indistruttibilita degli elementi costituiscono
un rifugio dalle difficolta della infanzia e della adolescenza e dalle oscuri-
ta del periodo bellico: «Trovammo rifugio nella scienza. Imparammo che
la scienza ¢ un territorio di liberta e di amicizia in mezzo alla tirannia e
allodio».

Alla eta di quattordici anni I'amore per la chimica si esaurisce e altri in-
teressi occupano la mente di Oliver, ma quando dopo molti anni i ricordi
riafforano, emergono sentimenti di nostalgia:

Spesso, la notte, sogno la chimica - sogni che fondono, combinandoli,
passato e presente, trasformando righe e colonne della tavola periodica
nel reticolo delle strade di New York.

6.4 Chimica: metafora delle vicende umane

6.4.1 Le affinita elettive

Allo stesso modo in cui abbiamo identificato Primo Levi come lesempio per
eccellenza dello scienziato che scrive di scienza (e di altro) per rivolgersi a
un pubblico piti ampio, allo stesso modo possiamo considerare Wolfgang
Goethe come il prototipo dello scrittore, dell’artista che trova nella scienza
dei modelli, dei paradigmi per esaminare realta sociali e umane complesse.
In ogni modo, Goethe aveva una conoscenza diretta e approfondita di vari
campi scientifici (Giorello and Grieco, 1998; Steiner, 1944), sia in relazione
allattivita di tipo politico e amministrativo che esercito al servizio del duca
di Weimar e alla direzione dell'Istituto di Scienze Naturali dell'Universita di
Jena, sia per il suo profondo interesse per la conoscenza del mondo natu-
rale. In effetti, come direttamente interessato in disparati settori scientifici,
Goethe ¢ autore di vari scritti scientifici tra cui La metamorfosi delle pian-
te (1790), Studi scientifici sulle origini, affinita e trasformazioni degli esseri
(1817-1824) e La teoria dei colori (1810), opera, questultima, nella quale er-
roneamente cerco di confutare la teoria dei colori di Newton. Notevole fu
anche l'interesse di Goethe per la chimica, l'alchimia e la cabala.
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Nella seconda meta del Settecento un concetto di fondamentale interes-
se per i chimici fu quello dell’affinita tra le sostanze, cioé la capacita di atomi,
gruppi di atomi e molecole di legarsi selettivamente con alcune sostanze e
non con altre. Sperimentalmente si cercava di definire scale di affinita tra le
varie sostanze che potessero servire da strumento classificatorio nella prati-
ca di laboratorio. Ad esempio, una scala delle affinta chimiche era stata ela-
borata da Etienne-Francois Geoffroy, un chimico francese, e da questa era
possibile ricavare le tendenze preferenziali delle sostanze a unirsi tra loro.
Nel 1775 il chimico svedese Torbern Olof Bergmann (1735-1784) aveva pub-
blicato un testo sullargomento, intitolato Dissertazione sulle affinita elettive.
11 libro era stato tradotto in tedesco e fu sicuramente conosciuto da Goethe.

Le forze responsabili dell’affinita chimica non erano note a quel tempo
ma, sottintesa al concetto di affinita selettiva era sicuramente una conce-
zione in qualche modo spiritualistica e organicistica delle interazioni tra le
sostanze, concezione che certo non doveva dispiacere a Goethe. Infatti cosi
egli illustra il concetto di affinita (Goethe, 2010):

Bisogna vedere in azione davanti ai propri occhi queste sostanze al-
lapparenza inerti, e tuttavia intimamente sempre disposte, e osservare
con partecipazione il loro cercarsi, attirarsi, assorbirsi, distruggersi, di-
vorarsi, consumarsi, e poi il loro riemergere dalla pill intima congiun-
zione in forma mutata, nuova, inattesa: allora si che si deve attribuire
loro un vivere eterno, anzi, addirittura intelletto e ragione, dal momen-
to che i nostri sensi appaiono appena sufficienti a osservarli e la nostra
ragione a stento capace di intenderli.

I1libro di Bergman forni a Goethe I'ispirazione per il titolo del suo romanzo
Le affinita elettive (Goethe, 2010). Lispirazione non si limito al titolo del
romanzo ma laffinita chimica costituisce una quasi perfetta metafora della
storia raccontata:

I casi pili interessanti e singolari sono certo questi, in cui l'attrazione,
laffinita, 'abbandono e il ricongiungimento, si possono effettivamente
rappresentare con uno schema a croce, quando quattro esseri appaiati
a due a due, indotti al movimento, lasciano la primitiva unione e si
riaccoppiano in modo diverso. In questo lasciare e prendere, fuggire
e ricercarsi, sembra davvero vedere una determinazione superiore: si
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da atto a tali esseri di una sorta di volonta e capacita di scelta, e si trova
del tutto legittimo un termine tecnico come le affinita elettive.

Edward e Charlotte si ritrovano in eta matura, dopo una fugace espe-
rienza amorosa in eta giovanile, e decidono di sposarsi. Trascorrono una
vita felice e serena nel loro castello dedicandosi alla cura del parco e ad at-
tivita culturali di lettura e musica. La loro tranquilla esistenza viene turbata
quando decidono di accogliere a vivere con loro un vecchio amico di Ed-
ward, il capitano, e la giovane Ottilie, orfana di unamica di Charlotte che
questa protegge come una figlia. Una sera, quando il primo ospite, il ca-
pitano, ¢ gia arrivato, durante una lettura comune Charlotte chiede che le
venga spiegato il significato di affinita. Uintero capitolo IV della I parte del
romanzo ¢ quasi completamente dedicato a illustrare il concetto di affinita
elettiva. La spiegazione avviene con riferimento a una nota tipologia di rea-
zione chimica detta oggi reazione di metatesi o, tradizionalmente, di doppia
sostituzione, illustrata graficamente nella Figura 6.19 dove il gruppo bianco
¢ legato chimicamente al gruppo grigio, col quale ha affinita.

L]+ @ —C1E - @]

Figura 6.19: Illustrazione grafica di una reazione di doppia sostituzione.

In presenza di una altro sistema chimico, zigrinato-nero, il gruppo bianco
preferisce legarsi al gruppo zigrinato, con il quale ha una affinita molto mag-
giore, e si ha quindi uno scambio doppio, il bianco prende il posto del nero e
viceversa. Con un linguaggio leggermente pili chimico e la stessa simbologia
usata da Goethe la reazione si puo scrivere:

AB+CD — AD+CB

Le reazioni di doppia sostituzione sono piuttosto comuni; ad esempio,
questa ¢ la reazione che avviene, come mostrato di seguito, quando decom-
poniamo piccole incrostazioni di calcare, carbonato di calcio CaCO;,, con
acido cloridrico HCI

CaCO, +2HCI — CaCl, + CO, + H,O

182



Chimica e letteratura

In questa reazione il calcio, Ca, prende il posto dell'idrogeno, H, per for-
mare il cloruro di calcio, CaCl,, e I'idrogeno prende il posto del calcio per
formare l'acido carbonico che a sua volta si decompone in anidride carbo-
nica, CO,, gassosa e acqua, H,O. Nella sua esemplificazione Goethe usa
proprio una reazione di questo genere in cui il carbonato reagisce con acido
solforico trasformandosi in solfato di calcio (gesso): quest’ultima e proprio
una reazione descritta specificamente da Bergmann nel suo libro gia citato
sullaffinit, a dimostrazione che Goethe conosceva il libro nella sua tradu-
zione tedesca. La descrizione di questa reazione ne Le affinita elettive diventa
un presagio del destino dei protagonisti del romanzo. Laffinita elettiva di Ed-
ward (A) con Ottilie (D) risultera molto maggiore di quella di Edward con
Charlotte (B) e tra Edward e Ottilie sorgera un amore incontenibile mentre,
daltra parte, si rivelera anche una affinitd amorosa tra Charlotte e il capita-
no (C). Il realta il quartetto dei personaggi ¢ in partenza meno simmetrico
di quanto mostrato nelle reazioni e negli schemi riportati sopra in quanto
inizialmemte non c’¢ nessun legame tra il capitano e Ottilie (i C e D della
reazione): nel linguaggio della chimica il capitano e Ottilie sono due valen-
ze libere. La vicenda narrata da Goethe ha un finale tragico e le implicazioni
sociali e umane del racconto sono varie. Da un lato ¢’ una considerazione
dell’istituto del matrimonio, che cominciava a mostrare segni di cedimento,
dall’altro c’¢ un fondo di amarezza nella constatazione dell'ineluttabilita del
destino: i personaggi, confinati dalla costrizione delle consuetudini sociali,
non possono resistere alla forza delleros e vanno incontro a un destino ine-
luttabile, come le sostanze materiali che non possono sfuggire alle leggi di
natura, esemplificate dalla affinita chimica.

A parte tutte le possibili implicazioni di carattere sociale e umano della
storia raccontata nel romanzo, ne Le affinita elettive latteggiamento dell'au-
tore e dei personaggi verso la scienza appare positivo, almeno nel senso che
intendiamo in questo volume. Viene messo in evidenza uno stretto paralle-
lismo tra le dinamiche delle vicende umane o sociali e il divenire nel mondo
dei fenomeni naturali in generale e le trasformazioni chimiche determinate
dalle affinita tra le sostanze:

Non ¢ tanto difficile ravvisare in queste forme semplici, le persone che
abbiamo conosciuto. Ma soprattutto, pensando a tali fenomeni, ven-
gono in mente diversi ambienti in cui si & vissuto. La somiglianza piu
vistosa con le materie inanimate ce 'hanno pero le masse che si con-
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trappongono in seno alla societa, le classi, le professioni, la nobilta e il
terzo stato, i militari e i civili.

Goethe, quindi, ci presenta una visione globale, unitaria della realta. Questa
corrispondenza tra leggi della natura e leggi dello spirito proietta la scienza
in un livello emozionale:

Tutto il resto, cioé la relativa dottrina scientifica, possiamo lasciarla
agli studiosi, i quali, d’altronde, per quanto ho potuto notare, di rado
si mettono d’accordo.

e, dall’altro lato, esalta I'importanza della conoscenza scientifica.

In questo scenario sembrano pero affiorare anche altre istanze. All'inizio
della scena in cui viene illustrato il concetto di affinita, il capitano dice di
poter parlare di:

cio che ho appreso una diecina di anni fa, secondo le mie letture. Se gli
scienziati la pensino ancora cosi, se questo corrisponda alle dottrine
pitt recenti non saprei dirlo.

e, di rimando, Edward osserva:

E ben dura, che ormai non si possa piti apprendere qualcosa che basti
la vita intera. I nostri vecchi potevano attenersi a cio che avevano im-
parato da giovani; adesso, ogni cinque anni dobbiamo rinnovare tutto
il nostro corredo scientifico, se non vogliamo restare completamente
fuori moda.

Sono frasi che per un verso alludono al rapido sviluppo delle scienze e dal-
Paltro lato pongono implicitamente il problema dei limiti della conoscenza
della natura e delletica della scienza. Goethe affronta, da un punto di vista
generale, questo problema nel Faust (Goethe, 2003) in cui il protagonista,
insoddisfatto dei limiti della conoscenza scientifica, si rivolge alla magia per
una conoscenza oltre il mondo naturale.

6.4.2 Frankenstein

Il tema dei limiti della conoscenza scientifica e delletica della scienza com-
pare in molte opere di narrativa, legato alla paura che un avanzamento in-
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controllato della tecnologia possa condurci oltre i valori acquisiti della con-
vivenza civile e della tradizione culturale, una prospettiva che abbiamo gia
considerato in precedenza. Un romanzo in cui questo tema viene posto in
maniera prepotente ¢ Frankenstein di Mary Shelley (titolo originale Frank-
enstein or The modern Prometeus) (Shelley, 2013). Viktor Frankenstein ¢é
travolto dalla sete di conoscenza:

[...] ero grandemente travolto dalla sete di conoscenza. [...] Il mondo
rappresentava per me un segreto da divinare. La curiosita, la bruciante
smania di carpire le segrete leggi della natura, la felicita simile allestasi,
quando queste mi si rivelano dinanzi, sono tra le prime sensazioni che
posso ricordare.

Con questo desiderio di conoscenza Viktor si avvia agli studi universitari
con ur’iniziale infatuazione per le pratiche alchemiche:

[...] miimmischiai con grandissima diligenza nella ricerca della pietra
filosofale e dellelisir di lunga vita: questultimo in particolare ottenne
la mia completa attenzione. La ricchezza non era che un basso scopo,
ma che gloria avrei conseguito se avessi scoperto il modo di bandire le
malattie dal corpo umano, rendendo 'uvomo immune da ogni tipo di
morte che non fosse quella violenta!

Ma ben presto scopre la nuova scienza chimica che si stava rapidamente svi-
luppando a opera di scienziati le cui scoperte andavano oltre le false pro-
messe degli alchimisti:

Essi penetrano nei recessi della natura mostrando come essa lavora nei
suoi nascondigli. Riescono ad ascendere al cielo, scoprendo la circola-
zione del sangue e la composizione dell'aria che respiriamo. Essi hanno
acquisito poteri nuovi e quasi illimitati: possono comandare i fulmini
del cielo, riprodurre i terremoti e perfino beffare il mondo invisibile
con le sue ombre.

Viktor si applica con grande entusiasmo e successo allo studio della chimica:

[...] miimpegnai, anima e corpo, nell'inseguimento di alcune scoperte
alle quali speravo di giungere. Solo chi le ha vissute personalmente
puo capire le seduzioni della scienza. [...] nella ricerca scientifica cé
sempre cibo per la fame di scoperta e di meraviglia.
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Viktor si perfeziona rapidamente nella disciplina. Giunto al punto di sa-
pere tutto della chimica, Viktor si pone il problema del principio della vita
dedicandosi a questo interamente:

Al fine di studiare le cause della vita, prima & necessario far ricorso
alla morte. Mi impratichii con la scienza dellanatomia, [...] mi era
necessario osservare anche il naturale decadimento e la corruzione del
COrpo umano.

giungendo infine:

Dopo giorni e notti di lavoro e fatica incredibili, ero riuscito a scoprire
la causa della generazione della vita, non solo: ero divenuto capace di
animare la materia inerte.

Viktor prende infine la fatale decisione:

Era con questi sentimenti che intrapresi la creazione di un essere uma-
no. [...] Una nuova specie mi avrebbe benedetto come suo creatore e
sua origine, mentre molti esseri felici e perfetti avrebbero dovuto a me
la loro esistenza.

Quando infine Viktor riesce a dar vita alla sua creatura, costituita da parti
di cadaveri messe insieme, inizia una duplice tragedia. Il creatore Franken-
stein si pente del suo ardire e sente la responsabilita di avere creato un essere
innaturale e delleventualita che la sua creatura sia progenitore di una stirpe
mostruosa. D’altra parte, la nuova creatura, priva di una identita, visto va-
nificato il suo anelito ad acquisire una vera dimensione umana, muta il suo
atteggiamento potenzialmente socievole e amichevole in odio verso il suo
creatore, distruggendo in successione tutta la cerchia familiare e di amicizie
di Frankenstein.

Dal nostro punto di vista, Frankenstein non ¢ un mago, o un alchimista
esoterico. Nel racconto egli & presentato come uno scienziato esperto che
usa gli strumenti della scienza per realizzare la sua creatura. Il romanzo di

"'Nel romanzo di Mary Shelley la creatura di Viktor Frankenstein non ha mai un nome, a si-
gnificare che si tratta di un essere artificiale ed estraneo al mondo naturale. Solo erroneamente
il mostro creato da Viktor viene identificato nell'immaginazione popolare con il nome del suo
creatore Frankenstein.
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Mary Shelley ¢ quindi il prototipo del racconto fantascientifico che ha avuto
e ha tuttora uno straordinario fascino. Per il resto Frankenstein ¢ divenuto
la rappresentazione per antonomasia, la metafora, dell'innaturale, del contro
natura. Ma Frankenstein ha anche introdotto nella narrativa e nell'immagi-
nario popolare il carattere dello scienziato pazzo, che usando la scienza e
la tecnologia contravviene allordine naturale per ambizione, per interesse o
per malvagita.

I topos di un essere inanimato o meccanico che acquista la vita o svolge
attivitd umane ha illustri antecedenti. Tralasciando le idee di esseri meccani-
ci, antecedenti dei robot o degli automi, Ovidio nelle Metamorfosi (Ovidio,
2005) racconta il mito di Pigmalione, re di Cipro e abilissimo scultore, che
realizza una statua perfetta in avorio di una donna. E tale la bellezza del-
la statua che Pigmalione se ne innamora come perfetto ideale femminile.
Pigmalione ottiene da Afrodite di dare vita alla statua. Dal matrimonio di
Pigmalione e Galatea nasce un figlio, Pafos, che dara il nome allomonima
citta di Cipro. Nell'antico mito greco la statua viene animata per intervento
divino o per magia, e non con presunti metodi scientifici, come nella storia
di Frankenstein.

6.4.3 Dottor Jekyll e Mister Hyde

La preoccupazione che per la ricerca scientifica e le sue applicazioni debba
esistere un limite invalicabile fa da sfondo alla vicenda del dottor Jekyll e
di mister Hyde (Stevenson, 2013). Il contesto in cui la storia ¢ ambientata ¢
quello di unemergente chimica delle sostanze organiche capaci di avere effet-
ti benefici sulla salute dell'uomo o, al contrario, effetti negativi o devastanti.
Abbiamo gia parlato dei tentativi di Humphrey Davy di sperimentare su se
stesso gli effetti del gas esilarante o di altri composti, non senza il rischio di
avvelenarsi in varie occasioni.

Henry Jekyll ¢ un rispettato chimico che, simbolicamente, ha stabilito
il suo laboratorio in quello che era una volta il teatro di anatomia di un
eminente chirurgo, in unepoca in cui la professione di chimico e quella di
medico (o meglio di farmacologo) non erano ancora del tutto separate. Il
laboratorio viene descritto come: «ridotto a tempio della desolazione e del
silenzio, con i tavolini stracolmi di alambicchi e di strumenti chimici». Que-
sta connotazione negativa del laboratorio ritorna in seguito come preludio
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alla tragedia che si avvicina:

Su un tavolino cerano segni evidenti di una qualche operazione chimi-
ca: diversi mucchietti di un sale biancastro colmavano altrettanti sco-
dellini di vetro, come per un esperimento che I'infelice avesse dovuto
interrompere.

Henry Jekyll avverte in se stesso: «una diuturna conflittualita tra le mie due
dimensioni» cioé tra i domini del bene e del male. Queste sensazioni si
sovrappongono alle sue ricerche finché:

[...] un esperimento di laboratorio comincio a gettare una luce indi-
retta sulla questione. [...] Scoprii che certi agenti avevano il potere di
squassare e di svellere questo vestimento di carne, al modo stesso in
cui il vento spazza via le tende di un padiglione.

e giunge alla scoperta di una sostanza capace di indurre una commutazione
tra le due diverse inclinazioni al bene e al male:

[...] arrivai a elaborare una sostanza capace di spiccare di seggio ta-
li poteri, finché venivano sostituiti da forme diverse e da un nuovo
sembiante per me altrettanto naturali.

Jekyll & tentato dalla sperimentazione della sua scoperta capace di: «scuotere
il nucleo della identita personale» nonostante si renda conto delle pericolo-
sita della prova. Ma esaltato dalla sua scoperta (come era accaduto a Viktor
Frankenstein): «alla fine le tentazioni di una scoperta straordinaria e basilare
ebbero il sopravvento sulle remore della prudenza».

Leffetto della droga ¢ inaspettato e devastante perché cambia non solo la
personalita ma anche l'aspetto fisico trasformando lo scienziato in un nuovo
individuo, Edward Hyde: «solo Hyde, nel novero degli umani, era il male
allo stato puron.

Il protagonista della storia si alterna nella doppia esistenza del dottor Je-
kyll e del signor Hyde ma quando si rende conto che: «I'intrinseco dualismo
delle mie intenzioni gravava su di me come una maledizione», non potra pilt
trovare una via d’uscita. Lefficacia della droga sembra diminuire nel tempo
ed ¢é costretto a raddoppiare e triplicare le dosi e, infine, la trasformazione
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da Jekyll a Hyde avviene spontaneamente in modo incontrollato. La trage-
dia precipita quando le sostanze che compongono la pozione si esauriscono
e non risulta piu possibile ricostituirle per la triste constatazione: «Ora so-
no convinto che nella mia prima provvista cera una qualche impurita e che
lefficacia della pozione era dovuta a quellevento fortuito».

E una interessante osservazione chimica sia per I'importanza data alle
eventuali impurezze nel decorso di una reazione chimica sia per il riferi-
mento all'inadeguatezza dei metodi di analisi e caratterizzazione al tempo
in cui il romanzo ¢ stato scritto. Alla fine il protagonista, nei panni del si-
gnor Hyde, pone fine alla vicenda avvelenandosi (naturalmente ingerendo
del cianuro).

Nel dualismo dei caratteri, le coppie Frankenstein/mostro e Jekyll/Hyde
che simboleggiano il bene e il male, ¢ evidente una analogia delle due storie
nelle quali la duplicazione o l'alternanza sono realizzate per 'improvvido uso
della scienza.

6.4.4 Balzac e ’Assoluto

Limmagine dell'uvomo interamente ed esclusivamente dedicato a una profes-
sione, a un mestiere, all’arte o alla scienza, fino a estraniarsi completamente
da ogni realta oggettiva anche elementare, ¢ una ricorrenza comune nell'im-
maginario popolare e nella narrativa. Abbiamo gia incontrato alcuni aspetti
di questa tipologia nei personaggi di Frankenstein e del Dottor Jekyll. EI'im-
magine dello scienziato pazzo da un lato e dello scienziato fuori dal mondo
reale dall’altro. Questa icona di scienziato, di chimico in specie, & centra-
le nel romanzo La ricerca dellAssoluto di Honoré de Balzac, scritto nel 1834
(Balzac, 1995).

Il romanzo racconta la vicenda, personale e familiare, di un personaggio
ossessionato dalla chimica e dalla ricerca dell'impossibile (I'Assoluto, il prin-
cipio primo di tutte le cose) in un contesto che, in realta, assomiglia pit al
mondo dell’alchimia che a quello della chimica come scienza moderna che
si andava affermando all'inizio del XIX secolo. La connotazione negativa del
personaggio emerge gia dalla descrizione iniziale del suo aspetto fisico (che
comungque non si riferisce solo allo scienziato):

Il geloso fanatismo che nasce dall’arte o dalla scienza si rivelava in quel-
I'uomo anche per la strana e costante trascuratezza che dimostravano
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labbigliamento e il contegno. [...] Pare che i benefici dei lavori segreti
dello scienziato siano talmente aborriti, che la societa teme di avere a
che fare con lui da vivo.

Vediamo quindi che la metafora dell’aspetto esterno come specchio di una
deformazione intellettuale, che abbiamo trovato in Chaucer, si estende nel
tempo.

Balthazar Claes ¢ un ricco signore delle Fiandre. Da giovane trascor-
re un periodo di formazione a Parigi entrando in contatto con gli ambienti
culturali della capitale e in particolare con il grande chimico Lavoisier: «Si
appassiono alla scienza coltivata da Lavoisier e divenne il suo piu ardente di-
scepolo». Ritornato nella natia Fiandra, Balthazar dimentica la sua passione
per la scienza e conduce una vita felice e brillante con la moglie e i figli. Ma
la passione sopita per la chimica si ridesta quando un ospite occasionale, un
gentiluomo polacco, scopre casualmente che ¢ stato allievo di Lavoisier e lo
mette a parte di un fantomatico esperimento, che non ha potuto condurre a
termine a causa della guerra, da cui avrebbe dedotto lesistenza dell’Assoluto:

[...] una sostanza comune a tutte le creazioni, modificata da una forza
unica. [...] Troverete in esso la misteriosa Triade [...]: la materia prima,
Pagente, il risultato. [...] La MATERIA unica deve essere un principio
comune ai tre gas e al carbonio. LAGENTE deve essere un principio
comune allelettricita positiva e allelettricita negativa. Cercate di trova-
re prove che dimostrino queste due verita e avrete la ragione suprema
di tutto cio che la natura crea.

Attratto da questa utopistica prospettiva, Balthazar mette su un laboratorio
chimico: «[Comperava da Parigi] strumenti di fisica, materiali preziosi, li-
bri, macchinari [...] per cercare la pietra filosofale», e si ritira nel laboratorio
con il suo domestico e assistente Lemulquinier: «Balthazar non andava in
nessun luogo, si chiudeva nel suo laboratorio per I'intera giornata, vi restava
talvolta anche la notte» trascurando completamente la famiglia, gli amici e
la vita sociale brillante di una volta, convinto di «lavorare per la gloria e la
fortuna della sua famiglia». La moglie Josephine si sente trascurata e, preoc-
cupata per il cambiamento cosi profondo del marito, una sera fa irruzione
nel laboratorio suscitando una insospettata reazione di Balthazar: «Stavo
forse per scomporre l'azoto».
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Per le continue spese per il laboratorio ed i reattivi: « [...] continua a
richiedere reattivi, alambicchi, pile di Volta e altre diavolerie» riesce infine
a consumare tutto il ricco patrimonio della famiglia e a indebitarsi pesante-
mente. Quando Josephine riesce a convincerlo a cessare, temporaneamente,
dalla sua folle attivita: «soffriva come Sansone incatenato alle colonne del
tempio della scienza» e non puo a lungo resistere alla ossessione della chi-
mica. Josephine, trascurata completamente, si ammala e Balthazar, quando
viene chiamato al capezzale della moglie morente, sa solo esclamare:

E fatto, l'azoto contiene ossigeno e una sostanza della natura degli im-
ponderabili che probabilmente ¢ il principio della ...

prima di rendersi conto della gravita della situazione. La triste conclusione
della vicenda ¢ che Balthazar: «non era né marito, né padre, né cittadino, ma
chimico».

Morta Josephine, la figlia maggiore Marguerite prende in mano le re-
dini della situazione e costringe il padre ad abbandonare la chimica e ad
accettare un modesto incarico di lavoro, riuscendo infine a ricostituire il pa-
trimonio familiare. Ma Balthazar non puo rinunciare alla sua infatuazione
per la scienza e, ripresi i suoi folli esperimenti, riuscira nuovamente a dissi-
pare tutto il patrimonio familiare e, infine, «I'uomo inebriato dal carbonio»
muore miseramente.

Tralasciando le molte chiavi di lettura del romanzo (tra cui la descri-
zione della vita sociale della provincia francese del tempo, la predominanza
nelleconomia della storia delle figure femminili, in una epoca di sostanziale
patriarcato) e limitandosi allimmagine della chimica, la vicenda di Baltha-
zar appare paradossale essendo fondata su un'inconciliabilita tra lanelito alla
conoscenza (simboleggiato dal lavoro dello scienzato) e la quotidianita del-
le cose, una visione estrema e paradigmatica lontana dalla vita reale. Del
resto, la descrizione di Balzac si richiama ancora a una visione romantica
dello scienziato come un dilettante, che svolge il suo lavoro in completo iso-
lamento senza il confronto e l'apertura che la scienza moderna ha assunto
come suo carattere fondativo. Lo scienziato di Balzac ¢ sostanzialmente an-
cora un alchimista che, anche se dichiarato discepolo prediletto di Lavoisier,
non ha compiuto il passaggio alla chimica moderna.
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6.4.5 Chimica e narrativa americana

Come si ¢ accennato nell'introduzione, la diffusione della scienza e della tec-
nologia ha avuto un impatto enorme nella vita di tutti i giorni, con una for-
midabile accelerazione dopo la Seconda guerra mondiale. Ci confrontiamo
quindi con una diftusione pervasiva di tutti gli oggetti della tecnologia, la
cui presenza ¢ divenuta talmente familiare da costituire un sottofondo del
nostro modo di essere non privo di una preoccupante oscurita laddove la
conoscenza dei segreti della scienza e della tecnologia € scarsa o manca com-
pletamente. Se questo ¢ vero per la scienza in generale, lo & particolarmente
per la chimica che molti continuano a considerare una scienza sintetica, cioé
come una disciplina con il fine di dominare la natura, inventare, fare delle
cose nuove piuttosto che quello di comprendere gli aspetti fondamentali del-
la struttura e del comportamento della natura. Considerando la diffusivita
della scienza e della tecnologia nel mondo moderno non ¢ inatteso, anzi ¢
forse naturale, che la tematica della convivenza con la scienza e le sue appli-
cazioni sia entrata nella narrativa in modo sottile o in forme pil esplicite.
Questo tema & stato preso in considerazione da Philip Ball (Ball, 2006), un
divulgatore scientifico con una formazione di base in chimica e fisica, con
riferimento particolare alla societa americana, ma gli aspetti discussi sono
ugualmente applicabili ad altre realta. Ball esamina tre opere di narrativa
americana recente che costituiscono una buona esemplificazione.

Il romanzo di Don De Lillo, scrittore, drammaturgo e saggista, Rumore
bianco, (titolo originario White noise) (DeLillo, 2005), narra la storia di Jack
Gladney e della sua famiglia in Blacksmith, una improbabile cittadina ame-
ricana. Limprobabilita del contesto & scandita dalla professione di Jack, pro-
fessore al College-on-the-Hill di studi su Hitler, una disciplina che lui stesso
ha inventato. Altrettanto improbabile appare la disciplina del suo collega
Jay Siskind che esplora la mitologia e la mistica di Elvis. Il romanzo inizial-
mente descrive la tranquilla esistenza di Blacksmith che scorre circondata e
assistita da una miriade di sostanze e prodotti che entrano in tutte le attivita,
lalimentazione, il vestire, la comunicazione, la cura della salute. Luogo prin-
cipe della rappresentazione ¢ il grande supermercato di Blacksmith pieno
di cose che acquistano un loro quasi magico significato non per la funzione
ma per la denominazione con termini tecnici o pseudo-tecnici che appaiono
evocativi di per sé. Babette, la moglie di Jack, assume, ad esempio, un far-
maco, forse un anti depressivo, che sembra esaurire il proprio significato nel
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nome Dylar che suona bene, ¢ familiare ed ¢ alla fine rassicurante indipen-
dentemente dalla funzione o dalla sua efficacia. La vita in Blacksmith scorre
quindi ovattata in un ambiente pieno di oggetti di uso comune quotidiano,
di prodotti chimici sintetici e di materiali che, pur sconosciuti nella loro vera
sostanza, hanno una funzione tranquillizzante e alienante. La descizione di
De Lillo pone allo scoperto una realta governata da una tecnologia avanzata
a cui siamo capaci di assuefarci senza saperne molto in realta. Piti che una
critica della tecnologia avanzata questa descrizione pone in evidenza la ne-
cessita di una conoscenza piu approfondita del mondo naturale e artificiale
in cui ci muoviamo, una conoscenza senza la quale avviene una regressione
verso un mondo magico perché sconosciuto.

La storia si conclude con una tragedia ecologica quando un treno che
trasporta composti chimici deraglia ed esplode creando una nube tossica
che costringe gli abitanti di Blacksmith ad abbandonare la citta. Ma anche
questo tragico evento € avvolto nell'ignoranza e genericita di quello che ¢é
realmente accaduto, essendo tutto condensato in un nome senza significato
dell'agente inquinante, Nyodene Derivative o Nyodene D: «una cosa terri-
bile da vedere, cosi vicina, cosi bassa, commista a cloruri, benzini, fenol,
idrocarburi, o chissa quale preciso contenuto tossico». In un mondo in cui
siamo circondati da agenti sconosciuti come parte integrante dellesistenza,
prevale 'incertezza. Babette combatte la paura della morte con il misterioso
Dylar ma il beneficio o I'insidia sono misteriosamente dentro tutto in mo-
do inestricabile: quando la scuola elementare di Blacksmith viene evacuata
per la presenza di fumi tossici la causa puo annidarsi ovunque, nel sistema
di ventilazione, nelle vernici e nelle pitture dei muri, nei cibi della cafeteria,
nelle radiazioni dei calcolatori portatili, negli adesivi dei contenitori o for-
se in: «qualcosa d’altro pilti fondamentale, minuto, pili strettamente inerente
allo stato costitutivo delle cose». In questo mondo dissociato domina non la
paura della morte, come teme Babette, ma la paura della vita.

Rumore bianco affronta i temi della immagine pubblica e dell'impatto
ambientale della chimica, temi che sono piu esplicitamente al centro di Spor-
co denaro (Powers, 2007) (titolo originale Gain). E la storia di Clare, una
impresa chimica di saponi che nel tempo si espande e si trasforma in una
multinazionale che ¢ il centro motore della citta di Lacewoods, dove vive
Laura Bodey, unagente immobiliare. Laura contrae un tumore ovarico che
la condurra alla morte e sorge la questione se la malattia sia stata causa-
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ta dalla vicinanza con la Clare, dalle emissioni degli impianti industriali e
dai prodotti della multinazionale. Quello che emerge dal racconto non ¢ un
semplice atteggiamento anti industrializzazione o contro la filosofia impren-
ditoriale delle multinazionali, ma una visione pili articolata in cui la chimica
da un lato ha la funzione filosofica di spiegare la struttura del mondo ma-
teriale e dall’altro quella di produrre sostanze artificiali pitt appropriate alle
necessita delle attivita umane, in una sorta di imitazione della natura. In
questo contesto I'impatto ambientale della chimica, o dell'industria, e i po-
tenziali rischi connessi sono visti come una faccia alternativa della medaglia
che dall’altra mostra tutti i benefici della tecnologia.

Lorigine della malattia di Laura non viene mai accertata e in qualche
modo Laura mostra una certa rassegnazione. La gente ha scelto di vivere in
un mondo con la multinazionale Clare e i benefici sembrano maggiori dei
rischi. Del resto Laura, per curare la sua malattia, prende dei farmaci che
vengono preparati partendo da prodotti base forniti dalla stessa multinazio-
nale Clare. E una visione che sembra richiamare il vecchio slogan della Du
Pont degli anni 1950, Una vita migliore con la chimica (Better Living Through
Chemistry), che da un punto di vista etico non € molto soddisfacente di fron-
te alla vicenda personale di Laura. Certamente ¢ nel vero Roald Hoffmann
quando afferma che le molecole non sono né buone né cattive. Lozono ¢ una
molecola buonissima quando negli strati alti dell'atmosfera assorbe la radia-
zione ultravioletta rendendo possibile la vita sulla Terra ma & molto meno
buona quando, al livello del mare, & un segnale di inquinamento. La que-
stione fondamentale allora e che la scienza sia un palazzo di cristallo, che
non rimanga confinata nei segreti dei laboratori e degli investimenti delle
multinazionali ma sia di dominio pubblico. Questo comporta una attivita
di comunicazione della scienza, delle scoperte vecchie e nuove, delle loro
possibili applicazioni e delle conseguenze di breve e lungo periodo e, pri-
ma ancora, una piu convinta percezione della necessita di educazione alla
scienza che molti anni dopo l'appello di Snow sembra ancora carente.

Il terzo romanzo che Ball analizza & Larcobaleno della gravita (Gravity's
Rainbow) di Thomas Pynchon (Pynchon, 1999), dove i riferimenti alla chi-
mica sono vari, anche se privi di una organicita o sistematicita, supposto che
possa esserci una qualsiasi sistematicita in questa opera post-moderna. E un
romanzo paradossale e disorganico con le sue centinaia di personaggi e di
storie che si intersecano e si sovrappongono. Tanto per inquadrare somma-
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riamente alcuni riferimenti alla chimica sparsi nel romanzo, la vicenda si
colloca verso la fine della Seconda guerra mondiale e I'arcobaleno del titolo
si riferisce alla traiettoria del razzo V2 (o0 U4 secondo la sua denominazione
originaria) che i tedeschi avevano messo a punto per bombardare Londra
e che fu poi alla base delle successive realizzazioni spaziali dei due blocchi
contrapposti durante la guerra fredda. Il romanzo sembra prefigurare un
dominio negli equilibri mondiali dello sviluppo tecnologico e industriale in-
dipendentemente dalle storie politiche. In effetti, ad un certo punto si dice
esplicitamente:

La guerra non ¢ mai stata una faccenda politica, la politica era solo una
apparenza tanto per distrarre la gente; in realta, la guerra ¢ stata fatta
per i bisogni della tecnologia.

In questo scenario ¢ evidente come anche le tecnologie e gli sviluppi scienti-
fici della chimica vengano alla luce nel racconto. Troviamo cosi delle escur-
sioni di carattere generale nel mondo della chimica e della struttura mole-
colare, come quando parlando di Lazlo Jamf, scienziato tedesco, gia docente
a Harvard, e uno dei progettisti del V2, vengono descritte le proprieta del
legame covalente e ionico:

Lazlo Jamf era stato preso da un senso di ostilita [...] una sorta di odio
stranamente personale nei confronti del legame covalente. Jamf si era
infatti convinto che, se i prodotti sintetici dovevano avere un futuro,
era necessario migliorare quel legame. [...] Il fatto che una operazione
cosi mutevole, cosi delicata come il dover dividere gli stessi elettro-
ni con gli atomi di carbonio potesse costituire il nucleo centrale della
vita, della sua vita, lo aveva particolarmente colpito, gli era sembrata
una specie di umiliazione cosmica. Dividere gli stessi elettroni? I le-
game jonico, invece, quanto gli appariva piu solido, pilt durevole; nel
legame ionico gli elettroni non erano divisi con nessuno, ma catturati.
Erano prigionieri! E non scappavano pitl! [..] quanto amava quella
chiarezza, quellostinazione minerale cosi stabile!

Un elemento importante della storia ¢ un misterioso polimero, chiamato
Imipolex G, del quale vengono descritte struttura e proprieta:

Imipolex, il materiale del futuro. [...] un nuovo tipo di plastica, un po-
limero eterociclico aromatico [...] sviluppato da un certo L. Jamf per
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conto della IG Farben. LImipolex ¢ una plastica stabile, resistente alle
alte temperature, fino a 9oo gradi circa, che combina a una buona resi-
stenza un basso coefficiente di perdita di potenza. Da un punto di vista
della struttura molecolare € una catena stabilizzata di anelli aromatici,
una serie di esagoni [...] intercalati qui e la con i cosiddetti anelli etero-
ciclici. [...] Le origini dell Imipolex G si possono far risalire alle lontane
ricerche svolte presso la Du Pont. [...] hanno portato direttamente alla
scoperta del nylon [...] il canone fondamentale della Plasticita: i chimi-
ci non dovevano pill essere alla mercé della Natura. Adesso potevano
decidere quali proprieta volevano da una certa molecola e quindi pote-
vano fabbricarla. [...] il passo successivo alla scoperta del nylon aveva
visto I'introduzione degli aromatici nella catena dei poliammidi. Ben
presto era nata tutta una famiglia di polimeri aromatici: i poliammidi
aromatici, i policarbonati, i poliesteri, i polisolfoni. [..] L. Jamf [...]
aveva allora proposto [...] di prendere le componenti primarie della
nuova catena dei poliammidi e di farle avvolgere su se stesse a formare
anche loro degli anelli, degli anelli eterocicli giganti da alternarsi agli
eterocicli aromatici. [...] si poteva sintetizzare a piacimento un mo-
nomero di peso molecolare elevato, lo si poteva piegare, costringere
nel suo anello eterocicli, infilarlo in una catena insieme al benzene e
agli anelli aromatici del benzene, pill naturali. Queste nuove catene
avrebbero preso il nome di polimeri aromatici eterociclici.

E una descrizione in cui si mescolano una esaltazione delle potenzialita della
chimica di sintesi, descrizioni precise delle strutture polimeriche dei poliam-
midi alifatici, come il nylon, e dei poliammidi aromatici o eterociclici, le cui
strutture molecolari sono mostrate nella Figura 6.20, con digressioni chia-
ramente piu fantasiose da un punto di vista chimico. In complesso, quin-
di, vediamo ricorrere anche in questo caso l'atteggiamento che una nomen-
clatura tecnologica abbia di per sé una valenza appagante di competenze,
indipendentemente dalla capacita del lettore di comprenderne i dettagli.

In questa direzione, in altri punti del romanzo si sconfina verso la fan-
tascienza o la fanta-chimica:

Quella creatura tracagnotta sta in realta masticando la gomma, una
variante del cloruro di polivinile creato da Lazlo Jamf, molto mallea-
bile, perfino capace di liberare delle molecole che, grazie a un inge-
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gnoso Osmo-elektrische Schalterwerke messo a punto dalla Siemens,
trasmette al cervello del granchio-robot, in codice con eccellente ap-
prossimazione, il sapore di liquirizia delle pastiglie Beeman.

Potete scegliere tra le due cose, potete accontentarvi, stare indietro,
con il carbonio e I'idrogeno, [...] oppure andare oltre. 1l silicio, il boro,
il fosforo, sono questi gli elementi che possono sostituirsi al carbonio
e legarsi al nitrogeno al posto dell'idrogeno [...] oltre la vita, verso il
mondo inorganico, dove non esiste fragilita, mortalita: il regno del-
la Forza, dell'Eternitd. Poi era arrivato il suo famoso finale, mentre
cancellava alla lavagna il C-H e, a lettere enormi, scriveva Si-N.
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Figura 6.20: Struttura molecolare di un poliammide alifatico (sopra) e di un
poliammide aromatico (sotto).

6.4.6 La chimica di Sherlock Holmes

In numerosi esempi considerati in questo capitolo abbiamo visto come il
mondo della scienza e della chimica possa essere oggetto primario di ispi-
razione nella letteratura, nella poesia e nella narrativa. Ma l'universo della
chimica e delle connesse tecnologie ¢ talmente pervasivo nella societd mo-
derna che ¢ inevitabile che ricorrenze scientifiche e tecnologiche si ritrovino
nella maniera pit diffusa anche al di fuori di un qualsiasi canone di ispira-
zione, in maniera quasi occasionale che puo sfuggire a una prima superficia-
le osservazione. Una casistica completa o dettagliata di queste ricorrenze ¢é
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improponibile ma alcuni frammenti illustrativi di questo concetto possono
essere interessanti.

Charles Lutwige Dodgson (1832-1898), matematico, logico e scrittore in-
glese, & famoso, con lo pseudonimo di Lewis Carroll, per il suo libro fan-
tastico Le avventure di Alice nel paese delle meraviglie e per il suo seguito
Attraverso lo specchio e quello che Alice vi trovo (Carroll, 1978). All'inizio del
secondo racconto, Alice sonnecchia nel salotto davanti allo specchio chie-
dendosi cosa ci sara mai nel mondo dietro lo specchio. Mentre fantastica in
questo modo chiede alla sua gattina Kitty: «Ti piacerebbe abitare nella casa
dello specchio, Kitty? Chissa se ti darebbero il latte anche 1i? Forse il latte
dello specchio non & buono». Si tratta di una frase apparentemente innocua
ma che si presta a una interpretazione chimica. Il latte contiene il lattosio,
una molecola chirale con due isomeri che geometricamente sono immagine
speculare uno dell’altro e non sono sovrapponibili, come abbiamo mostrato
nella Figura 6.8. Forse Alice pensa che solo uno degli isomeri, con la configu-
razione S, & buono e digeribile per Kitty. Ora lo specchio riflette tutte le cose
nella loro immagine speculare e cosi fara anche per il lattosio trasformando-
lo nella forma chirale non buona. Per questo Alice giustamente si preoccupa
per la sua gattina. Vediamo quindi come nel racconto di Carroll, pieno di
allusioni, doppi sensi, giochi logici e di parole, anche un concetto di chimi-
ca e di struttura molecolare entra in maniera eminentemente occasionale e
quasi nascosta.

Moby Dick, il racconto capolavoro di Herman Melville del viaggio del
capitano Achab sulla baleniera Pequod alla caccia della balena bianca (Mel-
ville, 1966), ¢ stato visto come unallegoria della ricerca della verita e delle-
splorazione della natura in tutti i suoi aspetti. Richiami alle scienze natu-
rali (Mahmoudi and Azizmohammadi, 2011) e alla chimica (Waddell and
Sanderlin, 1986) si trovano sparsi in questa opera enciclopedica. Ad esem-
pio, nel capitolo XXII, Cetologia o scienza delle balene, viene presentata una
classificazione naturalistica e scientifica di tutte le tipologie delle balene.

Ismaele, la voce narrante, alter ego dellautore, all'inizio del romanzo,
quando entra nella Locanda dello Sfiatatoio osserva un quadro misterioso
che inizialmente descrive dicendo: «E una tempesta notturna nel Mar Nero.
No, ¢la lotta mostruosa dei quattro elementi primordiali», una reminiscenza
dell’'antica cosmogonia e concezione della costituzione della materia.

Nel capitolo XXXVT, II cassero, Ismaele descrive il capitano Achab alla
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sua prima apparizione sul ponte di fronte ai marinai con queste parole:

Pareva che con una sua misteriosa forza di volonta desiderasse inve-
stirli dello stesso sentimento infuocato che premeva nella bottiglia di
Leida della sua vita magnetica.

Successivamente Achab riflette su se stesso con una allusione dal’ambiguo
significato: «E la mia anima sale. Stanca dellerta che non ha mai fine. E
dunque troppo pesante la corona che porto, questa mia corona di ferro di
Lombardia?» Dopo che la prima balena ¢ stata catturata e squartata, Achab
esprime un concetto di analogia tra il mondo fisico e la natura umana:

O Natura, e tu anima umana, come sono lontane da ogni possibile
espressione le vostre analogie! Non il minimo atomo si muove o vive
nella materia, che non abbia il suo duplicato sottile nello spirito.

Mirabile ¢ la descrizione della bianchezza della balena. Nellepisodio Town-
Ho, della balena bianca si dice: «la tremenda bellezza di quella gran mas-
sa di latte che colpita di piatto dallo sfolgorio del sole scintillava e cangia-
va come unopale viva nel mare azzurro del mattino». Quando riflette sulla
balena bianca, Ismaele inizia dicendo: «Era la bianchezza della balena che
soprattutto mi atterriva».

E un terrore che deriva dal contrasto tra I'idea di purezza, di venerabili-
ta e di sublime associato al bianco in moltissime tradizioni e un sentore di
ambiguita che emerge da altre associazioni (il sudario, il pallore della mor-
te, la stranezza dell’albino, animali terrificanti come lorso bianco o lo squa-
lo bianco). Ma poi Ismaele, piu scientificamente, trova un altro motivo di
ambiguita:

[...] la ragione ¢ che nella sua essenza la bianchezza non ¢ tanto un
colore, quanto 'assenza visibile di ogni colore e nello stesso tempo l'a-
malgama di tutti i colori, ed ¢ per questo motivo che c’¢ una vacuita
muta, piena di significato in un gran paesaggio di nevi, un omnicolo-
re incolore di ateismo che ci ripugna? E ci viene anche da pensare a
quellaltra teoria dei filosofi della natura, che tutte le altre tinte terrene,
ogni ornamento delicato o solenne, le sfumature soavi dei cieli e dei
boschi al tramonto, fino ai velluti aurei delle farfalle e alle guance di
farfalla delle ragazze, tutte queste cose non sono che subdoli inganni,
qualita non inerenti alle sostanze ma solo appiccicate dal di fuori.
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E piena di fascino si rivela, infine, anche la descrizione, in principio anoni-
ma, delle qualita chimico-fisiche degli oli estratti dalla balena, lo spermaceti
e I'ambra grigia, il motivo economico e commerciale della caccia. Del pri-
mo Ismaele dice: «cosa puo essere allora se non spermaceti allo stato grezzo
e incontaminato, lolio pill squisito di tutti?». Durante la lavorazione della
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prima balena catturata, Ismaele osserva:

E ancora, come quella [la gran botte] di Heidelberg era sempre piena
dei vini pit eccellenti delle vallate del Reno, cosi la botte della balena
contiene di gran lunga il piti prezioso di tutti i raccolti ogliacei, cioé
a dire il rinomatissimo spermaceti nel suo stato pilt puro, limpido e
odorifero.

Per poi proseguire su questa preziosa sostanza:

Sebbene perfettamente liquida in vita, esposta all'aria dopo la mor-
te comincia presto a cagliarsi, producendo bellissimi gettiti cristalli-
ni, come quando il primo ghiaccio sottile e delicato si va formando
nell'acqua.

In un altro passaggio, durante la lavorazione, Ismaele racconta:

Si era raffreddato e cristallizzato a tal punto, che quando con parecchi
altri mi sedetti davanti a un gran bagno costantiniano di questo sper-
maceti, lo trovai stranamente rappreso in grumi che nuotavano qua e
la nella parte fluida. Era nostro compito spremere questi grumi per
farli tornare fluidi. Un compito dolce e mellifluo! Non c’¢ da mera-
vigliarsi che anticamente questo spermaceti fosse un cosmetico cosi
pregiato. Era un tale purificatore e dolcificatore! Un tale rinfrescante,
un emolliente cosi delizioso! Ci avevo tenuto dentro le mani per pochi
minuti, e gid mi sentivo le dita come anguille che cominciavano, per
cosi dire, a serpeggiare e torcersi a spirale.

Per concludere:
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mentre annusavo quellaroma incontaminato, che veramente e letteral-
mente ¢ come il profumo delle violette a primavera, vi giuro che per
un attimo vissi come in una prateria muschiata [...] e quasi cominciai a
credere alla vecchia superstizione di Paracelso, che quellolio abbia una
rara virtli di calmare il calore dell’ira.
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Lambra grigia ¢ unaltra sostanza preziosa che si ottiene dalla balena e si
estrae «dai visceri indecorosi di una balena malata»:

La parola ambergris ¢ soltanto il composto francese per ambra grigia,
pero le due sostanze sono affatto distinte. [...] lambra & una sostanza
dura, trasparente, friabile e inodora, usata per bocchini di pipa, gra-
ni di collana e altri ornamenti; ma l'ambra grigia ¢ molle, cerosa, e
talmente fragrante e aromatica che viene largamente usata in profu-
meria, o per fare pasticche deodoranti, candele costose, polveri per i
capelli e pomate. I turchi l'adoperano in cucina e inoltre la portano
alla Mecca, allo stesso scopo per cui si porta incenso a San Pietro in
Roma. Certi mercanti di vino ne mettono alcuni grani nel chiaretto,
per profumarlo.

Anche se possono sfuggire al lettore, tutto preso dal meccanismo delle in-
dagini poliziesche, i richiami all'universo della chimica e della scienza sono
continui nei racconti e nei romanzi di Arthur Conan Doyle che riguarda-
no le avventure di Sherlock Holmes (vedi Figura 6.21), narrate attraverso i
resoconti di Watson, amico, collaboratore e coinquilino dell'investigatore in
Baker Street 221 B.

Nel primo racconto della serie, Uno studio in rosso, Sherlock Holmes vie-
ne presentato a Watson come: «un entusiasta di determinate branche della
scienza» e successivamente come un chimico di primordine che «sembra nu-
trire un’insaziabile passione per le equazioni esatte e definite». Quando Wa-
tson incontra Sherlock Holmes per la prima volta in laboratorio vede «qua
e 1a larghi tavoli bassi sui quali erano accatastati storte, provette e piccoli
becchi Bunsen con le loro tremule fiammelle azzurognole». Infine, quando
Watson elenca tutte le abilita di Sherlock Holmes, dichiara «profonda» la sua
conoscenza della chimica.

Sherlock Holmes ¢ un precursore nell'uso della scienza e della chimica
come strumenti fondamentali di indagine per dipanare numerosi crimini,
altrimenti misteriosi o inspiegabili. Tuttavia, egli ha una passione per la chi-
mica in sé, indipendentemente dal suo uso pratico nelle indagini di cui é
protagonista. Il fascino di questi racconti & piuttosto nella applicazione siste-
matica del metodo deduttivo basato su informazioni solide. In Uno scandalo
in Boemia Sherlock Holmes dice:
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E un errore gravissimo costruire teorie quando mancano gli elementi
necessari. Senza volerlo si incominciano ad alterare i fatti in modo che
si adattino alle teorie, invece di far si che le teorie collimino con i fatti.

Figura 6.21: Sherlock Holmes allopera nel suo laboratorio chimico.

In vari racconti, quindi, la chimica sembra entrare occasionalmente per que-
sta passione di Holmes per la scienza. Addirittura, in The dancing men, Hol-
mes lascia 'indagine in corso a mezzo e rientra a Londra perché ha «una
analisi chimica di interesse da finire». In Un caso di identita Watson al suo
rientro nell'appartamento condiviso nota:

[...] uno schieramento formidabile di bottiglie e di storte, unitamen-
te ad un acre odore di acido cloridrico, mi riveld che aveva trascorso
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la giornata in esperimenti chimici, una delle sue occupazioni prefe-
rite. «Bene, ha risolto qualcosa», chiesi entrando. «Si, ho ottenuto il
bisolfato di bario». «No, no, I'indagine»,

replica Watson. Analogamente, ne Il segno dei quattro, in relazione alla in-
dagine in corso, alla domanda di Sherlock a Watson come medico: «quale
conclusione ne trarrebbe», Watson replica: «Morte provocata da un potente
alcaloide vegetale, qualche sostanza simile alla stricnina che provocherebbe
il tetano». Ma in un successivo passaggio dello stesso racconto Watson dice:

[...] sidedico tutta la notte ad una astrusa analisi chimica che com-
portava il riscaldare una quantita di storte e distillare delle sostanze
gassose, finendo con il creare un tale tanfo da indurmi quasi a uscire
di casa. Fino a notte inoltrata sentii il tintinnio delle provette.

Al termine di questo lavoro Sherlock Holmes dice:

Mi sono disteso i nervi dedicandomi anima e corpo a unanalisi chi-
mica. [..] Una volta riuscito a liquefare I'idrocarburo su cui stavo
lavorando mi sono messo a ripensare al nostro problema.

Prima di alcune considerazioni d’insieme soffermiamoci su altre citazioni di
carattere chimico o scientifico nelle avventure di Sherlock Holmes. Nel gia
menzionato Uno studio in rosso, allarrivo di Watson nel laboratorio, Sher-
lock Holmes esulta per la scoperta di un nuovo metodo di rivelazione di
tracce di sangue:

Lho trovato! Lho trovato! Ho trovato un reagente che precipita esclu-
sivamente con lemoglobina. [...] Comprendera senza dubbio I'impor-
tanza della mia scoperta. [...] ¢ la piu pratica delle scoperte in campo
medico-legale da anni a questa parte. Non capisce che ci fornisce un
test infallibile per le macchie di sangue.

e prosegue per illustrare la sensibilita del nuovo metodo rispetto al vecchio
test del guaiaco. Ne I faggi rossi a un certo punto Sherlock Holmes, preso
dalla indagine in corso, dice: «forse sarebbe meglio sospendere la mia ana-
lisi degli acetoni perché domani avremo bisogno di tutte le nostre energie».
Ne La casa vuota Sherlock Holmes, riapparso dopo la sua finta morte e un
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lungo periodo in giro per il mondo, dice di avere trascorso alcuni mesi a
Montepellier dedicandosi a una ricerca sui derivati del catrame di petrolio;
una ricerca di attualita a quei tempi in relazione alla industria di sintesi di
coloranti artificiali. Ne Linquilina velata Sherlock Holmes con la sua inda-
gine riesce a dissuadere la sua cliente da propositi suicidi e questa gli manda
la boccetta con il veleno che avrebbe voluto usare; Watson dice:

[..] quando mi recai dal mio amico, questi mi indico con un cer-
to orgoglio una bottiglietta azzurra posata sulla mensola del camino.
La presi in mano. Portava unetichetta rossa su cui era scritto «vele-
no». Come l'apersi ne usci un piacevole odore di mandorle. «Acido
prussico» dissi. «Proprio, mi & giunta per posta.

Ne La corsa decisiva Sherlock Holmes ¢é alle prese con un nuovo strumento
di indagine, il microscopio: «Sherlock Holmes era chino da molto tempo
su un microscopio di portata modesta». In seguito, riferendosi alla polizia
ufficiale, Holmes dice:

Da quando ho individuato quel falsario dai filamenti di zinco e di rame
nella cucitura del suo polsino, hanno incominciato a capire I'importan-
za del microscopio.

La chimica di Sherlock Holmes, quella accennata vagamente o espressa pill
esplicitamente nel corso delle sue indagini, € stata vivisezionata alla ricer-
ca delle formule esplicite dei composti menzionati o dei processi chimici
sottintesi, per verificare le effettive conoscenze di chimica esposte o even-
tuali errori o imprecisioni e le conclusioni di vari autori sono contrastanti
(O’Brien, 1993, 2013; Asimov, 1980; Gillard, 1976). Nella citazione riportata
sopra da Un caso di identita, Sherlock Holmes dice di avere ottenuto il bisol-
fato di bario. Il testo inglese in realta dice bisulphate of baryta, dove baryta
indica lossido di bario, o al limite il minerale barite o solfato di bario. La di-
zione sarebbe quindi errata come non emerge nella traduzione italiana. Na-
turalmente, bisognerebbe considerare la nomenclatura chimica dellepoca in
cui il racconto ¢ stato scritto e non quella attuale. In effetti anche nel poster
che abbiamo visto nella Figura 6.1 troviamo scritto bisulphate of baryta. E
interessante esaminare il racconto Il carbonchio azzurro in cui Sherlock Hol-
mes si interessa del furto di un famoso gioiello. A un certo punto il fattorino
Peterson si presenta in Baker Street 221 e:
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[...] rivelo nel mezzo della palma una pietra azzurra meravigliosamen-
te scintillante, un poco piu piccola di un fagiolo, in grandezza, ma
di una purezza e di una luminosita tale che nelloscuro cavo di quella
mano rozza luccicava come un punto elettrico.

Alla manifestazione di meraviglia di Holmes, Peterson dice: «E un diamante,
una pietra preziosa. Taglia il vetro come fosse pasta frolla», a cui Holmes
replica: «E molto pit di una pietra preziosa! E «la» pietra preziosa». E infine
Watson esclama: «Non € il carbonchio azzurro della Contessa di Morcar?»
11 carbonchio, dal latino carbunculus, piccolo carbone, ¢ una delle pietre piti
preziose, menzionata come tale in un sonetto di Giacomo da Lentini:

Diamante né smiraldo né zafiro
né verunaltra gem[m]a preziosa
topazo, né giaquinto,né rubino
né aritropia, ch’é si vertudiosa,
né 'amatisto, né il carbonchio fino,
lo qual & molto risplendente cosa,
non ano tante be[l]lezza in domino
quant? in sé la mia donna amorosa

Nellantichita il carbonchio indicava forse un rubino e, successivamente, un
granato e piu specificamente il granato di Boemia. Come granato ¢ quindi
una pietra di colore rosso-rubino. Nell'avventura di Sherlock Holmes abbia-
mo invece un carbonchio azzurro, indicato da Peterson come un diamante
e da Holmes come ’1a’ pietra per eccellenza. Sembra quindi esserci una certa
confusione tra il carbonchio/granato e il diamante, anche se delle possibi-
li spiegazioni sono state avanzate (O’Brien, 2013). Ma questo non ha molta
importanza dal nostro punto di vista.

Nei racconti di Sherlock Holmes torna un canone che abbiamo gia in-
contrato per cui i nomi della scienza, della tecnologia, della chimica possie-
dono un fascino, una «magia», un potere evocativo indipendentemente dalla
conoscenza approfondita del loro significato scientifico, in accordo forse con
una citazione di Sherlock Holmes in La lega dei capelli rossi: «Omne ignotum
pro magnifico». Dall’altro lato, in questi racconti la chimica compare in ma-
niera quasi inavvertita per il lettore tutto preso dal procedere della indagine
poliziesca.
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Certamente il fascino dei racconti di Sherlock Holmes ¢ straordinario
anche da un punto di vista chimico. In una serie di articoli comparsi sul
Journal of Chemical Education sono stati presentati nuovi racconti, scritti
secondo il canone di Sherlock Holmes, in cui il contenuto chimico & piu
esplicito. A un certo punto il racconto viene interrotto per chiedere al lettore,
o addirittura ad un ideale studente, di risolvere il problema in base ai dati
chimici forniti. Questi 17 racconti sono stati poi raccolti in una fascicolo
virtuale unico reperibile nel sito http://pubs.acs.org/page/pr/thematic.html.

6.5 La chimica in scena

La scienza ed i meccanismi della ricerca hanno un intrinseco carattere dia-
lettico. Innanzi tutto I'impegno e la fatica dello scienziato alla ricerca di una
possibile verita scientifica si sviluppano in percorsi tortuosi e problematici,
che si manifestano esplicitamente nel contrasto di diversi modelli e paradig-
mi e anche in discussioni, contrasti, conflitti tra i protagonisti della ricerca.
Inoltre, la ricerca procede sempre con la convinzione che nessun risultato
sia realmente definitivo. Il carattere dialettico della conoscenza scientifica
ha trovato espressione nelle forme del dialogo che meglio possono mettere
in evidenza la molteplicita dei punti di vista. La manifestazione primigenia
di questo modo di presentazione della filosofia della natura risale ai dialoghi
di Platone. Questa forma si ripete agli inizi della scienza moderna in Galilei
e nel Dialogo dei massimi sistemi (Galilei, 2000) in cui le visioni coperni-
cana e tolemaica sono dibattute in contraddittorio da Salviati e da Simpli-
cio, rispettivamente, con l'intermediazione di Sagredo, ideale moderatore e
conduttore della discussione, il quale non ¢ spettatore passivo ma un ideale
partecipante che si pone e pone quesiti sulle teorie in discussione. Questo
carattere problematico della scienza ha trovato espressione particolare nello
spettacolo teatrale in cui la dialettica e il dibattito diventano piu articolati,
anche per la presenza fisica degli attori.

La presenza della scienza o, a seconda delle epoche storiche e dei no-
stri interessi, della filosofia della natura e dell'alchimia, nelle forme teatrali
possiamo trovarla gia in tempi remoti, come ¢ stato discusso in dettaglio da
Bisicchia (Bisicchia, 2006) il quale, da un punto di vista generale, si chiede
preliminarmente se al fare teatro si possa assegnare una intrinseca scienti-
ficita, che egli identifica nel fatto che il teatro ¢ una forma di indagine, cosi
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come la scienza. Bisicchia trova un primo caso di scienza in teatro nel Pro-
meteo incatenato di Eschilo (Eschilo, 2003). Prometeo, che ruba il fuoco e
lo dona agli uomini, e I'iniziatore della scienza e della tecnica, che sono gli
strumenti con in quali l'uomo pud dominare e trasformare la natura ren-
dendosi protagonista del suo destino. Naturalmente, al tempo di Eschilo, la
separazione tra la filosofia della natura e il mito & ancora non ben definita,
ma il Prometeo gia illustra il fatto che il teatro non ¢ strumento deputato a
discutere la scienza della natura in sé e per sé ma per affrontare problemati-
che pit1 generali, connesse o contigue alla scienza. Analogamente, in tempi
piti recenti, quando lalchimia fa la sua comparsa nel teatro, la linea di se-
parazione dalla magia rimane piuttosto sottile. Ne Il candelaio di Giordano
Bruno (Bruno, 1964), una commedia ambientata nella Napoli del Cinque-
cento, i protagonisti sono Bonifacio, sposato con Carubina ma spasimante
di Vittoria, Manfurio, un pedante piuttosto goffo, e Bartolomeo, un alchimi-
sta dilettante. La presenza di Bartolomeo e del falso alchimista Cencio porta
dentro la scena tanti simboli e concetti dell'alchimia e i nomi di tanti reattivi
tradizionali, alla rinfusa e con qualche errore. Ma in complesso l'alchimia
viene vista nel suo aspetto pill basso o magico, come strumento di inganno
piuttosto che come strumento di conoscenza.

Lalchimista, la commedia di Benjamin Johnson (Johnson, 1983), ¢ un au-
tentico trattato di alchimia. La vicenda si svolge durante la peste di Londra,
quando Lovewit abbandona la sua casa, lasciandola al servo Face (Facciato-
sta) che la occupa insieme al suo compare Subtle (Sottile) e alla sua amica
Sol Common. Sfruttando le conoscenze alchemiche di Sottile i due, come
abili truffatori senza scrupol, attirano nella casa una serie di ingenui avven-
tori imbrogliandoli in vari modi. La commedia, piena di brio e comicita
e realistica nella descrizione dei personaggi, presenta una versione scetti-
ca dell’alchimia che un passaggio della commedia definisce: «allegro gioco,
qualcosa come i trucchi a carte, che incantano un uomo e sono inganni».

Venendo alle interazioni tra scienza e teatro in tempi pill recenti, si pos-
sono distinguere differenti tipologie di teatro scientifico. Innanzi tutto ab-
biamo un teatro che possiamo sommariamente definire teatro di tipo divul-
gativo, se non didattico. Si tratta di rappresentazioni della scienza, o della
chimica per quello che ci interessa principalmente, che vogliono mettere in
scena fatti o anche esperimenti scientifici, sia pure in forma semplificata. In
queste forme c’¢ un intento di spettacolarizzazione della scienza che ha una
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sua lunga tradizione. E leredita dei teatri anatomici e dei teatri scientifici,
splendide architetture che, a parte il nome, in origine erano aule ma erano
in qualche modo destinate anche a un pubblico pitt ampio per dimostrazioni
pratiche. Una funzione in parte di questo tipo & stata descritta da Galluzzi
(Galluzzi, 2001) per 'Accademia del Cimento. Nella Figura 6.22 & mostrato
il logo dellAccademia che ha una chiara ispirazione alchemica:

Figura 6.22: Il logo dellAccademia del Cimento.

Al centro del logo si vede una fornace con un fuoco molto vivo e sopra tre
recipienti. Nell'arte orafa del medioevo il cimento indicava la mistura per
saggiare e purificare loro. Oltre al suo ruolo e compito scientifico I'Acca-
demia rispondeva anche alla predilezione per gli esperimenti del principe
mecenate e alla sua volonta di inserire le attivita dell/Accademia nella vita
di corte con esibizioni e dimostrazioni. Questo carattere ¢ illustrato nella
Figura 6.23 che mostra una seduta della Accademia del Cimento.

Un illustre esempio di questa tendenza lo troviamo nella tradizione del
teatro della Royal Institution in Londra (Holmes, 2008). La tradizione fu ini-
ziata da Humphrey Davy con una lezione sul galvanismo, tenuta il 25 aprile
1801, durante la quale si esibi in una serie di dimostrazioni spettacolari che
incantarono il pubblico, specialmente le signore. In questo modo, come ab-
biamo gia visto in una sezione precedente, le dimostrazioni scientifiche nel
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teatro della Royal Institution e altrove diventarono un evento pubblico. La
tradizione continuo poi e si consolido con le Christmas Lectures, rese celebri
da Michael Faraday (Thomas, 2006), che erano lezioni o corsi di divulga-
zione scientifica e costituivano un vero avvenimento mondano (vedi Figura
6.24).

Figura 6.24: Una lezione di Faraday alla presenza del Principe di Galles e
della consorte.
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In questo approccio della scienza a teatro c’¢ attualmente un fiorire di attivita
di Universita, scuole superiori e altre istituzioni e organismi per mettere la
chimica in scena, con testi creati appositamente, per dimostrazioni ed espe-
rimenti. Lo scopo & quello, attraverso il gioco teatrale, di suscitare interesse
per un immaginario scientifico da esplorare. Una chimica quindi vista con
un carattere gioioso.

In un differente approccio il teatro pud dimostrare la struttura narrativa
della scienza illustrandone i concetti generali. In questo contesto un gran-
de successo ha riscosso la rappresentazione di Infinities in cui John David
Barrow esplora il concetto di infinito in cinque differenti scene. Nella prima
scena, Hotel infinity, un albergo con infinite stanze puo alloggiare infiniti
ospiti, anche se € gia completo. Ogni nuovo ospite viene alloggiato nella
stanza 1, con uno spostamento in successione di tutti gli altri ospiti. Altre
scene esplorano la possibilita di vivere per sempre, per un tempo infinito,
oppure la duplicazione all'infinito, oppure i viaggi nel tempo, oppure ancora
la biblioteca infinita, ispirata alla Biblioteca di Babele di Borges.

In un certo senso, anche la commedia Copenhagen di Michael Frayn
(Frayn, 2003) rientra in questa tipologia. Il testo racconta della visita che
nel 1941, con la Danimarca occupata dalla Germania, Werner Heisenberg fa
a Niels Bohr, suo vecchio maestro. Alla visita partecipa Margrethe, moglie
di Bohr. I due scienziati, che si stanno entrambi occupando di fisica nuclea-
re, si trovano su fronti opposti della guerra in atto. Sullo sfondo del rac-
conto incombe il mistero delle motivazioni della visita. Lincontro avviene
molto tempo dopo levento (i due scienziati sono gia morti) e i personag-
gi si interrogano sui motivi della visita. Margrethe: «perché era venuto a
Copenhagen? che cosa stava cercando di dirti?» Forse Heisenberg era alla
ricerca di qualche segreto di fisica nucleare dal suo maestro. O voleva oftrire
a Bohr qualche appoggio. O forse voleva sondare Bohr sui problemi etici
connessi all'uso della energia nucleare, problemi etici ingigantiti dall'immi-
nente successivo lancio della bomba su Hiroshima. La realta, i motivi della
visita restano avvolti nel mistero; non c’¢ una risposta o, meglio, ci sono pitt
risposte alternative tra le quali non possiamo scegliere. La vicenda raccon-
tata sembra una metafora del principio di indeterminazione di Heisenberg,
per il quale non possiamo simultaneamente conoscere con precisione posi-
zione e velocita di una particella. Lindeterminazione che governa il mondo
microscopico si applica anche ai nostri comportamenti.
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Linterazione tra teatro e scienza, tuttavia, si sviluppa soprattutto su un
terreno storico. La scienza & costruita da persone con i loro dubbi, certez-
ze e debolezze e il teatro esplora questi percorsi dell'uomo scienziato con i
risvolti etici che incombono sulle scoperte scientifiche e sulle loro possibi-
li applicazioni. In questo contesto, e in particolare nell'analisi delletica della
scienza, il teatro finisce per esplorare tematiche di ordine universale. Il teatro
pone in evidenza allora che la scienza deve uscire dai laboratori per essere
patrimonio di tutti. Come dice Max Ferdinand Perutz, premio Nobel per
la chimica nel 1962 per la sua scoperta della struttura dellemoglobina: «La
vera scienza prospera al meglio in serre di vetro entro le quali tutti possono
guardare».

In questo contesto opere paradigmatiche sono Vita di Galileo di Bertol
Brecht (Brecht, 1998) e I fisici di Durenmatt (Durenmatt, 2002). Brecht, oltre
al dramma umano di Galileo, discute il problema della lotta dello scienziato
per la verita contro l'ignoranza e il conformismo come una missione dello
scienziato: «dove la verita possa condurre, ¢ cosa che lo scienziato non deve
chiedersi». Ma il progresso della scienza richiede nuovi strumenti, come il
cannocchiale nel caso di Galileo, che hanno poi le loro applicazioni prati-
che. Questo pone il problema, sui cui torneremo ancora, se 'importante sia
la scoperta in sé, quella fatta dagli ottici olandesi nel caso del cannocchiale,
o la genialita di chi ne ha compreso tutto il significato e le implicazioni. La
vicenda di Galileo pone, inoltre, da un lato il problema dei rapporti tra scien-
za e fede e dall’altro il problema delletica dello scienziato, problema che era
particolarmente acuto quando Brecht ha scritto la sua lopera, in coincidenza
con la scoperta e l'uso della energia nucleare. Vediamo, quindi, come par-
lando di scienza il teatro affronti tematiche del tutto generali, oltre la storia
specifica di Galileo.

I fisici di Durenmatt, unopera paradossale e grottesca, pone il problema
dell'uso della scienza e conseguentemente della responsabilita dello scien-
ziato. Mobius, uno scienziato che ha scoperto lo schema di invenzione uni-
versale, atterrito dalle possibili applicazioni negative della sua scoperta, si
finge pazzo e viene internato nella clinica gestita da Mathilde von Zahnd,
dove sostiene di avere visioni di re Salomone. Nella stessa ala della clinica
sono ospitati altri due scienziati, Beutler, una spia americana che finge di
essere Newton, ed Ernesti, una spia russa che crede di essere Einstein. Nella
clinica avvengono dei delitti, ma dietro l'apparenza del giallo poliziesco, la
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vicenda ¢ incentrata sulla responsabilita dello scienziato.

Lo scienziato ¢ un pioniere che lascia ad altri la scelta di cosa fare delle
sue scoperte o deve avere anche un ruolo decisionale piu attivo? La tesi so-
stenuta & che il contenuto della fisica riguarda forse i fisici ma i suoi effetti
riguardano tutti e cio che riguarda tutti deve essere risolto da tutti. Lidea
quindi & di una democratizzazione della scienza. I tre scienziati non sono
folli ma, sperando che nessuno degli altri sappia questo, fingono la pazzia
per impossessarsi del segreto della scoperta universale e realizzare un loro
piano che non viene specificato. Alla fine sara Mathilde che, sfruttando lalo-
ro ingenuita, li terra segregati e si impossessera dei loro segreti per realizzare
i propri sogni di potere.

Queste opere gia pongono, implicitamente o esplicitamente, il problema
dei rapporti tra scienza e politica, problema che & poi espressamente trattato
in Sul caso di . R. Oppenheimer di Kipphard (Kipphard, 1965) che, pero, ha
un carattere piu spiccatamente di teatro documento.

Roald Hoffmann, di cui abbiamo parlato come poeta e divulgatore scien-
tifico, ha scritto con Carl Djerassi unopera teatrale, Ossigeno (Djerassi and
Hoffmann, 2003). Djerassi, professore di chimica e inventore della pillola
anticoncezionale, ha inventato un genere letterario che ha chiamato science
in fiction come strumento di divulgazione della scienza presso il pubblico
pitt ampio e ha scritto vari testi di divulgazione che hanno avuto un grande
successo. La Figura 6.25 mostra la locandina di una rappresentazione tea-
trale di Ossigeno. Gli autori immaginano che nel centenario dell’istituzione
del premio venga deciso di assegnare un premio Nobel per la chimica alla
memoria, alla pitt importante scoperta fatta nel 1800. La vicenda si articola
su due piani, le riunioni del comitato Nobel che ritiene che la scoperta del-
lossigeno sia quella da premiare e che deve decidere se il primo scopritore
sia stato Scheele, Priestley o Lavoisier, e gli incontri di questi tre scienziati
a Stoccolma dove sono stati invitati dal re per una dimostrazione dei loro
esperimenti. Il comitato non giunge a una conclusione. Scheele era stato il
primo a isolare lossigeno, questo nuovo elemento, ma non aveva pubblica-
to i suoi risultati, dandone solo una comunicazione privata in una lettera a
Lavoisier. Ma non sappiamo se Lavoisier avesse letto veramente la lettera.
Anche Priestley aveva scoperto lossigeno prima di Lavoisier. Tuttavia sia
Scheele che Priestley erano rimasti convinti assertori della teoria del flogi-
sto e non avevano compreso il rivoluzionario significato della loro scoperta,
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significato che era stato invece ben compreso da Lavoisier, il quale, in base a
questo, aveva rivoluzionato la chimica.

O.SSIGENO

di
Carl Djerassi e Rould Hoffman

Intarpreti

e Seruna Bertini, larla Fontanelil, Stefano Frosoni

R gola Ghepardi, Super i Rinc
Carlo Rotelli, Elena Pleri

Regia
Marco Laane

Altana di Palazzo Strozzi
Venerdi 28 Novembre 2008 — ore 17,30

Per prenotazioni: til. 0554573003 - 52075
e-mall: maria ucherlinl@umifl. it

Figura 6.25: Locandina di una rappresentazione di Ossigeno.

Quale ¢ il significato di una scoperta scientifica? Perché é importante arriva-
re primi? E importante scoprire qualcosa o & pili importante capirne il signi-
ficato e le implicazioni? Queste sono le domande che in Ossigeno vengono
dibattute attraverso le riunioni del comitato e gli incontri dei tre scienziati e
delle loro mogli, incontri che ne rivelano il loro lato umano, le ambizioni, le
debolezze. Dal carattere dei protagonisti emerge una umanizzazione della
scienza e della ricerca come vicenda personale. Scheele é il farmacista sve-
dese schivo che ¢ solo interessato a condurre le sue ricerche in laboratorio
quando ha terminato il suo lavoro di farmacista. E I'immagine romantica
del chimico capace di grandi scoperte anche con i mezzi modesti di cui di-
spone. Priestley ¢ un uomo rivoluzionario nella vita sociale e politica ma ¢
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scientificamente un conservatore, rimanendo sempre saldamente ancorato
alla vecchia teoria del flogisto, nonostante la sua scoperta dellossigeno. La-
voisier, che scientificamente ha rivoluzionato la dottrina della chimica, ¢ un
conservatore nella vita pubblica: esattore delle tasse e uomo pubblico finira
sotto la ghigliottina con la rivoluzione francese.

Il tema della etica nella scienza e nell’arte ¢ affrontato esplicitamente da
Hoffmann nel testo teatrale Shoudve (Se si puo, si deve?) (Hoffmann, 2007).
La vicenda raccontata ha come antefatto il suicidio di Friedrich Wertheim,
un chimico oppresso dalla responsabilita per un attentato terroristico in cui
¢ stata usata una neurotossina da lui sintetizzata. Questo suicidio sconvolge
la vita della sua cerchia familiare, Katie, la figlia biologa molecolare, Stefan,
un artista fidanzato della figlia, e Julia, la seconda moglie separata di Wer-
theim. Katie crede che la scienza sia sempre nel giusto e che gli scienziati non
abbiano responsabilitd; essa & tutta presa dalle sue ricerche: «non sono nulla
senza la mia scienza», vivendo quindi in una povera realta di isolamento.
Stefan, analogamente, crede ciecamente nella liberta di espressione e pensa
che Tarte non debba soffrire condizionamenti. Julia, piti positiva, esprime
il pensiero di moderazione ed equilibrio di Hoffmann; in una scena infat-
ti esprime il concetto contenuto nel titolo della piéce: Se si puo, si deve? In
realta il suicidio di Wertheimer non ha motivi chiari. Emergono documenti
del passato che gettano nuova luce sui motivi del suo gesto e che spingono i
personaggi a riflettere sulle loro attitudini; Stefan dice a Katie:

Ma partivi sempre da quelle sigle incomprensibili. [...] Non ti lasciavi
andare [...] non mi mostravi quell'immagine senza farmi una lezione.

Ancora una volta vediamo come la ricerca, la scienza, si intrecci con lespe-
rienza personale e con la vita del ricercatore. Ma il punto centrale che Hof-
fmann mette in evidenza ¢ lobbligo dello scienziato di riflettere sulle con-
seguenze delle applicazioni delle sue scoperte anche da parte di altri. A un
certo punto Julia dice:

Se sia valido un bene non ¢ la sola cosa che conta.[...] e mentre voi
lavorate [...] su un virus o su una poesia [...] quello che esce fuori
cambia la vita delle persone. E voi continuate a parlare soltanto di cosa
significhi per voi?

Molte delle tematiche che abbiamo considerato in questa sezione, e tra esse
le relazioni tra la scienza e i poteri politici e militari, letica della scienza, le
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vicende personali e umane e il carattere dello scienziato, le ambizioni e la
grandezza scientifiche e la realta umana talora povera, si ritrovano nella pie-
ce Farm Hall 45 di Giuseppe O. Longo, unopera che gia di per sé si riferisce a
una vicenda piuttosto peculiare. Verso la fine della Seconda guerra mondia-
le un programma delle forze alleate, denominato Operazione Epsilon, porto
alla cattura di 10 scienziati tedeschi che avevano lavorato al programma nu-
cleare tedesco. Lo scopo era forse di scoprire quanto vicino alla costruzione
di una bomba atomica fossero arrivati gli scienziati tedeschi. O di impedire
che essi finissero nelle mani dei russi. I dieci scienziati, catturati tra il 1 mag-
gio e il 30 giugno 1945, erano: Erich Bagge, Kurt Diebner, Walther Gerlach,
Otto Hahn, Paul Harteck, Werner Heisenberg, Horst Korsching, Max von
Laue, Carl F. von Weizsacker e Karl Wirtz. Essi furono internati nella tenu-
ta di Farm Hall, vicino Cambridge in Inghilterra, in completo isolamento;
T'unico contatto con il mondo esterno fu l'ascolto della radio e la lettura dei
giornali. Alcuni di questi scienziati erano famosissimi come i premi Nobel
per la fisica Heisenberg e von Laue, mentre a un terzo, Otto Hahn, il padre
della bomba atomica, il premio Nobel per la chimica fu assegnato, ironia
della sorte, proprio durante questo periodo di confinamento.

I dieci scienziati rimasero sequestrati per sei mesi e per tutto il perio-
do del confinamento, senza che lo sospettassero, le loro conversazioni fu-
rono registrate ed esaminate dalla Intelligence alleata. Le trascrizioni delle
loro conversazioni sono state rese pubbliche nel 1992 suscitando un grande
interesse. Fu durante questa permanenza che i fisici tedeschi seppero del-
lo scoppio della bomba atomica su Hiroshima (prima dalla radio e poi dai
giornali). A questa notizia, dopo la sorpresa e la constatazione di quanto gli
scienziati americani fossero avanti nella fisica nucleare rispetto agli scien-
ziati tedeschi, contrariamente alle loro convinzioni e certezze del contrario,
seguirono sentimenti di orrore, riflessioni, constatazioni dei crimini nazisti e
recriminazioni per il fallimento dei programmi scientifici tedeschi, oltre a ri-
flessioni su problemi piti generali dell'impatto sociale e politico della ricerca
scientifica, delletica dello scienziato e dei suoi drammi personali.

Questa ¢ la vicenda che lopera di Longo racconta attraverso le conversa-
zioni dei personaggi. Latmosfera di clausura e la convinzione di poter parla-
re liberamente senza essere ascoltati dallesterno mettono a nudo i caratteri,
per altro assai diversi, dei personaggi. La notizia del lancio della bomba su
Hiroshima da parte degli americani costituisce uno spartiacque tra la con-
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vinzione della propria grandezza scientifica e la constatazione del proprio
fallimento, a cui fa seguito una reintrerpretazione, a proprio beneficio, de-
gli avvenimenti per trovare una giustificazione ai propri comportamenti di
fronte al mondo e per cercare di ricostruire un futuro nella ricerca e nella
vita.

6.6 Le categorie di Italo Calvino e la chimica

Nelle sue Lezioni americane (o Sei proposte per il nuovo millennio) Italo Cal-
vino si propone di discutere i valori, le qualita e le specificita della letteratura,
caratteristiche che consentono di esprimere quello di cui solo la letteratura
¢ capace (Calvino, 2004). Tra queste caratteristiche Calvino identifica:

o Leggerezza
« Rapidita

o Esattezza

« Visibilita

o Molteplicita

Calvino ha sempre mostrato un grande interesse per la scienza (De-
Martini, 1986, 1989; Bresciani, 1993), come abbiamo ampiamente gia visto,
e, nella prefazione alle Lezioni americane, egli definisce la letteratura come
un processo conoscitivo, una definizione che possiamo ugualmente usare
per la scienza. Nella discussione delle caratteristiche della letteratura il ri-
chiamo alla scienza ¢ ricorrente. Nell'analisi della prima delle categorie (La
leggerezza) prima dice:

Ma se la letteratura non basta ad assicurarmi che non sto inseguendo
solo dei sogni, cerco nella scienza alimento per le mie visioni in cui
ogni pesantezza viene dissolta. [...] Ogni ramo della scienza sembra
che ci voglia dimostrare che il mondo si regge su entita sottilissime
come i messaggi del DNA, gli impulsi dei neuroni, i quarks, i neutrini
vaganti nello spazio dall'inizio dei tempi.

Poi troviamo:
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Possiamo dire che due vocazioni opposte si contendono il campo della
letteratura [...]: T'una tende a fare del linguaggio un elemento senza
peso [...] come un campo di impulsi magnetici.

Ed ancora:

Cavalcanti dissolve la concretezza della esperienza tangibile in versi dal
ritmo scandito, sillabato, come se il pensiero si staccasse dalloscurita
in rapide scariche elettriche.

Ed infine:

Cyrano figura soprattutto per il modo in cui, prima di Newton, egli ha
sentito il problema della gravitazione universale, o meglio, ¢ il proble-
ma di sottrarsi alla forza di gravita che stimola talmente la sua fantasia
da fargli inventare tutta una serie di sistemi per salire sulla luna.

Ci sembra quindi interessante concludere questa narrazione degli intrec-
ci tra chimica e letteratura chiedendoci se le categorie letterarie di Calvino
trovino una corrispondenza nel mondo della chimica.

6.6.1 Leggerezza

Lattenzione di Calvino ¢ sullopposizione tra peso e leggerezza, due categorie
entrambe supportate da valide ragioni, anche se Calvino dice di prediligere
la seconda, sostenendo di avere piu cose da dire per questa. Calvino va alla
ricerca nella letteratura di espressioni della leggerezza conformi alla sua idea
di questa categoria e ne trova la pill antica esemplificazione nel De rerum
natura di Lucrezio, l'archetipo della cosmogonia e del canto della struttura
del mondo materiale. La leggerezza del poema consiste non tanto, o non
solo, nel ridurre la complessita della natura a particelle atomiche reali ma
invisibili:

E affinché tuttavia dei miei detti non dubiti
per il fatto che gli atomi sfuggono agli occhi,
apprendi che esistono corpi oltre gli atomi
che nemmeno si possono vedere e dei quali
devi tu stesso ammettere lesser
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ma anche nel fatto che il vuoto, lentita piu eterea possibile, ¢ altrettanto es-
senziale per 'incessante movimento degli atomi per andare a costituire gli
oggetti materiali.

In un diverso scenario dellatomismo, nella moderna teoria atomica della
chimica, il concetto di leggerezza si ripete e si approfondisce. Gli atomi in-
divisibili e incorruttibili dell'atomismo greco sono a loro volta sistemi com-
positi con una struttura interna costituita da protoni e neutroni in un nucleo
centrale ed elettroni che ruotano intorno. Oggi conosciamo la dimensione
degli atomi (~ 107'°m, cioé circa un decimo di un miliardesimo di metro) e
anche il loro peso (ad esempio un grammo di idrogeno, il piu leggero degli
atomi, contiene pilt di un milione di miliardi di miliardi di atomi). La ag-
gregazione degli atomi e le proprieta delle sostanze dipendono dal moto e
dalla struttura degli elettroni intorno ai nuclei atomici, e cio¢ da particelle
elementari ancora piu leggere degli atomi: un elettrone & circa 2000 volte
pitt leggero dellatomo di idrogeno, il pili leggero degli atomi.

Oggi che, grazie ai moderni metodi di indagine scientifica, conosciamo
molte cose degli atomi e delle particelle costituenti, le particelle elementari ci
appaiono ancora piu eteree che nella filosofia della natura di Democrito e Lu-
crezio. Consideriamo la piti semplice delle molecole, lIa molecola di idroge-
no costituita da due atomi di idrogeno legati tra loro, H,. I nostri strumenti
di rappresentazione grafica sono inadeguati e possiamo, semplificando, dire
che le forze che tengono legati i due atomi sono interazioni elettriche in cui
i due elettroni, carichi negativamente, tengono insieme i due nuclei carichi
positivamente, come rappresentato nella Figura 6.26.

H:H — H—H

Figura 6.26: Rappresentazione del legame nella molecola di idrogeno (a
sinistra) e della nuvola elettronica secondo la meccanica quantistica (a
destra).
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Nella Figura gli H indicano i nuclei di idrogeno, i punti rappresentano gli
elettroni e il tratto orizzontale & una rappresentazione alternativa di una cop-
pia di elettroni. Ma questa parte della figura (a sinistra) ¢ una immagine
statica che rivela solo la poverta dei tradizionali metodi di rapresentazione
grafica. Gli elettroni, che pure sono le particelle che determinano la struttura
e la stabilita della molecola, sono oggetti sfuggenti. Se cercassimo di deter-
minare sperimentalmente la loro posizione rispetto ai nuclei troveremmo
risultati sempre diversi: secondo la meccanica quantistica gli elettroni ci ap-
paiono diffusi in una zona intorno ai nuclei definita nella parte destra della
Figura 6.26, dove i punti rappresentano i nuclei carichi positivamente e gli
elettroni sono rappresentati come una nuvola di carica negativa. Non solo
gli elettroni sono particelle estremamente leggere ma sono quasi evanescen-
ti, secondo in nostro comune modo di pensare. Gli atomi e gli elettroni sono
in continuo movimento, come gia descritto da Lucrezio:

Nel profondo spazio quiete non c’¢ che tu pensi
meravigliosa: ma un perenne
disguido di atomi che sfaldano il vuoto
e in lunghi rimbalzi si lanciano.
Lentamente alcuni vanno in disciolte correnti
. s altri
turbati da urti pit rapidi a gruppi
di enormi figure si attraggono ...

altri vagando in solitarie contese
tentano forme indecise.

Ma la loro velocita ci impedisce di dire esattamente dove essi sono eventual-
mente localizzati. Leggerezza e ambiguita o evanescenza sono proprieta in-
trinseche delle particelle costitutive della materia secondo la teoria atomica
della chimica.

La manifestazione piti palese della leggerezza e della semplicita nella chi-
mica la troviamo nella tavola periodica degli elementi, di cui abbiamo gia
parlato difftusamente in precedenza, che porta il nome di Dimitrij Mende-
leev (1834-1907), il chimico russo che per primo ne dette una formulazione
precisa nel 1869, anticipando di poco Julius Lothart Meyer (1830-1895). A
quei tempi il numero di elementi chimici noti era di 63. E gia in precedenza

219



Scienza e Arte

erano state scoperte analogie di comportamento fisico e chimico in terne di
elementi, come nelle triadi di Dobereiner, mostrate nella Tabella 6.2, che so-
no terne di elementi che hanno comportamento chimico simile e che nella
moderna tabella appartengono allo stesso gruppo. Nelle triadi di Doberei-
ner il peso atomico dellelemento intermedio ¢ uguale alla media dei pesi
atomici del primo e del terzo elemento.

Li | Ca| P S | Cl
Na | Sr | As | Se | Br
K | Ba | Sb| Te | I

Tabella 6.2: Le triadi di Dobereiner.

Nella stessa maniera, ricorrenze e analogie ripetitive di comportamenti
fisici e chimici erano state riscontrate negli elementi chimici nelle cosiddet-
te ottave di Newlands, uno schema di ordinamento mostrato nella Tabella
6.3. Scorrendo da sinistra a destra e da una riga alla successiva in basso,
le proprieta chimiche e fisiche si ripetono nellottavo elemento. Ad esem-
pio, partendo dal magnesio, Mg nelle seconda riga, troviamo proprieta si-
mili nel calcio, Ca. Tuttavia, il richiamo alle ottave musicali aveva suscitato
perplessita nella comunita dei chimici.

1 2 3 4 5 6 7
H Li Be B C N O
F Na | Mg Al Si P N
Cl K Ca Cr Ti Mn Fe
Co,Ni | Cu Zn Y In As Se
Br Rb Sr Ce,La | Zr | Di,Mo | Ro,Ru
Pd Ag | Cd U Sn Sb Te
I Cs | Ba,V Ta w Nb Au
Pt,Ir | As | Hg TI | Pb | Bi Th

Tabella 6.3: Gli elementi della tavola periodica ordinati secondo le ottave di
Newlands.

Solo con Mendeleev la ripetitivita delle proprieta degli elementi cesso di
essere un espediente classificatorio per essere interpretata come frammen-

220



Chimica e letteratura

to di una legge periodica piu generale. Sulla base delle proprieta fisiche e
chimiche, direttamente osservabili in laboratorio, Mendeleev riusci a ordi-
nare 'universo della materia in un sistema periodico, prendendo come base
il peso atomico degli elementi ma rendendosi allo stesso tempo conto della
necessita di una ridefinizione di alcuni pesi atomici allora noti per obbedire
alla logica della periodicita. Questa stessa logica aveva indotto Mendeleev
ad ammettere che nella successione periodica degli elementi era necessario
lasciare dei posti vuoti per elementi ancora sconosciuti di cui, in base alla
legge periodica, aveva previsto le proprieta. Dopo alcuni anni questi nuovi
elementi furono effettivamente scoperti sperimentalmente constatando che
avevano le proprieta previste e dimostrando il formidabile potere euristi-
co della legge periodica. In seguito, quando un nuovo gruppo di elementi
chimici, i gas rari, fu scoperto, questi elementi poterono in modo naturale
essere inseriti nella tavola periodica come un nuovo gruppo. La tavola pe-
riodica, partita come tentativo di ordinamento degli elementi, si trasforma
in una legge della natura grazie a uno straordinario concorso di osservazioni
sperimentali, geniali intuizioni e convinzione metodologica di Mendeleev:

E funzione della scienza quella di scoprire Iesistenza di un regno di or-
dine generale nella natura e di trovare le cause che disciplinano questo
ordine. E questo si riferisce in misura uguale alle relazioni dell'uomo
- in campo sociale e politico - e all'intero universo nel suo insieme.

La tavola periodica originaria di Mendeleev & mostrata nella Figura 6.27.
Si pud notare che righe e colonne sono invertite rispetto allordinamento
tradizionale odierno.

1 H=1

2 |Li=7 Be=94 [B=11 C=12 N=14 O=16 F=19

3 Na=23 Mg=24  Al=273] Si= 23| P=3] $=32 Cl=35,5

4 [K=39 Ca=40 —=44 Ti=48 V=51 Cr=352 Mn =55 Fe=56,Co=59,
Ni=59, Cu=63.

5 {Cu=353) Zn=65 —=68 —-=72 As=15 Se=78 Br= 30|

6 |[Rb=285 5 =287 PYt=28 Zr=90 Nb=94 Mo =96 —= 100 [Ru =104, Rh= 104,
Pd =106, Ag=108

7| (Ag=103) Cd=112 In=113 Sn=118] Sb=122 Te =125 J=127

g |Cs=133 Ba=137 ?Di= 138 ?Ce = 140 - - = -0~

o © - - . = = =

10 |- - 7Er=178 [La=180 Ta=132 (W=134 -~ Os=195,Ir=197,
Pt=198, Au=199.

11| (Au=198) Hg=200 T1=204] Po=207 Bi=208

12/ |- = - Th=231 = U =240 = -—=-

Figura 6.27: La originaria tavola periodica di Mendeleev.
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La tavola periodica é stata rappresentata anche in moltissime altre struttu-
re grafiche, anche se queste rappresentazioni non sono mai entrate nell'uso
comune. Alcune altre forme della tavola periodica sono mostrate nella 6.28.

Figura 6.28: Rappresentazioni alternative della tavola periodica degli
elementi.

La grandezza e la genialita delle intuizioni di Mendeleev sono state, se pos-
sibile, amplificate dalle successive scoperte della meccanica quantistica che
hanno mostrato che lordinamento degli elementi nella tavola periodica &
determinato dal numero degli elettroni negli atomi (o dalla carica positiva
del nucleo e dal numero di protoni): Mendeleev, come un sognatore visio-
nario, ha anticipato di 50 anni altri risultati scientifici legati a una struttura
interna degli atomi che ai suoi tempi era del tutto sconosciuta. La genialita
di Mendeleev giustifica le leggende che si sono create riguardo alla sua sco-
perta e che sono state avvalorate dallo stesso scienziato. Si racconta che nella
notte del 16 febbraio 1869 Mendeleev abbia fatto un sogno durante il quale
gli elementi chimici gli sono apparsi in sogno ordinati nella tavola periodi-
ca: al mattino, svegliatosi, si sarebbe messo al tavolo per trascrivere su carta
Toggetto del sogno. La rivelazione nel sogno ¢ motivo ricorrente in tutta la
storia dell'uomo ma & pil frequentemente associata con le intuizioni degli
artisti: la leggenda della tavola periodica ci vuole mostrare che I'intuizione, I
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eureka, non fa distinzione tra arte e scienza, anche se la realta della scoperta
scientifica ¢ assai pitt complessa (Johnson, 2011). Unaltra leggenda racconta
che Mendeleev aveva predisposto una tavola, una scheda per ognuno degli
elementi chimici noti, e che si era messo a lavorare su queste schede come
in un solitario con le carte riuscendo a ordinarle infine nella struttura della
tavola periodica.

Leggerezza e pesantezza si alternano e si scambiano scorrendo lungo le
righe e le colonne della tavola periodica, magari manifestandosi nello stesso
elemento. Lidrogeno, il primo elemento costituito da un protone e da un
elettrone, ¢ il pitt semplice e il pit1 leggero degli elementi ma & anche il costi-
tuente principale dell'universo e lorigine di tutti gli altri elementi attraverso
la fusione nucleare che avviene nel sole e nelle stelle (Levi, 1988):

[...] era proprio idrogeno, dunque: lo stesso che brucera nel sole e
nelle stelle, e dalla cui condensazione si formano in eterno silenzio gli
Universi.

Ma poi c’¢ I'idrogeno pesante, il deuterio D, con un nucleo costituito da un
protone e un neutrone. Lacqua pesante, D, 0O, in cui I'idrogeno ¢ sostituito
dal deuterio, viene usata negli impianti nucleari per rallentare i neutroni e
controllare la velocita delle reazioni nucleari.

Allestrema destra della tavola periodica, nell'ultima colonna, troviamo
i gas nobili, elio (He), neon (Ne), argo (Ar), Kripto (Kr), Xenon (Xe), cer-
tamente leggeri perché sono dei gas ma chimicamente leggeri soprattutto
perché non vogliono combinarsi con gli altri elementi a formare composti.

Abbiamo visto in precedenza come Cornelia Parker da un chiodo di
piombo abbia costruito una rete di fili sottilissimi del metallo per rappresen-
tare questo elemento dando una inaspettata idea di leggerezza. Ma il piom-
bo ¢ il portatore per eccellenza dell'idea di pesantezza, anche nel linguaggio
comune, e la sua pesantezza ¢ stata decantata da Primo Levi (Levi, 1988):

[...] il piombo & proprio il metallo della morte: perché fa morire, perché
il suo peso ¢ un desiderio di cadere, e cadere ¢ dei cadaveri, perché il
suo stesso colore € smorto-morto [...] una materia diversa da tutte le
altre materie, un metallo che senti stanco, forse stanco di trasformarsi e
che non si vuole pili trasformare: la cenere di chissa quali altri elementi
pieni di vita, che mille e mille anni fa si sono bruciati al loro stesso
fuoco.
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Troviamo lalternanza tra leggerezza e pesantezza anche nel mercurio, il me-
tallo liquido, l'argento vivo, il vettore per eccellenza degli alchimisti, che
forma minutissime gocce che si spandono sfuggenti su un piano se non le
forziamo ad aggregarsi; ma il mercurio ¢ d’altra parte pesantissimo (Levi,
1988):

[...] era una materia fredda e viva, che si muoveva in piccole onde
come irritate e frenetiche [...] sembrava che dentro ci si dimenasse un
animale vivo [...] ci galleggiano anche i sassi e perfino il piombo.

Aldersey (Aldersey-Williams, 2011) racconta la storia dell'isolamento e della
purificazione del platino da parte di Chabeneau: quando finalmente riusci
nella purificazione del metallo, Chabeneau ne preparo un cubo di dieci cen-
timetri di lato che lascio sulla scrivania del marchese suo mecenate. Quando
il marchese provo a sollevare il cubo (che pesava ben 23 chilogrammi) penso
che Chabeneau per scherzo lo avesse incollato sul tavolo. Per la sua pesan-
tezza e per 'incorruttibilita la lega platino-iridio é stata scelta per preparare
i campioni standard del chilogrammo e del metro. In netto contrasto, nel-
I'immaginifico linguaggio popolare, la dizione bionda platino attribuita alle
dive di Hollywood di una volta suscitava piuttosto una idea di chiome soffici
e leggere.

Una idea di leggerezza/pesantezza possiamo associare agli stati metasta-
bili della materia e delle reazioni chimiche, come viene descritto da Primo
Levi nelracconto Stabile/metastabile (Levi, 1985)). I sistemi metastabili sono
sistemi che non sono in equilibrio da un punto di vista energetico e per-
mangono in questo stato di precarieta anche per tempi molto lunghi. In
questo stato possiamo riconoscere un carattere di pesantezza e di inerzia,
c’¢ qualcosa che ostacola la trasformazione facendo permanere uno status
quo precario. D’altra parte, a volte, basta un evento minimo, apparentemen-
te leggero e insignificante, per far precipitare la situazione e innescare una
rapida trasformazione. Questo ¢, ad esempio, il caso di una zona di acqua
sovraraffreddata, al di sotto del punto di congelamento di zero gradi, che
rimane in uno stato metastabile liquido finché un sassolino lanciato dentro
improvvisamente produce la solidificazione in ghiaccio. Primo Levi trova
nello stato metastabile una analogia con la condizione dell'uomo moderno
che vive in un mondo di apparente totale stabilita in cui, in realta, potenziali
spaventose energie sono in una quiete instabile e illusoria.
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Ma un’altra manifestazione della leggerezza troviamo nelle leggi fonda-
mentali della chimica. A fronte della complessita che troviamo nel compor-
tamento dei gas, quale si manifesta nei fenomeni atmosferici o nelle improv-
vise esplosioni, la legge dei gas di Boyle e Mariotte, che regola la pressione
e il volume di una massa di gas a una temperatura definita, ¢ di estrema
semplicita:

PV =k (6.1)

Nellequazione P ¢ la pressione del gas, V ¢ il volume del gas e k & una
costante independente dal tipo di gas e che dipende solo dalla temperatura
e, ovviamente, dalla quantita di gas. Certamente questa ¢ una legge limite
che si applica solo in condizioni di pressione non troppo alte, ma la sua sem-
plicita e I'indipendenza dalla natura molecolare del gas sono straordinarie.

Laleggerezza di questa legge, che come abbiamo detto ¢ una legge limite
per i gas, ci appare in modo ancora pit spettacolare considerando che una-
naloga legge si puo applicare anche in altri contesti e, ad esempio, allo studio
della pressione osmotica che si esercita nelle soluzioni. Consideriamo una
soluzione, ad esempio in acqua, di una sostanza in concentrazione C e con-
sideriamo che una membrana semipermeabile, cioé una membrana che puo
essere attraversata solo dal solvente ma non dal soluto, separi il sovente puro
dalla soluzione come mostrato nella Figura 6.29. All'interno della soluzio-
ne possiamo pensare che si eserciti una pressione osmotica 7 data, ad una
temperatura fissa, da:

nV =kC (6.2)

Il solvente passera dalla soluzione piu diluita (il solvente puro in que-
sto caso) alla soluzione piu concentrata finché il dislivello creato, e la con-
seguente pressione idrostatica, bilancera la differenza delle pressioni osmo-
tiche nei due comparti. Quello che si vuole mettere in evidenza in questo
caso ¢ la semplicita della due leggi (rispettivamente di Boyle e Mariotte e di
van't Hoff) che si possono applicare in situazioni tanto diverse (La quantita
di gas, equivalente della concentrazione, non ¢ stata esplicitamente inserita
nella prima equazione).
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Soluziune(ceq}

Solvente Soluzione(cg)

Solvente

\ Membrana semipermeabile /

(2) Inizio esperienza (b) Equilibrio raggiunto

Figura 6.29: Flusso del solvente puro attraverso la membrana semipermea-
bile per bilanciare le pressioni osmotiche. A sinistra il solvente puro e la
soluzione all’inizio dellesperimento. A destra dopo che il solvente & passato
attraverso la membrana finché il dislivello prodotto non bilancia la pressione
osmotica.

6.6.2 Rapidita

Anche parlando di questa seconda categoria della letteratura l'analisi di Cal-
vino si articola su un contrappunto nello sviluppo di un racconto tra un
legame verbale, un legame narrativo, che ¢ una costante, un filo conduttore
permanente della narrazione e il ritmo del racconto, la rapida e talora im-
prevista o anche ingiustificata successione degli eventi, rapidita che suscita il
fascino della sorpresa. Nella narrazione ¢’¢ un ritmo che viene scandito dalla
felicita dellespressione verbale che porta a una subitanea folgorazione degli
avvenimenti e della loro successione. E, daltra parte, ¢ una ricerca lenta
della parola giusta, della concatenazione dei suoni nellordine piti adatto per
produrre questi effetti. Anche in questa categoria, quindi, Calvino ricono-
sce il gioco di due tendenze che continuamente si alternano, del termine che
improvvisamente illumina la scena o evoca un avvenimento e di sospensio-
ni ed esitazioni preparatorie, come le digressioni, che ci trasferiscono in un
mondo neutro in attesa degli avvenimenti. Calvino vede in questo un'ana-
logia con lalternarsi dell'immaginazione, del ragionamento intuitivo, con il
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ragionamento metodico e rigoroso, come possiamo incontrare anche nella
scienza.

Rapidita e lentezza, o talora immutabilita, sono caratteristiche che in-
contriamo continuamente nella chimica. Gli stati metastabili, di cui abbia-
mo parlato nella sezione precedente, sono un caso di questa mistione tra
immutabilita e rapidita. Abbiamo detto che uno stato metastabile puo per-
manere per sempre, anche se non dovrebbe esserci in quelle condizioni di
temperatura e pressione. Questo succede nel diamante che, nelle condizioni
normali € instabile rispetto alla pit1 vile grafite, ma la trasformazione di fatto
non avviene. Nel linguaggio della chimica diciamo che ¢’¢ un ostacolo, una
barriera di potenziale, che impedisce la trasformazione e lascia il sistema in
sospeso. Se si riesce a superare la barriera che fa da ostacolo, abbiamo visto,
la trasformazione puo essere rapidissima.

Rapidita e lentezza sono costantemente in gioco nelle reazioni chimi-
che. Innanzi tutto la velocita di una reazione (che si misura in termini di
variazione della concentrazione dei reagenti o dei prodotti per secondo) di-
pende dalle condizioni esterne. Ci sono reazioni molto lente. Ad esempio,
idrogeno e ossigeno dovrebbero reagire tra loro (nel senso che questo sareb-
be energeticamente favorevole) per formare acqua; ma se mescoliamo i due
gas questo non avviene in condizioni normali. Ma se I'idrogeno viene assor-
bito da un metallo (platino, ferro) finemente suddiviso la reazione avviene
molto rapidamente. Platino e ferro funzionano in questo caso da catalizza-
tori, hanno cio¢ la funzione di accelerare la reazione chimica. Potremmo
dire allora che queste reazioni non sono né lente né veloci perché la velo-
cita puo essere modificata in molti modi. Al contrario ci sono reazioni che
avvengono istantaneamente, come ad esempio le reazioni esplosive.

Ma consideriamo una semplice reazione di trasformazione di un reagen-
te A in un prodotto B che rappresentiamo come:

A—-B (6.3)

E un processo per il quale in laboratorio possiamo misurare la velocita di
reazione. La velocita di reazione & un dato di grande importanza sia da un
punto di vista teorico che da un punto di vista pratico. Ma si tratta di un
dato composito, nel senso che la trasformazione non avviene in generale in
un solo passaggio ma in stadi successivi per cui, in via di ipotesi, prima A
si trasforma in un intermedio C, che poi si trasforma a sua volta in un al-
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tro intermedio D, il quale infine da il prodotto finale B, secondo lo schema
riportato di seguito dal quale vediamo che gli intermedi C e D prima si for-
mano negli stadi intermedi e poi scompaiono prima che la reazione si sia
completata:

A-C (6.4)
C-D (6.5)
D—-B (6.6)

Ogni stadio avra una sua propria velocita di reazione'>. La velocita di
reazione che misuriamo € una velocita complessiva, ma mentre alcuni sta-
di sono velocissimi, ce ne sara uno che ¢ piu lento degli altri, ed & questo
che, funzionando da collo di bottiglia, determina la velocita complessiva ri-
sultante. Nelle reazioni chimiche capita invariabilmente che ci siano stadi
velocissimi, con tempi caratteristici di 1 nanosecondo (1 miliardesimo di se-
condo) o anche di un femtosecondo (un milionesimo di nanosecondo) che
portano alla formazione di intermedi con tempi di vita brevissimi. Al con-
trario ¢ uno stadio che avviene in tempi pit1 lunghi (secondi, ore o giorni):
¢ questo stadio che determina la velocita complessiva della reazione. Vedia-
mo quindi che velocita e lentezza le ritroviamo invariabilmente a comporre
il percorso complessivo di ogni reazione chimica.

Immutabilita e rapidita coesistono mirabilmente in tutti i fenomeni spet-
troscopici nei quali, ad esempio, la luce, la radiazione, attraversa il campio-
ne e alcuni colori (frequenze) specifici e caratteristici vengono assorbiti: la
registrazione di quanto avviene e il confronto tra la radiazione che entra e
quella che esce fornisce lo spettro di assorbimento, che in molti casi & co-
me una impronta digitale della sostanza. Consideriamo il caso semplice di
una molecola biatomica con un legame tra gli atomi A e B. Il legame ha un
certa lunghezza normale, lunghezza di equilibrio, mostrata nella parte cen-
trale della Figura 6.30. Gli atomi oscillano intorno alle loro posizioni, come
se tra loro ci fosse una molla elastica, in modo che la lunghezza del legame
alternativamente aumenta (a destra) e poi diminuisce (a sinistra).

?Bisogna tenere conto che in una reazione tra molecole con molti atomi possono esserci in
generale vari legami che si devono rompere e nuovi legami che si devono formare. Si trat-
ta di trasformazioni complesse che non possono verificarsi che con una successione di stadi
successivi pitt semplici.
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A-B A----B Aeee- B

Figura 6.30: Moto oscillatorio di allungamento e accorciamento di un
legame chimico.

11 periodo del movimento (il tempo in cui si compie una oscillazione
completa) & tipicamente di una frazione di picosecondo (1 picosecondo & un
millesimo di miliardesimo di secondo); la frequenza di oscillazione (quante
volte il movimento completo si compie in un secondo) ¢ fissa ed ¢é caratte-
ristica della molecola considerata, dipende cioé dagli atomi che la costitui-
scono e dalla forza del legame. Questa ¢ la frequenza della radiazione che
la sostanza e capace di assorbire e che noi registriamo nello spettro. Nella
Figura 6.31 viene mostrato lo spettro infrarosso di assorbimento dell'acido
cloridrico HCI (Schettino, 1975).

R

INTENSITA

| ] |
0 3000 6000 9000 cm’!

Figura 6.31: Spettro infrarosso schematizzato dell’acido cloridrico HCIL. La

banda a 2900 cm™ & caratteristica della molecola. La scala in cm™ riporta
linverso della lunghezza donda proporzionale alla frequenza.

Ci troviamo quindi in una situazione in cui, mentre gli atomi si muovono
con una velocita incredibilmente alta, la frequenza che noi misuriamo nello
spettro & sempre la stessa, immutabile.
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6.6.3 Esattezza

Lesattezza di cui ci parla Calvino si riferisce alla precisione del linguaggio
della letteratura, necessaria per rendere anche i pitt minuti dettagli e le sfu-
mature di pensieri e immagini. E questo il linguaggio poetico, altra cosa cer-
tamente che non il linguaggio comune, omologato e piatto. Anche in questo
caso Calvino si confronta con una opposizione tra esattezza e indetermina-
tezza, trovando di quest’ultima una enunciazione nella poetica di Leopardi,
per il quale il linguaggio poetico vuole essere vago e impreciso. Ma Calvino
si rende conto che il vago presume una varieta, una incertezza, che nella fra-
se vanno pure costruite con precisione per suscitare le emozioni desiderate.
Di questo alternarsi, o forse confluire, nelle scelte formali della composizio-
ne letteraria di esattezza e indeterminatezza e del bisogno di un modello di
riferimento geometrizzante e ordinato, Calvino trova analogie nelle scienze.
Ad esempio, i problemi matematici privi di soluzioni generali ma passibili di
soluzioni parziali, singole, che combinate approssimano la soluzione gene-
rale vivono di questo contrasto tra esattezza e indeterminatezza (approssi-
mazione). Un’altra analogia troviamo nel concetto di entropia: nella deriva
irreversibile verso il disordine totale possono emergere punti privilegiati che
si organizzano in una forma, in un disegno definiti. Calvino vede lesattezza
nella composizione letteraria come un tentativo, un esperimento del mette-
re insieme le parole, i suoni, per afferrare lessenza delle cose rappresentate,
un processo che avviene per approssimazioni successive, quasi una battaglia
con il linguaggio. Non ¢ difficile vedere in questo un‘analogia con la speri-
mentazione dello scienziato nel laboratorio, dove bisogna mettere insieme i
risultati di esperimenti successivi, propri e di altri, esperimenti anche di di-
versa natura, per ricomporre un quadro di insieme in un modello o0 in una
teoria.

Vediamo quindi che, forse in nessuna altra categoria di Calvino come in
questa, la prossimita con I'universo della scienza sembra del tutto evidente.
Nel mondo specifico della chimica, i cristalli sono, come abbiamo gia avuto
modo di vedere, lesempio della perfezione e della regolarita. Lordine esatto
con cui gli atomi e le molecole si dispongono nel reticolo cristallino, in una
unita fondamentale che si ripete per occupare tutto lo spazio senza lascia-
re vuoti, si riflette nellordine geometrico esteriore macroscopico. Tutte le
infinite sostanze solide dell'universo cristallizzano in uno dei sette sistemi
cristallini (cubico, esagonale, tetragonale, trigonale, ortorombico, monocli-
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no, triclino) le cui strutture fondamentali, le celle elementari, sono mostra-
te nella Figura 6.32. Le stesse strutture si ripetono per tutte le categorie di
composti.

Sistemi cristallini

MONOCLINA @G
TRIGONALE
c
e
[4
TETRAGONALE a 5

TRICLINA

@a
a a

CUBICA

a ™~ ESACONALE

ORTOGONALE
Figura 6.32: Forma delle celle elementari dei sette sistemi cristallini.

Ma lesattezza della geometria microscopica e macroscopica delle strutture
cristalline & solo una approssimazione limite: impurezze, difetti, irregolarita
nella disposizione degli atomi sono sempre in agguato, sia pure in concen-
trazioni minime. Tuttavia, queste imperfezioni, indeterminatezze nel lin-
guaggio di Calvino, hanno la loro rivincita perché spesso sono fondamen-
tali nel determinare le proprieta fisiche e chimiche dei cristalli. Il diamante,
che come abbiamo visto & costituito da carbonio, ¢ perfettamente traspa-
rente quando é puro. La presenza di impurezze di azoto produce un colore
giallo, impurezze di boro un colore blu, impurezze di idrogeno un colore
rosso. Lesposizione a sorgenti radioattive crea difetti che danno luogo ad
una colorazione verde.

Le impurezze giocano un ruolo fondamentale nel determinare le pro-
prieta elettriche dei semiconduttori (ad esempio silicio e germanio). Ma il
ruolo di esattezza e disordine ¢ fondamentale anche nel processo di crescita
dei cristalli. Per generare la giusta sovrapposizione degli atomi nel cristal-
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lo sono richiesti tempi lunghi e quindi la crescita di cristalli perfetti avvie-
ne lentamente. Se si cerca di accelerare la crescita del cristallo, ad esempio
con una piu rapida evaporazione del solvente, si puo avere la formazione
di masse macroscopicamente informi, nelle quali la presenza di strutture
geometriche regolari, microcristalli, si puo rivelare solo al microscopio.

6.6.4 Visibilita

La categoria della visibilita ¢ la pit difficile da discutere nel contesto del no-
stro discorso. Tra quelle discusse ¢ 'unica per la quale Calvino non trova il
contrappeso di un contrario. Calvino si riferisce alla immagine fisica, o pill
spesso alla immagine oltre la realta oggettiva, che presiede al lavoro del poeta
e dello scrittore e che & contemporanea o precede lelaborazione e I'immagi-
nazione verbale. C’¢ sempre un gioco possibile di reciprocita tra la parola,
la frase che puo suscitare un’'immagine visiva, e un'immagine che si trasfon-
de nella espressione verbale. Una questione che Calvino analizza riguarda
lorigine dell'immagine o, meglio, del repertorio, del serbatoio di immagi-
ni potenziali, reali o mai esistite concretamente, a cui il poeta e lo scrittore
possono attingere. Lorigine & forse sempre trascendente, se non altro come
stratificazione di molteplici esperienze individuali o collettive. La convin-
zione di Calvino ¢ che, comunque, 'immaginazione sia uno strumento di
conoscenza e che, come tale, conviva con la conoscenza scientifica. Nelle
sue Cosmicomiche (Calvino, 1965) le immagini allorigine del racconto sono
derivate dal linguaggio della scienza.

La chimica, come abbiamo gia visto, ¢ fonte ineusaribile di metafore, al-
lusioni, immagini, molte delle quali sono ormai radicate nellimmaginario
popolare. Nella Appendice sono riportati locuzioni e modi di dire dell’alchi-
mia e della chimica di oggi. Si tratta solo di una piccola selezione di espres-
sioni, tratte principalmente dal Dizionario Mito-Ermetico di Dom Pernety
(Pernety, 1983) e da un analogo dizionario alchemico e di chimica farmaceu-
tica antiquaria di M. Fumagalli (Fumagalli, 2000). Il contenuto dellAppen-
dice puo apparire come una semplice curiosita, ma in realta esso ¢ rivelatore
del livello al quale 'immaginazione ha permeato il modo di esprimersi degli
alchimisti o filosofi ermetici e di come questa tradizione non si sia del tutto
perduta con la transizione verso la chimica come scienza moderna.

Limmagine svolge un ruolo molto importante nella chimica. Abbiamo
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gia parlato delle immagini apparse in sogno a Mendeleev e a Kekulé che, se-
condo la leggenda, sarebbero state, rispettivamente, alla base della scoperta
della tavola periodica e della struttura molecolare del benzene. In questi casi
abbiamo una quasi perfetta analogia con la transizione descritta da Calvino
dall'immagine allelaborazione di unespressione verbale tra le tante possibi-
li. Ricordo che un ignoto revisore (peer reviewer) recensendo un articolo
scrisse che il lavoro non sembrava accettabile perché cerano troppo poche
immagini per essere un vero lavoro di chimica. Non si puo essere d'accordo
con una affermazione cosi singolare, ma la cosa dimostra, sia pure in mo-
do inconsueto, quanto le immagini possano essere importanti nel lavoro del
chimico.

Allargando il discorso, le immagini nella chimica rispondono allesigen-
za di rappresentare il mondo dell'infinitamente piccolo. Il loro valore non
¢ solo quello di chiarire graficamente trattazioni che hanno anche notevoli
complessita concettuali, ma le immagini hanno acquistato un valore euristi-
co importante. Abbiamo riportato in precedenza in questo volume nume-
rose immagini di strutture molecolari, semplici o complesse, che sono strut-
ture geometriche con una loro intrinseca armonia e bellezza. Non possiamo
vedere gli atomi invisibili con i nostri sensi ma ci sono strumenti sempre pitt
sofisticati che cercano di penetrare nell'universo miscroscopico. Nel mon-
do degli atomi ci sono altri segnali nascosti, che altri occhi possono rivelare
per raccontarci la storia degli atomi e svelarci tutte le proprieta degli atomi
e delle molecole. Sono gli occhi delle tecniche spettroscopiche, della diffra-
zione dei raggi X, della cromatografia, dellelettrochimica che agiscono come
sonde che non possono farci vedere gli atomi ma, come prolungamento dei
nostri sensi, ci dicono tutto di loro. Su un altro versante, lo sviluppo di su-
percalcolatori sempre piu potenti ci permette di fare modelli, simulazioni
che penetrano nella dinamica degli atomi e delle molecole.

6.6.5 Molteplicita

La molteplicita di cui ci parla Calvino & la complessita dell'universo esteriore
e interiore che la letteratura vuole rappresentare. La letteratura, secondo
Calvino, dovrebbe tendere verso una forma enciclopedica aperta per oftrirsi
come metodo completo di conoscenza e rivelare tutta la rete di connessioni
possibili:
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Da qualsiasi punto di partenza il discorso sallarga a comprendere oriz-
zonti sempre pil vasti, e se potesse continuare a svilupparsi in ogni
direzione arriverebbe ad abbracciare l'universo intero.

E un progetto ambizioso per la letteratura ma Calvino afferma che la lettera-
tura vive e continua ad avere una missione solo ponendosi obiettivi smisu-
rati, anche al di 13 delle apparenti possibilita di realizzazione. La conoscenza
che perseguiamo nella letteratura si articola da un lato attraverso lesattezza,
la precisione della descrizione dei fatti, delle cose, dei sentimenti e dall’altro
attraverso una tendenza verso la variabilita, la digressione, la fuga verso la
molteplicita. Lo scrittore non solo scopre e descrive ma ha un ruolo attivo e
le sue scelte informano la realta descritta, selezionata entro una molteplicita
di realta possibili o virtuali. Calvino fa un interessante parallelo tra il ruolo
dello scrittore e quello dello scienziato:

Prima ancora che la scienza avesse ufficialmente riconosciuto il princi-
pio che losservazione interviene a modificare in qualche modo il feno-
meno osservato, Gadda sapeva che conoscere ¢ inserire qualcosa nel
reale, e, quindi, deformare il reale.

La complessita ¢ la regola in tutta la pratica della chimica e con essa ci si
confronta e ci si scontra continuamente. Il termine stesso molteplicitd entra
con un significato tecnico preciso nella definizione della struttura elettroni-
ca degli atomi e delle molecole. Gli elettroni che ruotano intorno all'atomo
si trovano in stati di energia definiti (orbitali). Gli elettroni, a loro volta, pos-
sono essere in due diversi stati di spin: in termini elementari lo spin indica
la rotazione dellelettrone intorno a un suo asse in senso orario o antiora-
rio. Indichiamo graficamente le due direzioni di rotazione (i due spin) con
una freccia verso l'alto o verso il basso, rispettivamente. In un certo stato di
energia possono trovarsi al pitt due elettroni, con spin opposto. Con que-
sti semplici criteri, e considerando la cosa da un punto di vista puramente
topologico, in tre orbitali della stessa energia, rappresentati come caselle,
possiamo disporre tre elettroni in venti modi distinti come indicato nella
Figura 6.33. Diciamo allora che la molteplicita dello stato elettronico com-
plessivo ¢ di 20. Le venti configurazioni possono poi essere suddivise in vari
sottoinsiemi.
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Figura 6.33: Molteplicita della configurazione di tre elettroni in tre orbitali
aventi la stessa energia.

Quando un granello di sale da cucina (cloruro di sodio, NaCl) finisce sulla
flamma del gas, la flamma si colora di un bel giallo: ¢ il sodio che ad alta
temperatura emette una radiazione gialla. Se si osserva accuratamente que-
sta riga del sodio si vede che in realta si tratta di una riga doppia: ci sono due
righe di colore giallo leggermente diverse tra loro. Lo sdoppiamento di que-
sta riga ¢ dovuto appunto alla molteplicita della configurazione elettronica
nel sodio.

Abbiamo gia definito i cristalli come sistemi geometricamente perfetti,
ma c’¢ una molteplicita anche per i cristalli. Infatti cambiando le condizio-
ni di temperatura e pressione in cui i cristalli si formano, lo stesso sistema
chimico puo cristallizzare in strutture cristalline diverse. Il fenomeno viene
detto polimorfismo. Un esempio di polimorfismo lo troviamo nel carbonato
di calcio, CaCO,, che puo cristallizzare in una struttura trigonale (calcite)
0 in una struttura ortorombica (aragonite); cristalli di calcite e di aragonite
sono mostrati nella Figura 6.34.

Ma la situazione ¢ anche pit complessa perché, ad esempio, nel caso del-
la calcite abbiamo centinaia di forme esterne diverse dei cristalli a seconda
della direzione preferenziale di crescita dei cristalli, determinata dalle con-
dizioni esterne, inclusa la velocita di crescita. Il caso piu straordinario di
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polimorfismo si ha per il carbonio e per le forme di diamante e di grafite, le
cui strutture sono mostrate nella Figura 6.35.

Figura 6.34: Cristalli trigonali di calcite (a sinistra) e cristalli ortorombici di
aragonite (a destra).

Figura 6.35: Struttura cristallina del diamante (a sinistra) e della grafite (a
destra). E mostrato 'impacchettamento degli atomi di carbonio nelle due
strutture.

Il caso del carbonio (del diamante e della grafite) illustra quanto possano
essere diverse le proprieta di strutture cristalline alternative dello stesso ma-
teriale. Nonostante la semplicita della struttura molecolare, 'acqua ¢ uno
straordinario caso di polimorfismo. Cambiando le condizioni di temperatu-
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ra e di pressione sono state identificate piu di dieci diverse strutture cristalli-
ne. Il polimorfismo ¢ di particolare importanza anche nel caso di prodotti di
interesse farmaceutico: a seconda della struttura cristallina la biodisponibi-
lita del farmaco (solubilita, lavorabilita, possibilita di assorbimento) cambia
per cui si pone il problema, in caso di polimorfismo, di stabilizzare la forma
cristallina piu utile.

La molteplicita ¢ dappertutto nella tavola periodica degli elementi e nel-
le molecole, anche quelle pitt semplici. Lossigeno ¢ lelemento essenziale per
la vita: pensiamo semplicemente allespressione preoccupata mi manca los-
sigeno. Eppure, in altri contesti, lossigeno é elemento deleterio o distruttore,
come negli incendi oppure nei processi di corrosione del ferro e dei metal-
li. Normalmente I'ossigeno elementare ¢ nella forma di molecola biatomica,
0,, ma esiste anche come molecola triatomica, O;, ozono. Lozono ¢ una
molecola buona quando negli strati alti dell'atmosfera assorbe le radiazioni
ultraviolette che sarebbero deleterie per gli organismi viventi. Ma la stessa
molecola & molto meno buona quando la troviamo al livello del mare ed &
un segnale di inquinamento.

Consideriamo lo zolfo, S, che appartiene allo stesso gruppo dellossigeno.
A seconda delle condizioni lo zolfo forma una straordinaria serie di moleco-
le, S,, S5, Se» Ss, S1, oppure strutture polimeriche con il concatenamento di
moltissimi atomi. Come simbolo, lo zolfo & associato con il fuoco, il fumo,
gli inferi e quindi ha una connotazione chiaramente negativa, che puo an-
che essere legata allodore insopportabile di molti composti dello zolfo. Nella
scena finale del Don Giovanni di Mozart il servo dice (Raffaelli, 2006):

I diavolj, il fuoco, il Commendatore

Sentite il fetore, che indosso avero.

Ma ci sono altre connotazioni di segno opposto. Ulisse, dopo essere tornato
altaca ed essersiliberato dei Proci e delle ancelle infedeli, si rivolge alla fedele
nutrice Euriclea in questo modo (Omero, 1918):

Questi [Ulisse] allor tai parole alla diletta
nutrice rivolgea: Portami, o vecchia,
il zolfo salutifero, ed il fuoco,
perché lalbergo salutar io possa
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Prima il zolfo, ed il fuoco, ad Euriclea
rispose il pien d’accorgimenti eroe.
La nutrice, ubbidendo, il sacro zolfo
portogli, e il fuoco prontamente; e Ulisse
la sala e il vestibolo, e il cortile
piu volte vaporo

Quindi lo zolfo & visto anche come elemento purificatore. I cosiddetti fiori di
zolfo (zolfo purificato per sublimazione) sono usati, in piccolissime quantita,
in medicina omeopatica. Ma lo zolfo ¢ anche elemento fondamentale nella
materia vivente. Inoltre ¢ usato in agricoltura come fungicida, oltre a molti
altri impieghi.

Anche l'arsenico ¢ un elemento dalle multiformi proprieta. Legato al gal-
lio (come arseniuro di gallio) ¢ un importante semiconduttore impiegato in
circuiti integrati e in pannnelli fotovoltaici. Ma forse la sua fama & legata
maggiormente agli effetti venefici di molti suoi composti, effetti da cui de-
riva la sua denominazione come polvere delleredita. In Madame Bovary di
Gustave Flaubert (Flaubert, 2001) Emma Bovary muore per ingestione di
una robusta dose di arsenico. Le proprieta di veleno dell'arsenico sono ce-
lebrate nel famoso film di Franck Capra Arsenico e vecchi merletti (1944). In
una canzone del cantautore Sergio Caputo, Waterloo, l'arsenico viene invece
invocato in altro modo:

Sotto sotto come niente sei romantica
ma io non me ne intendo di [...] botanica
Questo amore che
mi scombussola le abitudini
sard come una mia Waterloo.
Questo amore che ci tonifica come
arsenico, se vuoi |[...]

Meglio che resti tra noi [...]

Si tratta forse di uneco di vecchi impieghi terapeutici ormai in disuso.

La molecola di anidride carbonica, CO,, che come abbiamo visto ¢ una
molecola centrosimmetrica con il carbonio al centro e due ossigeni ai la-
ti, nonostante la semplicita della struttura & molecola di grande versatilita
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e di usi molteplici, un vero Fregoli della chimica. E il prodotto (insieme
con l'acqua) della combustione di materiali a base di carbonio (idrocarburi,
carbone). Inoltre ¢ un prodotto finale del metabolismo dei mammiferi. Le
piante invece assorbono l'anidride carbonica dallatmosfera per utilizzarla,
attraverso la fotosintesi clorofilliana, per produrre i loro nutrienti. Lanidri-
de carbonica € un importante gas atmosferico, responsabile, insieme ad altre
molecole, del riscaldamento globale del pianeta a causa della sua capacita di
riassorbire la radiazione infrarossa emessa dalla Terra. Lanidride carboni-
ca viene usata negli estintori per spegnere incendi. Ad alta pressioni e nel-
lo stato liquido (anidride carbonica superfluida) viene usata come solvente
per reazioni chimiche in sostituzione di solventi organici tossici. Inoltre vie-
ne usata come refrigerante nello stato solido (ghiaccio secco). Ad altissime
pressioni si trasforma in un solido cristallino di estrema durezza e diventa
simile allossido del silicio (Si0O,, silice, quarzo), elemento piti pesante dello
stesso gruppo del carbonio. La versatilita della anidride carbonica spazia,
quindi, da gas a materiale ultraduro.

Un’altra manifestazione della molteplicita nella chimica si ritrova nell’i-
someria delle strutture molecolari, di cui abbiamo gia parlato in una sezio-
ne precedente. Molecole di dimensioni medie o grandi hanno in generale
una flessibilita delledificio molecolare che origina una straordinaria varie-
ta di geometrie e conformazioni. Questa varieta ha una grande importanza
nelle biomolecole per determinare le relazioni tra struttura e funzionalita
biologica.
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Appendice: Locuzioni in alchimia
e chimica

Abitacolo del pollastro. Indica il vaso ermetico o la fornace degli alchimisti.
Esso & chiamato variamente, vaso triplo, Athanor, crivello, letame, Bagno-
maria ecc. ed ¢ il fornello segreto dei filosofi cioe la materia che conserva il
fuoco dei filosofi.

Abito tenebroso. Indica il colore nero che la materia raggiunge durante
la putrefazione.

Acciaio dei saggi. Nome usato per una lega di ferro e antimonio.

Aceto delle montagne. II dissolvente universale dei metalli. Il riferi-
mento alle montagne deriva dal fatto che gli alchimisti chiamavano monta-
gne i metalli.

Acqua asciutta. Questo ossimoro indica un materiale costituito da mi-
croparticelle di acqua circondate da uno strato di biossido di silicio che im-
pedisce alle microparticelle di aggegarrsi in un liquido. Lacqua asciutta ha

‘aspetto di una polvere di zucchero.

Acqua d’Alregi. Acqua di calce.

Acqua delsabon. Sale comune reso liquido dall'assorbimento del vapor
acqueo.

Acqua del cielo. Aqua coelestina. Indica il mercurio. Oppure talora
lo spirito di vino rettificato, talmente leggero da sembrare partecipare alla
natura del cielo.

Acqua palestina. Fiore di rame o verderame.

Acqua viscosa. Mercurio.

ALCHIMIA. Usato come acronimo di Ars Laboriosa Convertens Hu-
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miditate Ignea Metalla In A (A era il segno del mercurio sublimato). Arte di
lavoro che converte i metalli in mercurio sublimato attraverso il calore del
fuoco.

Angolo. Secondo i filosofi ermeticila loro materia ha tre angoli nella loro
sostanza (sale, zolfo, mercurio), quattro nella sua virtl (i quattro elementi),
due nella sua materia (il fisso e il volatile) e uno nella sua radice, il caos da
cui tutto e fatto.

Aquila. Indica il mercurio dopo la sua volatilizzazione, e in genera-
le tutta la materia volatile. Altri uccelli, come la colomba, hanno lo stesso
significato.

Aquila di San Giovanni. Aria calda e umida. Detta anche Uccello di
Giove.

Arbor Dianae. Albero di Diana, noto anche come albero dei filosofi, &
un amalgama dendritico di argento che si puo ottenere mettendo del mer-
curio in una soluzione di nitrato di argento. Poiché ha proprio l'aspetto di
un albero aveva indotto gli alchimisti a considerarlo segno di esistenza di
vita nel mondo minerale. In generale Diana ¢ sinonimo di argento.

Arbor Iovis. Albero di Giove ¢lo stagno. O anche una sostanza metallica
in generale.

Arbor Saturni. Albero di Saturno. E un deposito di piombo cristalliz-
zato con una forma di albero. Si ottiene da zinco in una soluzione di acetato
di piombo. Saturno ¢é sinonimo di piombo.

Argento. Gli alchimisti non intendevano l'argento normale ma la mate-
ria pervenuta al bianco durante il processo di cottura (vedi Tabella 3.1).

Argento del popolo. Sale amaro. Indicato anche col nome di Argento
dei poveri.

Argento potabile. Un elisir, basato su una ricetta di Paracelso, capace di
impartire forze vitali del principio femminino primordiale (ritmo, rigenera-
zione, crescita, fertilita, riproduzione)

Arsenico bianco. Gli alchimisti indicavano il sublimato di Arsenico o
ancora il triossido di arsenico, che forma fumi bianchi o puo avere aspetto
lattiginoso. Noto per le sue proprieta venefiche, in passato é stato usato come
medicamento. Ed € ancora usato in omeopatia.

Bestia velenosa dei savi. Si intende il mercurio come solvente univer-
sale o, alternativamente, la pietra perfetta al rosso che cambia la natura dei
metalli.
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Bronzo di Ermete. Indica il corpo imperfetto prima o durante il pro-
cesso di trasformazione. Nomi alternativi sono Lattone, Leone verde, e tan-
tissimi altri ancora.

Burro di antimonio. Indica il cloruro di antimonio. E una sostanza
densa, oleosa, di colore giallastro, velenosa. Il nome deriva dal fatto che
lasciato su un foglio di carta lasciava gli stessi segni di una sostanza grassa,
come il burro.

Cadmium blu. I pigmenti a base di cadmio (ad esempio i solfuri) sono
di colore giallo, arancione o rosso. Tuttavia il laser ad elio cadmio emette nel
blu.

Camaleonte universale. Era una miscela di ossido di manganese, ossido
di ferro e potassa o soda. Il nome deriva dal fatto che sciogliendo la miscela
in acqua si hanno dei rapidi cambiamenti di colore.

Cane di Armenia. E uno dei nomi dato dai filosofi ermetici al loro zolfo.

Capolavoro dellarte. E la pietra filosofale, lelisir perfetto al rosso, la
cosa piu eccellente a cui 'uomo possa pensare per il suo benessere.

Caput mortuum. E il residuo terroso che resta dopo lestrazione dei
principi attivi da un corpo. E detto anche terra dannata.

Centro del mondo. Ha lo stesso significato di Capolavoro dell’arte: il
nome indica che in questa pietra sono riunite tutte le proprieta dell'Universo.

Centro dell’'uovo. Indica semplicemente il giallo, come ovvio.

Cielo plumbeo. E un esempio delle tante dizioni che hanno inglobato
nomi o concetti della chimica. Il cielo plumbeo indica un cielo scuro che
richiama il colore «morto-smorto» del piombo indicato da Primo Levi (vedi
Sezione 6.3.1).

Coda di pavone. Indica i colori dell'arcobaleno, che si manifestano in
successione durante I'Opus alchemico: i colori principali sono indicati dal
corvo (nero), dal cigno (bianco), dalla fenice (rosso) e dal pavone per i vari
colori.

Colpire troppo gli spiriti. Vuol dire dare un fuoco troppo grande.

Cristalli di luna. Indicava il nitrato di argento cristallino.

Cristalli di Venere. Indicava l'acetato di rame cristallino.

Dicembre. Indica il tempo della putrefazione. Come visto in Tabella 3.1
il nero della putrefazione ¢ associato con la stagione invernale.

Dolcezza di Saturno. Indica la scienza ermetica o magistero al bianco.
Alternativamente, potrebbe indicare il Sale di Saturno, cio¢ il piombo ridotto
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a sale. Il magistero & il processo della Grande Opera.

Dulcedine di Marte. Perossido di ferro.

Ebdanic. Indica Marte o il ferro.

Elanula. E l'allume dei filosofi, cio¢ il sale principio di tutti i sali, dei
minerali e dei metalli.

Electrum immaturum. Elettro immaturo. Indica una sostanza me-
dia tra il minerale e il metallo e quindi una cosa né completamente per-
fetta né completamente imperfetta; essa giungera a maturazione per opera
dellartista.

Elephas spagirico. Acqua forte (aqua fortis): per gli alchimisti non &
Pacqua forte comune o l'acqua regia ma il mercurio che dissolve tutti i corpi
ed ¢ il principio di tutti i metalli.

Elesmatis. Piombo bruciato.

Elidrion. Uno dei tanti nomi del mercurio.

Elixir completo. Elisir composto da tre pietre (lunare, solare e mercu-
riale): un antidoto perfetto che guarisce gli animali da tutte le malattie.

Elixir perfetto al bianco. La materia calcinata a bianchezza che trasfor-
ma i metalli in argento. Olio di talco degli antichi. E medicina per i vegetali
e i minerali. E medicina anche per le donne perché meno ignea dellelisir al
rosso.

Elixir perfetto al rosso. Pietra portata alla perfezione. Trasforma i me-
talli in oro perfetto, pit perfetto di quello delle miniere. E anche la panacea
per il corpo umano. Detto anche Forza di ogni forza o Oro potabile.

Elqualiter. Vetriolo verde, solfato eptaidrato di ferro, una sostanza cri-
stallina verde da cui si otteneva il vetriolo, cioé l'acido solforico.

Escremento. Simbolo di forza vitale residente nell'uomo. Associato sim-
bolicamente con la materia putrefatta che verra rigenerata nelloro. Escre-
mento del succo del piano di Bacco indicava il tartaro.

Essatum vinum. Spirito di vino rettificato. Serviva per estrarre tinture,
essenze, odori.

Fagiano di Ermete. Indica il mercurio, sia per la sua volatilita che per la
variazione dei colori durante la grande opera.

Falce di Saturno. E la falce che taglia ali e gambe a Mercurio: vuole
indicare la parte fissa della materia.

Fame dei filosofi. Indica l'anelito dei filosofi ermetici a volere imparare
larte dell’alchimia.
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Fanciullo. Indicalo zolfo o il mercurio. In generale fanciulli sono i quat-
tro figli della natura, i quattro elementi, che il filosofo ermetico, 'alchimista,
deve ajutare a maturare e trasformare nella pietra perfetta.

Feblech. Ferro o acciaio dei filosofi.

Femmina bianca. Anche Femmina dei Filosofi. Indica il mercurio allo
stato finale della trasformazione.

Fiala filosofale. E il fornello dei saggi, detto anche uovo filosofale.

Fiele di vetro. E una schiuma che si separa in superficie quando il vetro
fonde.

Fiore d’aria. Ruggine.

Fiori di zolfo. I fiori di zolfo in polvere si ottengono per raffreddamen-
to rapido dei vapori di zolfo; hanno questo nome perché gli aggregati di
microscristalli che si formano hanno l'aspetto di fiori.

Fontana di giovinezza. Bagno vitale e rimedio universale che mantiene
giovani e prolunga la vita oltre limiti inimmaginabili: secondo gli alchimisti
¢ lelisir. Artefio, un adepto, dice di avere scritto il suo libro alla venerabile
eta di 1000 anni, come pegno per i figli della saggezza.

Fornello di pigrizia. Un fornello che si accende con poco fuoco e poca
fatica e trasmette il suo fuoco a vari altri fornelli.

Fosforo di Bologna. E un solfato di bario che forma cristalli di forma
radiata. Impastato con farina o polvere di carbone e calcinato mostra al buio
una luminescenza a cui deve il nome.

Fuoco freddo. Nel 1699 l'alchimista tedesco H. Brand lavorando sull’'u-
rina alla ricerca delloro scopri una sostanza luminosa (il fosforo) che deno-
mino fuoco freddo.

Fuoco liquido. E una miscela incendiaria costituita da salnitro, zolfo,
pece e calce viva che veniva spruzzata o lanciata su navi nemiche per pro-
durre incendi; era detta alternativamente fuoco greco, fuoco romano o fuoco
artificiale.

Gemma tartarea. Sono le pietre che si generano nel corpo umano.

Ghiaccio di Maria. E il lapis specularis (pietra speculare) di Plinio. E
un gesso secondario che cristallizza da soluzioni sature di gesso in fratture,
dando vene trasparenti. Veniva usato come vetro per la possibilita di essere
tagliato in lastre sottili.

Grido dello stagno. E il rumore caratteristico che si produce quando, a
temperatura bassa, si deforma plasticamente un barretta di stagno. Il rumore
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¢ generato dallo sfregamento dei cristalli di stagno. E detto anche pianto
dello stagno.

Hyle. Materia prima degli alchimisti, materia prima della creazione.
Dalla hyle derivavano tutte le cose e poteva essere isolata per dissoluzione.

INRI. Acrostico alchemico del segno della croce: Igne Natura Renovatur
Integra (col fuoco la natura si rinnova integra).

IUPITER. Acrostico di In Verbis Presentibus Invenies Terminum Ex-
quisitum Rei (nelle parole presenti troverai il fine ricercato delle cose). Il
termine di per sé stava per stagno.

Lapis dei filosofi. Indica lo zolfo o la parte fissa dellopera alchemica. E
detto anche Sale dell'Oro.

Lapis infernum. Pietra pomice.

Lavare. Quando la materia ¢ nel fornello dell’alchimista, lavare vuole
indicare di aumentare il fuoco per accelerare la purificazione.

Lebbra dello stagno. Lebbra nell'alchimia & in generale una metafo-
ra delle impurita nei metalli. La presenza di impurezze nello stagno puo
provocare dei rigonfiamenti sulla superficie del metallo fino a forarlo.

Liquore fumante di Libavius. E il tetracloruro di stagno che forma
continuamente dei vapori bianchi.

Lupo. Mercurio. Il lupo come animale & associato a Marte discendente
da Saturno; il mercurio ¢ detto nipote di Saturno.

Lupo grigio dei filosofi. Antimonio.

Magnesia dei filosofi. Amalgama fluido di argento e mercurio.

Magnesis magnesium. Sangue umano ridotto in polvere.

Malincolia. Indica la putrefazione della materia (vedi Figura 3.2). Lu-
more malinconico ¢ associato al nero (vedi Tabella 3.1) perché considerato
una bile nera che produce tristezza.

Manica di Ippocrate. Una calza, larga da una parte e stretta dall’altra,
che serviva per filtrare liquidi o sciroppi.

Martiri del fluoro. In Zio Tungsteno, Oliver Sacks chiama martiri del
fluoro i chimici del XIX secolo che avevano ottenuto il fluoro, ed i suoi com-
posti, sperimentandone gli effetti su se stessi, come aveva fatto Humphrey
Davy con gli ossidi di azoto.

Materia dei savi. E la materia su cui si esercita I'arte dell’alchimista. Poi-
ché questa ¢ la materia primordiale da cui tutto deriva non ha un nome spe-
cifico, ma qualsiasi nome & possibile perché ogni cosa vi ¢ contenuta. Nel Di-
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zionario Mito-Ermetico Dom Pernety elenca solo alcuni dei possibili nomi
della materia dei savi riempendo ben tre intere pagine.

Matrimonio del fratello e della sorella. E la miscela di zolfo e mercu-
rio, principi maschile e femminile, rispettivamente; il fanciullo che nasce da
questo matrimonio ¢ la pietra che trasforma i metalli imperfetti.

Matrimonio filosofico. Allegoria delle unioni di zolfo e mercurio, o di
argento e oro, o di Sole e Luna; queste nozze venivano consumate nel vaso
degli alchimisti che era allegoria della camera nuziale.

Mel Saturni. Il miele di Saturno é il sale di piombo, detto anche burro o
zucchero di Saturno.

Mercurio dolce. Indica il cloruro di mercurio sublimato. Dolce sta per
purificato per sublimazione in modo che i fumi si condensassero. Sinonimi
del mercurio dolce sono: aquila celeste, drago mitigato, arcano corallino di
Paracelso, panghymagogon.

MERCURIUS. Acrostico di Medicum Ego Rubeam Creo Universalem
Regiamque In Utero Solis (io sono stato creato nell’'utero del Sole, la medi-
cina rossa, universale e regale).

Merlo di Giovanni. E il nero in cui si trasforma la materia con la putre-
fazione.

Mese filosofico. Il mese degli alchimisti, il periodo necessario per le loro
operazioni, & spesso indicato in 40 giorni o in 30 giorni o in molto meno.
Ma in queste operazioni il tempo ¢ indicato in modo piuttosto variabile ed
enigmatico.

Nafta degli inglesi. Indicava l'alcol metilico.

Nostra signora del radium. Con questo nome ¢ stata indicata Madame
Curie, premio Nobel per la chimica per avere scoperto il radio.

Occhio di gambero. Carbonato di calcio. Lassociazione deriva dalle
concrezioni calcaree che si formano all'interno dello stomaco del gambero
nel periodo del ricambio della muta.

Orecchio di stagno. Espressione che indica la mancanza di orecchio
musicale. Deriva dal fatto che una volta con lo stagno, per la sua lavorabilita,
venivano fatte delle protesi.

Oro degli sciocchi. Vengono indicati con questo nome i cristalli di pirite
che per la loro forma regolare e per il colore giallo sono scambiati per oro
dagli inesperti o dagli ingenui.

Oro potabile. Rimedio eletto per rinvigorire il corpo. Le virtu terapeu-
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tiche delloro erano riconosciute. Le ricette di preparazione variavano a se-
conda del chimico spagirista. Anche le denominazioni erano svariate, come
oro della vita, oro trasparente, oro fulminante, zafferano doro.

Ossigeno. Come abbiamo visto in altre parti di questo volume, lossigeno
¢ lelemento della vita. Numerose espressioni di uso comune si richiamano a
questo come metafora. Ad esempio, provvedimenti economici di un gover-
no possono costituire una boccata di ossigeno per le imprese. Analogamente
Tossigeno della pubblicita puo favorire le vendite e il commercio. Come pure
Tossigeno delle idee puo incidere favorevolmente sulla vitalita economica. In
un altro contesto, il silenzio é lossigeno della mafia.

Pianto dello stagno. Vedi Grido dello stagno.

Pietra dellorlo. Indica lo zolfo. Il nome deriva dal fatto che lo zolfo si
condensa sullorlo dei crateri vulcanici.

Pietra sanguigna. Detta anche Lapis sanguigno. E lematite.

Sale armoniaco. Cloruro di ammonio. Detto anche stella al tramonto.
Fu ottenuto per la prima volta dallo sterco di un cammello del tempio di
Giove. Era preparato da urina e sale marino.

Serpente del Faraone. Tiocianato di mercurio. Se a una miscela conte-
nente questo sale si da fuoco si sviluppano dei fumi serpentiformi.

Setaccio della natura. Indica semplicemente laria.

Slegare il corpo. Estrarre il mercurio dalle miniere dove ¢ legato a parti
eterogenee.

Spirito di corno di cervo. Strato superiore del liquido ottenuto dalla
distillazione del corno di cervo. Contiene anche ammoniaca e carbonato di
ammonio e per questo indica anche l'ammoniaca.

STANNUM. Acrostico di projectioniS debeT totA tameN bitumeN mu-
tU aeternuM (infine il bitume eterno deve tutto alla potenza della proiezio-
ne).

SULPHUR. Acrostico di Separando Venenum Leniter Philosophus Ho-
mogeneam Viscositatem Resuscitat (separando la tintura il filosofo risuscita
dolcemente la viscosita omogenea).

Stella di antimonio. Quando l'antimonio puro, detto anche regolo di an-
timonio, cristallizza la crosta che si forma sulla superficie del liquido ha una
struttura caratteristica a raggiera e, per questo, ¢ detto stella di antimonio.

Sterilita del mercurio. Come le donne non possono partorire senza
il concorso del maschio, cosi il mercurio, elemento femminino, non puo
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produrre la trasformazione della materia senza il principio mascolino dello
zolfo.

Tagliare i piedi a Mercurio. Vedi la voce Falce di Saturno.

Tantalio. Il nome di questo metallo deriva da Tantalo, figlio di Niobe,
condannato a stare in acqua fino alle ginocchia. La sua condanna era che
se si abbassava per bere l'acqua si ritirava, e se si sollevava per cogliere i bei
frutti sopra di lui i rami degli alberi si allontanavano. Allo stesso modo il
tantalio messo in mezzo ai reagenti non reagisce con essi.

Tintura dei metalli. Tintura indica in generale i colori essenziali ine-
renti alle proprieta dei corpi. La tintura & I'ultimo grado della trasmutazione
della materia; essa tinge i metalli e li trasforma. La tintura dei metalli ¢ fissa,
fusibile come la cera e incombustibile. Versata su un metallo caldo fonde
senza fumo e vi penetra come lolio in una carta.

Triangolo filosofico. Indica la materia dellopera alchemica costituita
da tre principi (zolfo, mercurio e sale) come i tre angoli di un triangolo; ma
abbiamo ancora una triade di anima, spirito e corpo e unaltra di Sole, Luna
e mercurio dei Savi.

Uomo nella bara. Pietra nera o magnesia.

Vaso distagno. Lo stagno ¢ un metallo relativamente debole. Per questo,
vaso di stagno designa un personaggio politico debole che maschera la sua
debolezza dietro lo splendore della sua funzione.

Zucchero di piombo. Detto anche zucchero di Saturno. E l'acetato di
piombo ottenuto sciogliendo lossido di piombo in aceto.
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