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Prefazione 
Pietro Greco

Tecnicamente questo di Luigi Dei si presenta come 
(ed è certamente) un libro dell’era di internet.  
È il diario social di un navigato utente di Facebook 
che raccoglie una serie di note postate tra il 29 
marzo 2015 e il 4 aprile 2016. Ed è un libro davvero 
multimediale. Puoi non solo leggerlo e guardarlo, 
ma anche ‘sentirlo’: utilizzando un comune lettore di 
QR code per cellulare, ascolterai la musica associata a 
ciascun post mentre lo leggi e lo guardi.  
Ma questi post multimediali hanno anche altro che 
li rende davvero particolari. Perché rivelano che il 
navigato utente di Facebook è un neo Rettore che, 
nelle sue nuove e non semplici funzioni, non ha 
dimenticato la sua antica professione e passione: la 
chimica. E non ha dimenticato – dimostrando che 
i chimici sono effettivamente un po’ artisti e un po’ 
artigiani – il modo di rendercela, la chimica, in termini 
letterari. Da questo punto di vista, il libro del chimico 
e scrittore e Rettore Luigi Dei sulla chimica, così 
nuovo dal punto di vista tecnico, affonda le sue radici 
in una robusta tradizione della letteratura italiana.  
Non mancano, infatti, gli esempi di scrittori 
italiani che hanno raccontato quella scienza della 
composizione, della struttura, delle proprietà e 
delle trasformazioni della materia a scala atomica e 
molecolare che chiamiamo chimica. Nel suo primo 
viaggio organizzato dalla penna di Gianni Rodari 
– insieme a Carlo Collodi, il più grande scrittore 
per ragazzi della letteratura italiana –, Giovannino 
Perdigiorno la incontra subito, la chimica.  
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Si tratta di un incontro rapido, in apparenza sfuggente.  
Ma significativo. Gli uomini di zucchero che vivono 
in un bizzarro paese sono bianchi e sono dolci, 
portano nomi soavi: «e il loro re si chiama Glucosio 
il Dolcificatore». Ma la chimica è protagonista 
assoluta nel capolavoro scientifico di Primo Levi, 
Il sistema periodico. Un libro che, tra l’altro, anticipa 
con la sua struttura la pratica della comunicazione 
nell’era di internet, la connessione, il rimando, il 
link. Luigi Dei riprende questa tradizione letteraria 
e la rinnova – proprio come avevano fatto Gianni 
Rodari e Primo Levi – in una serie di post, corredati 
di immagini e suoni, quasi volesse rispondere alle 
cinque sollecitazioni – di leggerezza, rapidità, esattezza, 
visibilità, molteplicità – che Italo Calvino propone 
nelle sue Lezioni americane. Ma anche alla sesta, 
la coerenza, che lo scrittore sanremese non riuscì 
a includere nel suo testo e che Luigi Dei esprime 
nei suoi post. Il Diario social di un Rettore è un inno 
alla chimica. Una continua e reiterata dichiarazione 
d’amore: espressione proprio di quella coerenza di cui 
parlava Calvino. E i post che lo compongono sono 
poesia in prosa (leggerezza ed esattezza). Capaci con 
rapidi tratti (rapidità, appunto) di restituirci l’altro 
volto della chimica. Non quello di una disciplina a 
lungo e immeritatamente schiacciata sull’immagine 
di un’industria inquinante, ma quella di scienza che, 
come e forse più della matematica, è ‘serva e padrona’ 
di tutte le altre scienze. Non c’è, infatti, grande ambito 
dell’indagine sulla natura – dalla fisica alla biologia, 
dalle neuroscienze alla medicina, dalla geologia 
all’ecologia – che non abbia profonde connessioni con 
la chimica. Ma Luigi Dei ci dimostra (con calviniana 
rapidità) che non c’è dimensione artistica – dalla 
pittura alla musica, dalla poesia alla fotografia – che 
non interagisca con la chimica, con i suoi elementi, 



con le sue molecole. Chi scrive questa prefazione è 
un chimico. Ma è anche nato e abita su una piccola 
isola, esposta quindi a tutti i venti. Così ha 
apprezzato molto sia quei numerosi passi della poesia 
in prosa con cui Luigi Dei ci fa vedere la forza e la 
delicatezza dello spostamento di quell’insieme di 
molecole gassose a causa di variazioni di pressione in 
atmosfera (visibilità calviniana) sia quei due passi in 
cui suggerisce di tentare di parlarci col vento, nostro 
chimico compagno di viaggio. Chi scrive è anche da 
tempo impegnato lungo la ricca e frastagliata frontiera 
tra scienza e società. Così ha apprezzato molto anche 
la ‘lezione dello shampoo’. Perché la chimica, con i 
tensioattivi (i saponi), è riuscita, come scrive Luigi Dei, 
a rendere «compatibile e integrabile anche l’idrofobico 
e l’idrofilico». È dunque necessario un chimico 
per rendere compatibili e integrabili anche culture 
diverse che si incontrano e tentano di mescolarsi? 
Il libro di Luigi Dei ci ricorda che la natura nella 
quale viviamo è chimica. Ma ci ricorda anche che 
la nostra specie è (anche) da sempre Homo chemicus, 
capace di trasformare la materia e di inventarne di 
nuova. Entrambe queste dimensioni della chimica 
sono certamente delicate. Ma entrambe sono anche 
affascinanti. Perché, come sostiene Dei, se la natura 
(la chimica della natura) è meravigliosa, la chimica 
(di Homo chemicus) non è da meno! Insomma, lo 
avrete capito, questo libro dalle qualità calviniane è un 
breve viaggio nel mondo con indosso gli occhiali della 
chimica. Ed è, prendendo ancora a prestito i versi in 
prosa di Luigi Dei, un viaggio che vale davvero la pena 
effettuare.
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Non so se avete mai osservato con attenzione la Sfi nge: 
cosa vi leggete di tanto enigmatico? Io ci vedo il grande 
interrogativo della materia, multiforme e poliedrica, 
cangiante e trasformista, calda ed inerme, aggressiva 
o paciosa. Quanta materia intorno a noi! Quante 
diff erenti e svariate ‘cose’ materiali! Ma anche quanta 
similitudine, spesso una ‘quasi-uguaglianza’. 
La chimica mi sta sussurrando che gioisce di più 
quando si trova di fronte minute, ma signifi cative 
diff erenze. Il luccicante vetro e il brillante diamante: 
‘quasi-uguali’, trasparenti, duri, cristallini (o forse no?), 
splendenti. Attraversati dalla luce rifrangono con 
felicità immensa. La chimica non si accontenta delle 
apparenze, scava, indaga, si guarda perplessa e scettica 
alla ricerca del ‘diverso’, vuole il microscopio della sua 
natura per conoscere da vicino le sue ‘cose’. Arriva 
molto in profondo, proprio all’invisibile e indivisibile 
essenza del mondo materiale e proprio laggiù, in fondo 
in fondo, trova la chiave per aprire ogni porta. 
E così svela i misteri delle cause e degli eff etti, delle 
conseguenze dei comportamenti, sempre ossessionata 
dal pensiero di prevenire gli esiti. Ma forse tutto ciò 
non è solo chimica…

 Lode alla Chimica
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Fotografare è trattenere il respiro quando le nostre facoltà 
convergono per captare la realtà fugace; a questo punto 
l’immagine catturata diviene una grande gioia fisica e 
intellettuale. 
[Henri Cartier-Bresson]

Grazie alla chimica possiamo dare eternità all’attimo 
fuggente: ioni di argento che, illuminati dalla luce, 
si trasformano in potenziale argento metallico… 
Una delle più belle canzoni di Enzo Jannacci, un 
breve intenso poema in musica, parla di una fotografia. 
Che dire? «Guarda la fotografia!»

29 m
arzo 2015

Elogio della fotografia
ovvero bromuro d’argento

http://bit.ly/foto-jannacci
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Giugno 2013. Alla fi ne del corso di chimica analitica, 
che tenevo per la prima volta nella mia carriera 
accademica, prima volta anche di un corso alle 
matricole, decisi di congedarmi dalle studentesse e 
dagli studenti con una lezione sui generis, rileggendo 
in chiave scientifi ca un bellissimo racconto, Argento, 
da Il sistema periodico di Primo Levi. Una storia 
di chimica, ma anche di vita, di mestieri, di lotta 
dell’uomo alle prese con l’enigmatica Sfi nge che ha 
nome materia. L’argento, simbolo della fotografi a, 
di quell’arte tecnologica che dal XIX secolo ad oggi 
ci aff ascina e non cessa di stupirci consentendo a 
tutti voi, amiche ed amici di Facebook, di poter 
fi ssare l’istante e renderlo social! Conclusi la lezione 
mostrando che l’argento delle pellicole fotografi che, 
l’argento elemento della chimica, può rivelarsi 
strabiliante ed imprevedibile suscitatore di emozioni, 
soprattutto se a questo elemento nobile aggiungiamo 
le auree melodie di Mozart e Mascagni.

Post Post: la lezione si concluse con un caloroso 
applauso che mi rese più lieve la tristezza che segue 
al congedo da una ‘classe’ di studentesse e studenti 
che hai accompagnato per un semestre e che sempre 
ti lascia l’impronta singolare di un piccolo pezzo di 
sentiero percorso insieme.

 Argento, che storia!
7 aprile

http://bit.ly/argento-mozart
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I chimici sono un po’ artisti e un po’ artigiani. Al posto 
delle tinte della pittura o dei materiali macroscopici da 
lavorare, assemblano con fantasia e creatività atomi a 
formare molecole. Molecole piccole o incredibilmente 
grandi, macromolecole. I chimici riescono a combinarli 
benino questi atomi, così ingegnosamente da costruire 
sostanze che la natura non è riuscita a inventare. 
Una volta, tanti anni fa, un chimico americano riuscì 
a mettere insieme un numero spropositato di atomi 
di carbonio, idrogeno, ossigeno e azoto e formare una 
stupefacente, enorme molecola dalle proprietà quasi 
magiche. Il nuovo materiale si presentò gloriosamente 
al cospetto del mondo e strizzò l’occhio a milioni 
di donne. Le signore e signorine per diversi anni lo 
ignorarono: cosa vuoi che interessasse a loro questo 
freddo ed impersonale seduttore! E fu così che questo 
materiale, un po’ deluso per l’amore non ricambiato, 
iniziò un incredibile corteggiamento che lo portò 
dopo alcuni anni a veder concretamente realizzato il 
suo corteggiamento: era il 15 maggio del 1940 e con 
grande gioia la creazione dei chimici iniziò a fasciare 
le gambe sinuose di signorine e signore. Il nylon 
era diventato calza! Ancora 19 anni di avvolgenti 
fasciature e lui decise di puntare più in alto: fu così che 
nacque il collant! E il nylon cambiò la vita delle donne 
per sempre!

15 m
aggio

 Una rivoluzione 
per le donne
ovvero poliammidi alifatiche
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Stasera gran festa in riva d’Arno: su gli occhi verso il 
cielo non ‘a riveder le stelle’, ma a scoprire la magia dei 
fuochi d’artifi cio. Tutti apprezzeranno i bei colori e lo 
sfolgorio di fi gure cangianti a colorar la notte e l’aria, 
fi no al bianco, rosso e verde dei 150 anni di Firenze 
capitale. Consentite a noi chimici di poter gioire della 
fantasmagorica varietà, poliedricità e multiforme 
variabilità della nostra amata materia. Mentre voi 
esclamerete «oh!», «che bello!», «guarda che colori!», 
«stupendo!», i miei sodali seguaci della Mater-Materia 
ed io medesimo ci emozioneremo ai prodigi del giallo 
fi ammeggiante del sodio, del rosso scarlatto del calcio, 
del verde del cromo, del blu intenso del rame e di 
tutti i colori degli spettri degli atomi metallici della 
Tabella del mitico Russo! Quella polvere compressa 
in cilindri di cartone sparata in cielo e bruciata ad 
alta temperatura vaporizzerà e trasformerà l’energia 
termica in energia radiante! Ed un’altra polvere nera, 
bella in tempo di pace e un po’ meno in tempo di 
guerra, bruciando emetterà così tanta energia da 
proiettare in cielo quei sali di metalli e dopo qualche 
secondo, con un secondo ‘sparo’, a bruciarli per decorar 
le tenebre! Buona serata a tutti!

 San Giovanni a Firenze, 
fuochi d’artifi cio 
ovvero sodio, calcio, cromo, rame

24 giugno

http://bit.ly/haendel-fuochi
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In chimica si defi nisce miscela un sistema omogeneo 
a più componenti. Normalmente ciascuna sostanza 
mantiene più o meno la sua individualità, ma 
risulta totalmente integrata nel sistema complesso. 
L’integrazione avviene in modo spontaneo e laddove, 
invece, vi sia incompatibilità e immiscibilità – acqua 
e olio per esempio – la chimica, con i tensioattivi 
(che poi sono i saponi!), riesce a rendere compatibile 
e integrabile anche l’idrofobico con l’idrofi lico. 
Può insegnare qualcosa questa scienza per molti 
misteriosa? Quando culture diverse s’incontrano, si 
confrontano e tentano di mescolarsi, non si tratta 
anche in questo caso di ‘miscele a più componenti’? 
La chimica c’insegna a raggiungere l’omogeneità 
anche a partire dalla eterogeneità: si conseguirà 
così integrazione col mantenimento delle singole 
individualità. Un po’ come accadde con le patate fritte! 
Non siate sorpresi di questo paragone! Leggete il 
fantastico libro di Massimo Montanari, Il riposo della 
polpetta, Editori Laterza, 2009: la patata viene dal 
Nuovo Mondo che però non conosceva il metodo 
di cucinare detto della ‘frittura’, non avendo i suoi 
abitanti né olio, né burro, né lardo. La patata arriva in 
Europa nuova e da lontano e trova il fritto, un modo 
di trattarla antico nella cultura ospitante: il gioco della 
chimica, delle miscele, dell’integrazione è fatto! 
E le patate fritte conquistano il loro posto trionfale nel 
menù dell’intero mondo. Avete capito perché il diverso, 
la contaminazione, anche se per molti versi percorso 
diffi  cile e complesso da digerire – come il fritto del 

5 luglio

 Oggi è domenica, 
patate fritte!
ovvero acidi grassi saturi e insaturi



resto! – è fantastico e gustoso? Oggi è domenica, molti 
mangeranno patate fritte, saranno donne e uomini, 
bambine e bambini di tanti colori, di molteplici 
religioni, di svariate nazionalità, di usi e abitudini 
disparati, tutti accomunati dal connubio fra il tubero 
del pellerossa e l’olio bollente della vecchia Europa. 
La padella o la friggitrice è pronta, olio alla giusta 
temperatura, giù con i bastoncini gialli! Lo sentite il 
crepitio? Ascoltate bene, a me pare di sentir cantare 
Freude, schöner Götterfunken / …Deine Zauber binden 
wieder / Was die Mode streng geteilt / Alle Menschen 
werden Brüder / Wo Dein sanfter Flügel weilt… (‘Gioia, 
bella scintilla divina / …La tua magia ricongiunge 
/ ciò che la moda ha rigidamente diviso / tutti gli 
uomini diventano fratelli…’).

http://bit.ly/innoeuropa
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Questa molecola è davvero incredibile, ce la ritroviamo 
dappertutto, da mattino a sera. Nel caff è a colazione, 
sotto la doccia, quando usciamo con l’ombrello, 
o quando sudiamo per il caldo, quando facciamo 
pipì e poi subito dopo tiriamo lo sciacquone, quando 
andiamo al mare o in piscina, quando beviamo una 
birra o un calice di vino, quando dobbiamo cuocere 
la pasta o innaffi  are il giardino, quando mangiamo 
la frutta che è succosa grazie a lei, quando studiamo 
le cellule e il loro citoplasma, quando rifl ettiamo su 
noi stessi e ci accorgiamo che siamo… mucchietti 
di carbone impastati con acqua! Sapete che l’acqua 
è anche poetica, letteraria, artistica e musicale? 
Non ci credete? Ora ve lo mostro immediatamente. 
Ad esempio l’acqua di una bellissima poesia di 
Federico Garcia Lorca intitolata Mattino:

E la canzone dell’acqua
è una cosa eterna.
È la linfa profonda
che fa maturare i campi.
È sangue di poeti
che lasciano smarrire
le loro anime neri sentieri
della natura.
Che armonia spande
sgorgando 
dalla roccia!
Si abbandona agli uomini
con le sue dolci cadenze.
Il mattino è chiaro.
I focolari fumano

6 luglio

 ‘Accadueò’, che 
molecola portentosa!
ovvero ghiaccio, acqua liquida, vapor 
d’acqua



e il fiumi sono braccia 
che alzano la nebbia. 
Ascoltate i romances 
dell’acqua tra i pioppi. 
Sono uccelli senz’ala 
sperduti nell’erba! 
Gli alberi che cantano 
si spezzano e seccano. 
E diventano pianure 
le montagne serene. 
Ma la canzone dell’acqua 
è una cosa eterna. 

O altrimenti l’acqua nell’arte dal Battesimo di Cristo 
di Piero della Francesca, alla Nascita di Venere di 
Botticelli, al Narciso di Caravaggio. Per non parlare 
poi del quadro che dà origine all’impressionismo, 
Impression soleil levant, fino alla Notte stellata sul Rodano 
di Van Gogh e infine alle meravigliose Demoiselles 
d’Avignon di Pablo Picasso dove troviamo l’acqua nei 
toni dell’azzurro che sta dietro il cubismo nascente. 
E che dire poi del fantastico racconto Ottima è l’acqua 
di Primo Levi? Infine, l’acqua ha ispirato anche i 
musicisti: un brano per tutti Water Music di George 
Frederic Händel.

http://bit.ly/haendel-water
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Quando mi offrono un calice di vino non posso 
fare a meno di rivolgere un pensiero colmo di 
gratitudine alla mia disciplina, la chimica. Fotoni 
solari, verde clorofilla, acqua, anidride carbonica 
dell’aria: che quartetto di-vino! Sulle loro note 
si diffonde la musica della fotosintesi. Aria ed 
acqua si congiungono in un abbraccio dolce 
come lo… zucchero! Lo zucchero nell’acino fa 
il chicco succulento! Poi l’idillio con i minuscoli 
saccaromiceti che smontano l’opera del verde solare 
e il dolce sapore diventa inebriante nettare. Acqua 
ed aria, dopo lunga peregrinazione, son finalmente 
diventati grandi, sorry: gradi! Buona bevuta – con 
moderazione, mi raccomando – a tutti!

16 luglio

Calici di vino 
ovvero etanolo, alias alcol etilico

bit.ly/libiamo-libiamo
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Qualche giorno fa ho visto un gruppo di bambini che 
si divertivano a fare bolle di sapone e a seguirle con 
gli sguardi dalla nascita fi no allo scoppio silenzioso. 
Nella mia carriera di ricercatore ho studiato molto 
bolle, gocce, fi lm sottili da un punto di vista chimico e 
fi sico. Credetemi, sono aff ascinanti; dietro quel gioco 
che incuriosisce e allieta i fanciulli non avete idea 
di quanti concetti fondamentali del mondo fi sico si 
annidino. Quel fi lm sottilissimo di poche centinaia 
di milionesimi di millimetro separa un dentro da un 
fuori, la sfera, geometria perfetta che minimizza la 
superfi cie a parità di volume, l’iridescenza, magico 
gioco fra luce e materia, il potere fantastico del sapone 
che stabilizza la ‘buccia’. Sapete poi che la bolla di 
sapone è metafora bella del ‘punto di vista’? Se vi 
trasformate in un minuscolo ometto che se ne sta 
galleggiante dentro la bolla vedrete una bella volta 
sopra il capo, una calotta curva verso di voi, un minuto, 
straordinario tetto trasparente. Ma se per caso la bolla 
scoppia e vi trovate persi nell’aria mentre ne passa 
vicina un’altra identica alla prima, allora guardandola 
dal di fuori non avrete più niente che vi sovrasta sulla 
testa, bensì la stessa calotta di prima che ha deciso di 
arrovesciare la sua curvatura! Quindi, vi prego, fate 
molta attenzione prima di esprimere un qualsiasi 
giudizio, considerate la questione da almeno due punti 
di vista: giudicare è sempre assai complicato, abbiate 
il coraggio di mettervi su più piani di osservazione. 
Forse sarete meno istintivi, ma più ragionevoli. 
E il mondo ha tanto bisogno di ragionevolezza… 

19 luglio
 Bolle di sapone  
ovvero sodio dodecilsolfato
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E poi una bolla di sapone è come la vita, nasce un po’ 
per gioco e forse dura troppo poco…

Bolla de sapone
Lo sai ched’è la Bolla de Sapone? 
l ’astuccio trasparente d’un sospiro. 
Uscita da la canna vola in giro, 
sballottolata senza direzzione, 
pe’ fasse cunnalà come se sia 
dall ’aria stessa che la porta via. 
Una farfalla bianca, un certo giorno, 
ner vedé quela palla cristallina 
che rispecchiava come una vetrina 
tutta la robba che ciaveva intorno, 
j’agnede incontro e la chiamò: –Sorella, 
fammete rimirà! Quanto sei bella! 
Er celo, er mare, l ’arberi, li fiori 
pare che t’accompagnino ner volo: 
e mentre rubbi, in un momento solo, 
tutte le luci e tutti li colori, 
te godi er monno e te ne vai tranquilla 
ner sole che sbrilluccica e sfavilla 
La bolla de Sapone je rispose: 
–So’ bella, sì, ma duro troppo poco. 
La vita mia, che nasce per un gioco 
come la maggior parte de le cose, 
sta chiusa in una goccia… Tutto quanto 
finisce in una lagrima de pianto. 
[Trilussa] 
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Ieri finalmente il cielo ha deciso di bagnarci. Lo 
ha fatto con impeto, repentinamente e con una 
certa violenza. Sensazioni piacevoli. Ho pensato: da 
dove viene tutta quest’acqua, tutti questi miliardi di 
miliardi di gocce? Non ci sono mari, laghi e fiumi 
lassù. E di nuovo la chimica mi è venuta in soccorso 
sussurrandomi che le nuvole sono anch’esse gocce, 
ma troppo piccole per cadere. Le nuvole erano mare, 
lago o fiume un tempo che fu, anche recente. Poi il 
caldo decise di dare una smossa a miliardi di miliardi 

23 luglio

Pioggia estiva 
ovvero gli stati d’aggregazione 
della materia

14 | Luigi Dei
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di ‘accadueò’ e loro, in fi la indiana, durante le torride 
giornate, volarono in cielo, invisibil vapore. Tanto 
vapore acqueo, tantissima acqua impalpabile e non 
nuotabile si accumulò rendendo i cieli azzurri sempre 
più marini senza sale, fl uviali, lacustri. Non c’era 
più posto lassù dopo un po’, eppure le ‘accadueò’ 
continuavano a salire: dall’alto s’implorava: «Ora basta, 
solo posti in piedi!». Ma loro imperterrite a popolare 
i cieli. Fu così che strìngiti, strìngiti, una accanto 
all’altra, sempre più stipate, anche per il freddo 
dell’altitudine, decisero di occupare meno spazio, si 
abbracciarono e ridivennero fi ume, lago o mare, ma in 
piccole gocce. Gocce di mare addolcito, gocce di fi ume, 
gocce di lago. Gocce sempre più grosse, tonde come le 
bolle di sapone di qualche giorno fa, sempre più pese, 
vennero alla fi ne attratte dalla sfera portentosa che, con 
forza di gravità sovrumana, decise di farle tornare tutte 
in brevissimo tempo alla culla originale…

Dopo aver guardato un temporale, alla domanda 
«Quante gocce di pioggia hai visto?» la risposta più 
adatta è «Molte»: non che il numero preciso non esista, 
ma non lo si può conoscere.
[Ludwig Wittgenstein]

http://bit.ly/mannoia-pioggia



Dopo svariati giorni di caldo torrido senza refoli 
d’aria tranne quelli dei ventilatori o dei climatizzatori, 
finalmente un po’ di vento. La sensazione del vento è 
strana: è come se l’aria decidesse di colpo di svegliarsi 
e ci scuotesse con un’esclamazione: «Ehi, ci sono sai!». 
L’aria senza vento sembra vuoto: è lo stato di gas, che 
francamente non ci appartiene. Particelle in libertà 
assoluta, troppo lontane le une dalle altre, così rarefatte 
che non le ‘sentiamo’ come corpo materiale.  
Eppure c’è, silenziosa e vitale, soprattutto per noi, 
grandi estimatori dell’ossigeno!  

29 luglio

Vento 
ovvero pressione, volume, 
temperatura

16 | Luigi Dei



Quando decide di mettersi in moto in massa, parte 
a razzo, le molecole si danno la mano come in un 
girotondo infinito e via! ci piombano addosso.  
Il capello, nostra parte più lieve, se ne accorge subito 
e svolazza! Spazzola via anche quei sottili film 
acquosi che cospargono da più di un mese la nostra 
fronte e mentre tira su verso l’alto frotte di minuscole 
‘accadueò’, fa sì che il mondo circostante si raffreddi 
con grande piacere dei sensi che son comandati dal 
sotto-fronte!  
Se poi decide di mettere la quinta marcia e lanciarsi 
a precipizio verso le zone di più bassa pressione, 
ascoltate bene: turbina vorticosamente e prova a 
conversare sibilando…  
Non ho mai capito se vale la pena risponderle, 
fin quando mi fu suggerito di provare a parlare col 
vento…

http://bit.ly/crimson-wind
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Funicolare de Bica verso il Bairro Alto. 
Sale la ripida erta, silenziosa, senza mostrare alcuna 
fatica. Non ansima come il cavallo che tira il carro, non 
sbuff a come la locomotiva a vapore che porta i vagoni, 
non suda e respira aff annosamente come il pedone 
proteso nello sforzo, non rantola fumo dal bollente 
tubo di scappamento come la macchina dal motore a 
scoppio. Dove trova tutta questa energia? In quel fi lo 
metallico sospeso per aria e in quegli elettroni liberi 
che vi scorrono apparentemente senza bisogno di 
energia. Però da qualche parte, magari lontana, fuma il 
comignolo di una centrale termoelettrica che brucia a 
non fi nire, oppure gira veloce una turbina per cascate 
d’acqua scroscianti, o infi ne nuclei di uranio liberano 
con passione forze strepitose nascoste nel profondo 
della materia. Forse sarà bello che domani nessuno 
ansimi più e che siano folate di vento o raggi di sole a 
far muovere i taciturni elettroni. 
Sono arrivato, scendo e mi appunto queste fantasie. 
Buona lettura.

4 agosto
 In funicolare… 
strani pensieri 
ovvero gli elettroni
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A Coimbra sto ripensando al meraviglioso Museo 
Calouste Gulbenkian di Lisbona che consiglio 
vivamente. Sto sfogliando il catalogo quando… 
improvvisamente dalle pagine escono sei folletti della 
Tavola del grande Russo: sono il calcio, il ferro, il 
magnesio, il silicio, l’ossigeno e l’idrogeno della nefrite, 
caraff a in giada bianca di Samarcanda! Sbigottito, 
non faccio a tempo a riavermi ed ecco il quartetto 
d’archi che inizia una musica fantastica: sono il 
carbonio, l’idrogeno, l’ossigeno e l’azoto delle proteine 
di quei fi lati di lana intrecciati dei tappeti persiani che 
mozzano il fi ato. E infi ne mi trovo fra due fuochi: 
il pas à deux di mercurio e zolfo nel vermiglione 
dell’incarnato, della collana e della veste di una giovane 
del Ghirlandaio e la danza delle tre maschere, ferro, 
manganese e piombo, del ritratto di un vecchio di 
Rembrandt: dall’oscurità del mantello e del fondo – 
ossidi di ferro e manganese – si staglia e ci interroga 
il viso pensoso, illuminato dalla biacca di piombo, che 
ci lascia attoniti e secchi come l’olio di lino che lì nei 
secoli polimerizzò.

7 agosto

 Trionfo della materia
ovvero mercurio, zolfo
e tanti altri amici metallici
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Esiste una scienza dal nome esoterico: tribologia. 
Essa è innamorata di un bellissimo giovane di nome 
Attrito. L’adone s’infervora quando due corpi a 
contatto si sfregano – tríbein del resto in greco signifi ca 
strofi nare, logorare per strofi namento. All’atto di 
queste unioni, Attrito s’accende di passione, fi nanche 
a bruciare d’ardente calore! A lui son grati i freni di 
ogni tipo ed anche noi, nel nostro piccolo, quando ci 
freghiamo le mani per il freddo, gli dovremmo rendere 
giusta riconoscenza. Pensate un po’ all’accendisigari che 
vive per lui e grazie a lui! Quella rondella seghettata 
di acciaio sfrega su una pietrina di ferro-cerio e il 
nostro bellimbusto s’accalora, fa scintille, brilla, gioisce 
e la sua felicità luccica, grazie ad un lieve soffi  o di gas 
liquefatto, con una palpitante, giallognola fi ammella. 
Nonostante tutte queste meraviglie, Attrito soff re, si 
addolora e diviene triste quando fra i corpi sfreganti 
s’interpone un sottile fi lm di fl uido liquido o gassoso: 
niente più calore e gaiezza, egli si ritira in solitudine 
in attesa di nuovi contatti fra corpi solidi. A meno 
che, come nell’accendisigari, un’enorme e mirabolante 
rondella, non più dentata, bensì fasciata da una corona 
di magico fl uido gassoso, non incontri per caso qualche 
altra pietrina… Ma questa è un’altra storia, che vi 
racconterò domani.

11 agosto

 I dolori e i piaceri 
del giovane Attrito
parte 1 - ovvero tribologia



Oggi voi vorrete sapere chi è l’enorme e 
mirabolante rondella, non più dentata, bensì 
fasciata da una corona di magico fluido gassoso, 
vero? Semplice: è questa palla, immensa e 
meravigliosa, su cui noi, viandanti mai sazi di 
conoscenza, passeggiamo per qualche decennio, 
insomma il nostro amato pianeta Terra! E le 
pietrine? Minuti frammenti di meteoriti, code di 
una cometa, che stanno lì, in mezzo alla strada del 
circuito ellittico più bello del mondo. Il grande 
giudice di gara non ha segnalato questi frammenti 

12 agosto
I dolori e i piaceri 
del giovane Attrito 
parte 2 - ovvero silicati
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in pista e allora ad ogni passaggio, nella settimana a 
cavallo del 10 agosto, la rondella fasciata di gas, che 
viaggia velocissima a circa 108.000 chilometri all’ora, 
entra in collisione con le ‘pietrine’. Il giovane Attrito, la 
prima volta che assistette allo sfregamento, fu mogio, 
convinto che le pietrine avessero bisogno di un altro 
corpo solido, insomma della rondella seghettata di 
acciaio. Era ormai abituato a diffidare dei fluidi gassosi 
o liquidi, quali nemici dei suoi piaceri ed amici dei 
suoi dolori. Dopo che però assistette al fenomeno 
si ricredette: stavolta i corpi sfreganti – la fascia di 
magico fluido gassoso e i frammenti di polvere e roccia 
detti meteoroidi – lo incantarono. Da quel giorno, 
ogni anno verso il 10 agosto, il nostro giovane entra 
in azione, si entusiasma, si accalora e accende migliaia 
di scintille che illuminano la nostra atmosfera come 
fossero stelle cadenti! Per il desiderio, lascio a voi la 
libertà: Attrito, siate certi, vi accontenterà!

Le cose sono unite da legami invisibili. Non puoi cogliere 
un fiore senza turbare una stella. 
[Galileo Galilei]
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Un suggerimento dell’amico Ruggero Stanga mi 
costringe ad una terza parte sul nostro giovane che 
non avevo francamente previsto. È la storia di un arco 
fatto coi crini di cavalli e di corde sfregate con esso: ora 
Attrito c’incanterà con i suoni forse più complessi e 
armoniosi. Vi racconto la storia di questi strumenti ad 
arco non pizzicati come la chitarra o il mandolino, ma 
suonati col manto dei cavalli! C’era una volta un fascio 
di crini di cavallo che iniziarono a camminare su una 
corda tesa – la corda prima era di budello, poi divenne 
di tecnologico acciaio o di altro materiale da chimica 
contemporanea – e Attrito era assai felice, anche 
perché qualcuno aveva disposto sui crini tanta pece 
greca, cosicché lui potesse trarne massimo godimento. 
Inoltre Attrito era ancora più ilare essendo statico, 
ossia con i corpi sfreganti ancora fermi ai blocchi di 
partenza. La corda era molto triste e iniziò a tentar 
di seguire i crini, ma s’incollava sulla pece e infatti il 
nostro giovane, statico, era al massimo del suo valore 
e-statico. Ad un certo punto la forza di adesione della 
pece divenne di colpo più piccola della forza con 
cui il braccio del violinista tirava l’arco. Fu così che 
fi nalmente la corda si staccò dai crini e nel momento 
preciso in cui li abbandonò felice, il nostro bell’Attrito 
divenne invece meno contento, sebbene dinamico: 
infatti, il suo coeffi  ciente di gioia passò da un alto tasso 
e-statico ad uno inferiore del 25%, sebbene dinamico 
e scattante. I crini, allora, iniziarono a scivolare giulivi. 
La corda d’altra parte, prima agganciata ai crini e poi 
invece lasciata andare, ‘sdeng!’, fece un rimbalzino 

13 agosto
 I dolori e i piaceri 
del giovane Attrito
parte 3 - ovvero cheratina e acciaio
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all’indietro gaia e veloce. Questa deformazione della 
corda, dovuta al rimbalzo, si propagò nella medesima 
fi no al ponticello, batté su di esso e come un’onda 
rifl essa ritornò al punto di contatto crini-corda. 
Qui, ‘tac!’, riagganciò la corda all’archetto cosparso 
di pece con lo sguardo nuovamente desolato. Attrito 
non credette ai suoi occhi: era passata un’infi nitesima 
frazione di secondo e lui si ritrovava nuovamente 
al settimo cielo, e-statico, insomma! La frazione di 
secondo successiva il tutto si ripeté, identico alla prima 
volta. Questa storiella, che Attrito ama da morire e 
chiede sempre: «Me la racconti un milione di volte, 
per favore?», ha un nome che le persone un po’ snob 
chiamano con prosopopea stick and slip e che io 
ribattezzerei adesione e scivolamento. 
La storia di per sé dura una piccolissima frazione di 
secondo, ma si ripete per migliaia di volte durante 
un’escursione dell’arco. Attrito fa dunque danzare 
le corde con deformazioni ondose: esse si originano 
sulla corda, poi sono trasferite al ponticello, che a sua 
volta le trasferisce al piano di sopra dello strumento e 
infi ne, attraverso l’anima, al fondo di sotto sempre di 
legno: è così che l’aria all’interno della dimora legnosa 
vibra, producendo quel cigolo armonioso che delizia 
le nostre orecchie. Non consideratemi irriverente: da 
un punto di vista fi sico il meccanismo di produzione 
dell’onda primigenia in tutti gli strumenti a corde 
suonati con l’arco è esattamente quello che soprintende 
ai movimenti dei cardini delle porte da ungere! 
Ora non ci resta che ascoltarlo questo cigolìo 
armonioso, questo febbrile alternarsi di dolore e gioia 
delle corde con Attrito che, e-statico o dinamico, 
strizza l’occhio e stavolta direi che vi seduce quasi di 
più che con le stelle cadenti!

http://bit.ly/cello-bach
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Per lunghi anni molecole diverse fra loro non 
amarono integrarsi: similia similibus solvuntur, si 
sentenziava. Le molecole di razza ‘acquosa’ – dette 
idrofi liche – fra di loro e quelle di razza ‘oleosa’ – 
dette idrofobiche – rigorosamente emarginate dalla 
Regina di tutte le sostanze, la Principessa Accadueò. 
Gli alchimisti e poi i chimici, illuminati dalla 
bellezza del diverso, tentarono di vincere la grettezza 
di questi razzismi ‘strutturali’, ma il conformismo 
e la chiusura mentale dei più non agevolavano il 
processo di aff ratellamento. 
Un giorno accadde un prodigio: arrivò nel mondo 
delle molecole un nutrito gruppo di nuovi soggetti, 
invero assai strani. 
Erano né acquosi, né oleosi, o meglio sia acquosi che 
oleosi. Le battezzarono subito molecole anfi fi liche, 
un po’ ambigue, amanti simultaneamente di acqua 
ed olio! Non ci crederete, ma proprio grazie a questa 
loro natura bipolare ed anticonformista avvenne il 
miracolo: fu possibile sciogliere il simile col diverso! 
L’integrazione fu perfetta, certo non fu semplice, 
il processo necessitò di essere governato, furono 
messe a punto migliaia e migliaia di queste molecole 
fautrici d’integrazione. Alla fi ne il mondo chimico 
acquistò dei valori che mai prima era riuscito a 
conseguire e ciò avvenne grazie a delle molecole 
diversamente abili. Scusate, mi sono dimenticato di 
dirvi che queste meravigliose molecole hanno poi 
acquisito dei nomi di battaglia che tutti conoscete: 
sapone, shampoo, bagnoschiuma, detergente.

17 agosto

 Storia di molecole 
(e non solo)
ovvero idrofi li, idrofobi e anfi fi li

bit.ly/ggaber-shampoo
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Sempre più interessante ed attuale sta diventando 
il dibattito fra le risorse rinnovabili e quelle non 
rinnovabili come il petrolio, il quale, monarca 
assoluto, sta indubbiamente caratterizzando la 
nostra epoca. Un nostro collega, Ugo Bardi, da 
anni si sta occupando in modo serio e scientifi co 
di tale questione: vale la pena seguire il suo sito. 
Ciò che mi preme sottolineare oggi è quanto sia 
indispensabile rivolgere l’attenzione in modo più 
lungimirante e prospettico di quanto si possa 
registrare nelle quotidiane dissertazioni sul tema 
a vari livelli. Una bellissima poesia di Raymond 
Queneau, magistralmente tradotta in italiano da 
Italo Calvino, rendeva in poesia l’epopea di questa 
nostra epoca delle risorse fossili non rinnovabili e 
così si concludeva:

Etilene e benzene hanno per genitore
o carbone o petrolio oppure entrambi insieme.
Per fare l’uno e l ’altro, l ’altro e l ’uno van bene.
Potremmo ripartire su questa nuova pista
cercando come e quando e l ’uno e l ’altro esistano.
Dimmi, petrolio, è vero che provieni dai pesci?
È da buie foreste, carbone, che tu esci?
Fu il plancton la matrice dei nostri idrocarburi?
Questioni controverse… Natali arcani e oscuri…
Comunque è sempre in fumo che la storia fi nisce.
Finché non viene il chimico, ci pensa su e capisce
il metodo per rendere solide e malleabili
le nubi e farne oggetti resistenti e lavabili.

24 agosto
 Considerazioni sul mondo 
d’oggi e di domani 
ovvero idrocarburi



In materiali nuovi quegli oscuri residui 
eccoli trasformati. Non v’è chi non li invidi 
tra le ignote risorse che attendono un destino 
di riciclaggio, impiego e prezzi di listino.

Forse dobbiamo pensare di costruire e ripartire su 
una nuova pista… Qualcuno, non solo il chimico, 
dovrà pure pensarci e capire il metodo per costruire il 
futuro senza più carbone o petrolio. Dovremo studiare 
davvero tanto e, fin da oggi, cercare di trovare un 
nuovo metodo per rendere solide e malleabili le nubi 
e farne oggetti resistenti e lavabili. Certo questioni 
controverse, natali arcani e oscuri, ma destino certo: le 
ignote risorse prima o poi ci lasceranno…

30 | Luigi Dei
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Stamani ho preso un’aspirina, quella eff ervescente: 
avevo un fastidioso mal di testa, niente di grave. 
È successo qualcosa di miracoloso: le minutissime 
bolle di anidride carbonica che si stavano formando 
e che, espandendosi, comprimevano l’aria circostante 
creando onde sonore ronzanti come i fastidiosi insetti 
delle estati afose, stavolta eseguivano la loro danza più 
compostamente e le onde sonore acquistavano forme 
e timbri riconducibili a vibrazioni di corde vocali, a 
parole, sintagmi, frasi di senso compiuto. «Buongiorno, 
potrei dire che lei appartiene alla categoria dei miei 
angeli custodi, di coloro i quali mi hanno generato, per 
consegnarmi poi a milioni, che dico! miliardi di suoi 
simili a lenire malanni e curare variegate patologie. 
Non si meravigli, né si scandalizzi: sono io che parlo, la 
molecola di acido acetilsalicilico e per lei non è mistero 
che il mio nome di battaglia sia aspirina. Il mio nome 
è spesso sulla bocca di tutti, sono globale ed universale 
al pari dei segni matematici o di qualsiasi marchio 
trans-nazionale. Sono una molecola abbastanza 
complicata, ho una storia chimica non banale, eppure 
sono conosciuta ed apprezzata indipendentemente dal 
grado di istruzione. Voi mi ingoiate con noncuranza, 
lei stesso sta per spedirmi nei meandri del suo tubo 
digerente con due rapide sorsate, ne parlate ai massimi 
livelli nei congressi internazionali, così come al bar o 
dal parrucchiere e io dovrei tacere e non dire mai la 
mia? Mi si dice che in tutto il mondo vengo ingoiata, 
in forma di pasticca o di compressa eff ervescente, nella 
misura di duecento miliardi di esemplari ogni anno e 

1 settem
bre

 Una storia di 
strane bollicine
ovvero acido acetilsalicilico
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tenga conto che in ognuno di questi confettini la mia 
molecola è presente nella misura di svariati miliardi 
di miliardi! La mia storia ebbe origine dalle foglie di 
un salice nell’Egitto, lontano nel tempo e nello spazio. 
Secoli e secoli per poi arrivare nei vostri laboratori 
dove scopriste che si poteva fare molto meglio del 
salice… Ed ora eccomi qui, più famosa della Coca 
Cola e senza bisogno di eccessiva pubblicità: io, la 
celebrità, me la son guadagnata da sola!»  
Sono rimasto basito: ora nel bicchiere tutto calmo e 
silenzioso, tace l’effervescenza, niente più ronzio.  
Ho bevuto la pozione e ho pensato che questi atomi 
di carbonio, idrogeno e ossigeno, così diversi fra loro, 
hanno ben collaborato e che la natura è meravigliosa, 
ma anche la chimica mica male!



Stavo meravigliosamente bene tutte le volte 
che potevo nuotare giuliva nelle fresche acque. 
Mi piaceva esser cullata anche in altri fl uidi deliziosi: 
acque colorate, zuccherate, aromatizzate, inebrianti, 
amarognole, spumeggianti. Non potevo uscire a 
passeggiare fuori, ma non m’importava: il mondo era 
fantasticamente stupendo anche dentro quel mare 
dal quale era vietato emergere. Adoravo il freddo 
di quelle buie stanze bianche. Che buff o! Quando 
aprivano la porta e il buio faceva spazio alla luce, 
allora si accendeva una lampadina dentro casa! 
Avrebbero dovuto accenderla quando chiudevano 
il portone, mica quando lo spalancavano! 
Ma i miei custodi erano strani e bizzarri. 
Ad ogni apertura sapevo che rischiavo di dover 
abbandonare il mio amato fl uido. Quando il rischio 
diventava realtà lo capivo subito. Sentivo un tepore 
umano che mi avvolgeva, formaggi, uova, verdure, 
salumi mi salutavano tristemente e quindi… ‘clac’, 
la linguetta d’alluminio saltava, oppure ‘bum’ il bel 
tappo volava su in cielo, o infi ne ‘zac’ il rumore 
sordo dell’apribottiglie. In un attimo veniva meno 
l’amorosa pressione e il mio idillio col fl uido più 
aff ascinante dell’universo si dissolveva all’istante. 
Ero diventata una fuggente bollicina di anidride 
carbonica!

14 settem
bre

 Amore che vieni, 
amore che vai 
ovvero monoidrogencarbonato
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Io, bollicina di anidride carbonica, che avevo tanto 
amato quelle bevande sigillate, senza più pressione 
amorosa, passai così dal freddo delle buie stanze 
bianche all’accogliente calore di nuovi umani vani. 
Non c’erano lampadine là dentro. Un ingresso 
con un tappeto di papille che avevo calpestato 
con frizzore e poi giù verso un lungo corridoio. 
Che scivolone feci! Rotolai a precipizio per giungere 
ad una porticina che si aprì praticamente da sé: mi 
accolse un gran salone. Che gioia! Ritrovai i miei 
amici delle buie e fredde stanze bianche. Come si 
erano trasformati però: compresi che si volevano 
molto bene. Infatti stavano abbracciatissimi in un 
bolo! C’era caldo nel salone, una vera e propria 
sauna e poi una frenetica agitazione digestiva. 
E c’era anche molta acidità. A me il caldo non piace 
proprio, perché mi fa espandere troppo e a forza 
di espandermi anche la grande sala fi nì per starmi 
stretta. Pigia, pigia riuscii a riaprire la porticina 
e rapidamente feci il percorso di prima a ritroso. 
Una corsa sfrenata con sussulti fi no a ritrovarmi 
all’aperto a riveder le stelle! Che meravigliosa 
sensazione! Un po’ però mi vergognai di questa 
uscita scortese: nella frenesia della corsa, sussultando 
ed espandendomi con rapidità inaudita non mi 
accorsi di aver prodotto un’onda di compressione 
sonora che sbigottì tutti i presenti e che non fece far 
bella fi gura al mio gentile ospitante!

 Amore che va, 
amore che ritorna 
ovvero biossido di carbonio

15 settem
bre



Era notte: vi ricordate che ero uscita a riveder le 
stelle? Dal tepore umano al fresco di una notte 
stellata. Volavo verso il cielo, ma una forza intensa, 
grave mi riacchiappava e rigettava a terra. Giunse il 
giorno e alla luce del sole mi ritrovai in una florida 
campagna. Girovagavo fra i prati, il sole saliva 
sempre più in su verso lo zenit. A un certo punto 
rimasi folgorata dal verde di una pianta: mi catturò 
e abbacinata dal sole persi la mia libertà gassosa. 
Da anidride carbonica, dopo un lungo, affascinante 
viaggio, divenni zucchero in un acino d’uva. Il resto 
è cosa nota: in breve riabbracciai il mio primo amore 
acquoso e compressa fui tappata con sughero e sottile 
ghiera metallica. Prosit!

Il primo amore non 
si scorda mai 
ovvero glucosio

16 settem
bre
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Giorni fa mentre preparavo la graticola per una 
grigliata alla brace, un pezzo di carbone mi ha 
rivolto la parola (sic!). Ha esordito tessendo un 
elogio di se stesso e ricordandomi che, sebbene io lo 
avessi acquistato per pochi centesimi di euro, il suo 
valore era molto più alto. Non ho avuto il coraggio 
di rispondere e ho scrollato le spalle. Ha insistito 
ricordandomi che talvolta l’apparenza inganna e dietro 
ad una polvere nera, tenebrosa, priva di fascino e 
lucentezza si può nascondere un’altra natura, brillante, 
luccicante e scintillante. Ho pensato che si riferisse 
al fatto che in breve, una volta appiccato il fuoco, si 
sarebbe trasformato in un corpo nero incandescente 
e a questo punto, cercando di non farmi sentire da 
nessuno, glielo ho sussurrato avvicinando la bocca 

7 ottobre 

L’apparenza inganna 
ovvero carbonio bifronte
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alla superficie nera e scabrosa. Non avevo finito di 
proferire queste parole che una risata sgangherata è 
scaturita dal ripiano a grata dove stavo per accendere 
la fiamma. Finito lo sghignazzo ho visto stagliarsi 
sul pezzo di carbone un’espressione seria e compunta 
e sono sgorgate le seguenti parole: «Non hai capito 
proprio niente! La mia natura è tale che se tu mi 
sottoponessi a milioni di atmosfere di pressione e 
migliaia di gradi di temperatura – ma meschino tu 
non ne sei capace! Al più mi arrostisci per il bene del 
tuo palato! – scopriresti davvero quanto sono prezioso. 
E te ne guarderesti bene dal mortificarmi riducendomi 
in anidride carbonica. Io son polvere di grafite, ma 
insieme, al di là dell’apparenza, quella pietra pazza che 
brilla e che ha nome diamante!».  
Intanto sulla graticola spuntava il rosso della brace 
e nello sfrigolio dei minuscoli frammenti incendiati 
dal vento e svolazzanti per aria, udii una musica 
celestiale…

http://bit.ly/pink-shine

Diario social di un Rettore  | 37



38 | Luigi Dei

Ieri ho parlato di carbone, grafite e diamante. Ho 
scritto di apparenze che ingannano. Stamani riflettevo 
a proposito di quel pezzetto di carbone che, alla fine, 
ha fatto bella figura nel brillio di un diamante pazzo! 
Ho pensato che anche come vile carbone non è mica 
male. Mi hanno fatto meditare i vostri commenti sul 
grafene, sulle centrali termoelettriche, sulla musica 
ispirata dalla versione brillante della polvere nera.  
Insomma volete sapere perché è così prezioso, anche 
nella sua versione tenebrosa e polverosa? Chi siamo 
noi discendenti dell’homo sapiens del terzo millennio 
dopo Cristo? Più semplice di quanto sia mai stato 
scritto a proposito della nostra specie: un mucchietto 
di carbone ed acqua (con un po’ di azoto e tracce di 
vari attori della Tabella del mitico Russo) disperso 
nell’universo che però, trasfigurando la sua essenza 
materiale si esprime quotidianamente in pensieri, sen-
sazioni, sentimenti, emozioni, coscienza e quant’altro 
rende affascinante l’avventura umana su questo mi-
nuscolo angolo di universo battezzato terra. Insomma 
siamo meravigliose statuine originatesi dall’impasto 
della nera grafite con la trasparente acqua dopo cottura 
a circa 37 gradi. Monumenti vivi, incredibili, appa-
rentemente mucchietto di carbone ed acqua appunto, 
ma con una fantastica proprietà: nel freddo silenzio 
della materia inanimata ci chiediamo ormai da mil-
lenni se essere o non essere! E quando siamo prossimi 
alla mèta, ahimè, ritorniamo nel grembo della natura, 
semplice carbone, banale acqua. Però, diciamocelo con 
franchezza, vale la pena il viaggio!

To be or not to be…
ovvero carbonio, idrogeno, 
ossigeno, azoto

8 ottobre 



Nel presente autunno in una serie numerosissima di 
luoghi stanno accadendo fenomeni incredibili, ogni 
volta stupefacenti, anche se ormai in atto da migliaia 
di anni. Si tratta di un incontro fra due popolazioni 
molto diverse per usi e costumi, una sorta di sbarco di 
migranti dai paesi della microbiologia a quelli della 
chimica. Gli abitanti dei paesi chimici hanno il loro 
modo di comportarsi, le loro abitudini, le loro regole 
millenarie, tradizioni radicate e forti. Si sentono in 
grado di far tutto da sé senza aver bisogno di questi 
intrusi. Alcuni di loro sono più aperti all’integrazione, 
ma molti – ahimè i più – non ne vogliono proprio 
sapere. Ed è così che glucosi, piruvati, lattati, ATP, 
NADH e molte altre specie trascorrono le loro 
vite molto riservati e poco inclini all’accoglienza. 

In questo momento…
ovvero acido piruvico

9 ottobre 
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Dall’altra parte, barconi di saccaromiceti, provenienti 
dalle coste della microbiologia, sbarcano ogni dì sulle 
spiagge degli acini d’uva col desiderio di migliori 
condizioni di vita. Hanno fame, sono stremati ed 
amano lo zucchero, l’acqua, il calduccio – magari 
non troppo! – Ma le popolazioni della chimica sono 
disdegnose – diciamolo pure un po’ razziste! – e 
cominciano subito a maltrattare i malcapitati, prima 
provano con l’ossigeno – e quelli si adattano al clima 
aerobico – poi, dispettosi, glielo levano e allora i 
migranti, docili, accettano l’ambiente anaerobico. 
In questo momento posso asserire che fi nalmente ha 
prevalso accoglienza e integrazione: c’è un ribollio 
di fratellanza e gioia inebriante e mi sa che stia per 
nascere a breve qualcosa di molto buono… 

Un buon vino è come un buon fi lm: dura un istante e 
ti lascia in bocca un sapore di gloria; è nuovo ad ogni 
sorso e, come avviene con i fi lm, nasce e rinasce in ogni 
assaggiatore.
[Federico Fellini]

http://bit.ly/dongiovanni-vino

http://bit.ly/gaber-barbera
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C’erano una volta tre amiche, erano molto legate fra 
loro, un sodalizio di lunghissima, millenaria data che 
non era mai andato in crisi. I loro nomi erano molto 
complicati e per questo avevano scelto dei diminuitivi 
simpatici e accattivanti: Filla, Caro e Nina. Andavano 
d’accordo praticamente su tutto, tranne che sul 
periodo dell’anno in cui andare in vacanza! In realtà 
Caro e Nina amavano molto la bella stagione, dalla 
primavera all’estate avanzata; Filla era una pasionaria 
dell’autunno e dell’inverno. A Filla, che vestiva solo di 
verde, piaceva molto il sole e il caldo, ma per lavorare: 
roba da matti! Più brillava il sole, splendeva la luce e 
prorompeva il caldo, più Filla riusciva a lavorare con 
vitalità ed entusiasmo. E quanto produceva! Era una 
specie di meravigliosa fabbrica in cui l’energia e le 
semplici materie prime si trasformavano in stupendi 
prodotti ad altissimo valore aggiunto. Appena 
arrivavano le prime temperature un po’ più miti e 
le giornate diventavano più corte con il cielo che 
oscurava gli amati raggi del sole, Filla se ne partiva 
in silenzio per altri lidi, quasi scomparisse. In quel 
momento salutava l’arrivo di Caro e Nina che, invece, 
tornavano dalle loro vacanze letargiche dei climi caldi 
e della luce abbagliante. Caro e Nina, che indossavano 
rispettivamente abiti rigorosamente giallo-arancio 
e rossastri, cominciavano a gioire verso i primi di 
ottobre. Erano incredibilmente pigre loro, a diff erenza 
di Filla. Quando Filla se ne andava in vacanza dopo 
un semestre di frenetica attività, loro giungevano felici 
e invece di iniziare a lavorare si stendevano su delle 

19 ottobre 
 Tre amiche 
ovvero clorofi lla, carotene, 
antocianina
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chaises-longues e riposavano per quasi sei mesi! In quei 
sei mesi tutto si fermava, ozio allo stato puro e, pur 
con pochissimi raggi di sole, Caro e Nina riuscivano 
ad abbronzarsi diventando giallo-arancio o scottandosi 
di rosso, potendo così far a meno dei loro indumenti 
senza cambiare aspetto! A primavera, via in vacanze 
e Filla, la stakanovista, ripartiva con la sua eccitante 
attività. E così ciclicamente, da tempo immemorabile 
si ripeteva la storia delle tre amiche. Un poeta un 
giorno vide il passaggio del testimone fra le amiche 
all’inizio dell’autunno e fu colpito, si emozionò così 
tanto che proferì solo poche parole, che prendevano 
spunto dalle tre amiche, volendo però raffigurare un 
po’ anche le umane esistenze. Disse: «Si sta come 
d’autunno sugli alberi le foglie.» 

Post Post: i nomi per esteso erano Clorofilla, Carotene 
e Antocianina! 

bit.ly/montand-foglie
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– Chi è lei? Che diamine, si presenti! 
– Son la molecola più aff ascinante e seducente del 
mondo, son ‘accadueò’! Nacqui per voi ed ora sto con 
voi, piccoli e grandi organismi viventi. Ho tre vestiti: 
ghiaccio, liquido e vapore. Il mio sarto si chiama 
temperatura e me li cuce addosso a seconda del suo 
umore. Quando è gelido mi solidifi ca in cristalli di 
ghiaccio. Quando il suo spirito sta fra zero e cento mi 
veste con un recipiente per ospitare il mio liquido stato. 
Infi ne quando il suo cuore si scalda di più non riesce 
ad abbigliarmi: fuggo da ogni parte libera e gioiosa 
di camminare vaporosa negli spazi celesti! Mi piace 
tanto la luce! La diff ondo bianca da ogni parte con la 
candida neve. La rifl etto per il Narciso di turno o per 
il turchino dei cieli infi niti. La trasmetto trasparente 
nei calici lucenti. Accompagno le vostre giornate da 
mattina a sera: sotto la doccia, sorseggiando un caff è, 
camminando sotto la pioggia battente, nei tuffi   marini, 
a tavola nei succulenti cibi, quando voi fate pipì e poi 
tirate lo sciacquone e vi lavate le mani. E poi, mie 
dilette amiche e miei cari amici, son la stilla delle 
vostre emozioni: nel pianto e nel riso sgorgo in lacrime 
preziose!

 Acqua benedetta 
ovvero stati di aggregazione della 
materia

31 ottobre

http://bit.ly/haendel-water
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Nel paese dei cumulonembi, le grandi nuvole a 
sviluppo verticale, viveva da tempo immemorabile 
la popolazione dei lillipuziani denominati 
‘menomenomeno’. Erano minuscoli, microscopici 
abitanti pieni di carica, ahimè negativa! Amavano 
molto star fra minutissime gocce d’acqua e stuzzicanti 
cristallini di ghiaccio. Ogni tanto si radunavano a 
miliardi e miliardi per assistere a spettacoli di grande 
fascino naturale, matrimoni regali fra la seducente 
pioggia e il possente vento. Durante questi eventi, 
rappresentati al teatro della natura, a qualche 
chilometro di distanza si assiepavano spettatori di 
un altro aff ascinante paese, la Lilliput del piano di 
sotto! I cittadini di questa Terra sferica si chiamavano 
‘piùpiùpiù’ e loro, vivaci e sempre pronti all’azione, 
avevano invece una carica ben positiva! Orbene, 
dovete sapere che quando queste due popolazioni 
raggiungevano, alle loro rispettive postazioni 
nel grande teatro della natura, una numerosità 
fuori controllo, accadevano fenomeni di grande 
intensità. Dalla fi nestra dei piani alti, a causa di una 
straordinaria diff erenza di potenziale caratteriale 
fra i pessimisti ‘negativi’ dei cumulonembi e gli 
ottimisti sempre ‘positivi’ del marciapiede terrestre, 
s’innescava una corrente di frenetica attività, corse 
sfrenate dei ‘menomenomeno’ verso i ‘piùpiùpiù’ a 
velocità incredibili. E dopo pochi microsecondi di 
ritorno, dal basso verso l’alto, dei ‘piùpiùpiù’ verso i 
‘menomenomeno’! La corsa, sebbene durasse una 
frazione di secondo, si presentava sempre radiosa 

9 novem
bre

 Storie di strani, 
‘fulminanti’ lillipuziani 
ovvero cariche elettriche

bit.ly/beethoven-fulmini



e luminosissima, una sorta di saetta lampeggiante! 
Le correnti dei nostri due tipi di lillipuziani agitavano 
tutta la materia d’intorno, infondendo fiammeggiante 
energia così da scaldare a migliaia di gradi l’anima 
di tutti i presenti, un plasma di pura e vera gioia! 
E questo formidabile calore espandeva rapidissimi 
i cuori del plasma gaudente: un’espansione così 
repentina e fulminante (sic!) da creare una vera 
e propria onda d’urto di compressione dei vicini, 
insomma una giulività tuonante! Poi, finito lo 
spettacolo, molto spesso arrivava, a grande richiesta, 
il ‘bis’: nel silenzio degli spettatori ormai quieti, altri 
magici lillipuziani appellati ‘goccinedacqua’ da squarci 
di cielo spogli di nubi diffondevano tranquille note 
di colore, o meglio d’ogni colore, dell’iride di un 
arcobaleno!
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Sabato sera c’era molto vento, anche freddo. 
Ogni volta che tira vento penso ai versi di Lucrezio:

… perciò, ancora e ancora,
esistono invisibili corpi di vento,
giacché nei fatti e nei caratteri si scoprono emuli
dei grandi fi umi, che hanno corpo visibile.

Invisibili corpi di vento. È come se da qualche parte, 
lontano da noi, una folla smisurata di questi piccoli 
corpi invisibili – molecole di azoto e ossigeno alla fi n 
fi ne – si addensasse attratta da chissà quale bellezza 
e lasciasse intorno a sé, per vari chilometri, le case e i 
luoghi quasi vuoti, non completamente disabitati, ma 
molto meno densi di individui. Noi umani, quando 
vediamo tanta gente aff ollarsi, spinti dalla curiosità, 
accorriamo sempre più numerosi e spopoliamo le 
nostre terre di provenienza. Un drappello di persone 
in breve diventa folla: non si sa perché, ma è così. 
Qualcuno lo chiama conformismo, qualcun altro 
voyerismo. E allorché ci accorgiamo che non c’è 
niente di così importante, lentamente ci allontaniamo 
redistribuendoci nei luoghi da cui eravamo arrivati 
ed equilibrando le nostre densità di occupazione. 
Con i corpi invisibili, invece, non accade così. Una 
volta che le molecole si sono addensate molto in un 
luogo, cominciano a darsi noia l’un l’altra, a premersi 
e sale quindi assai la pressione, mentre nelle periferie 
ormai quasi interamente svuotate si sta larghi, anzi 
larghissimi, nessuno preme, la pressione si abbassa 
e non poco. Ed è proprio in questo momento, 

23 novem
bre

 Sabato sera c’era 
molto vento
ovvero gradienti di pressione 
e diff usione gassosa
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quando fra i due punti lontani si determina una forte 
diff erenza di pressione, che si scatena la fuga dalle 
zone colme di folla a quelle tristemente povere di 
azoto ed ossigeno. Sono corse sfrenate di molecole che 
ci piombano addosso con una forza travolgente. 
Ora hanno capito che laggiù non c’era niente di 
interessante e che è troppo bello il ritorno a casa! 
Peccato che rientrandoci a rotta di collo, prima 
di giungere all’equilibrio in cui ognuno sta al suo 
giusto posto senza diff erenze di pressione, «la forza 
sfrenata del vento sferzi il mare e travolga grosse 
navi e disperda le nuvole, e talvolta, percorrendo con 
rapinoso turbine i campi, grandi alberi vi abbatta 
e sparga, e contro le vette dei monti si avventi con 
raffi  che che schiantano le selve. Tanto infuria con 
fremito violento e imperversa con minaccioso rombo» 
quel nutrito gruppo di piccole molecole che decisero 
di muoversi spinte da gradienti di pressione! E questi 
stessi gradienti di pressione, originati da polmoni che 
soffi  ano con garbo e grazia, ci danno altri venti, di 
fl auti, di clarinetti, di oboi, di strumenti a fi ato, che in 
inglese – sarà un caso? – si chiamano wind instruments, 
strumenti a vento! Allora non ci resta che parlare al 
vento col vento di un fl auto.

http://bit.ly/hackett-wind
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La città era pervasa da lui. Sebbene non si vedesse 
mai di persona, era dappertutto, nascosto dentro 
intricate stanze cilindriche. La sua dimora? Un 
aggrovigliatissimo labirinto di chilometri e chilometri 
dal quale nessun Teseo sarebbe stato in grado di uscire. 
La leggenda vuole che la sua dannazione fosse di non 
poter mai uscire da quel dedalo di canali metallici 
o polimerici, se non per perire. Silenziosissimo, non 
osava mai, neppure timidamente, protestare per questa 
forma ingenerosa di reclusione. Aveva un’aria eterea, 
come se vivesse sempre leggero e lieve. Purtroppo, da 
coloro che lo avevano rinchiuso nei vani tubiformi era 
stato costretto a vivere tranquillamente, senza eccessive 
pressioni, ma a patto che di fronte alle eventuali porte 
che si aprissero sul mondo, avrebbe dovuto abbracciare 
un piccolo soffi  o d’aria e, scaldandosi all’inverosimile di 
passione, dileguarsi perdendo la sua identità. Accadde 
un giorno che una fi nestra si aprì ed egli, curioso 
di ciò che si off erse ai suoi occhi, uscì e si perse nel 
grande mare della libera atmosfera, senza scaldarsi 
e rimanendo ciò che era. Qualche tempo dopo, 
mentre ritentava l’uscita dalle minute porte ad ugello, 
sentì un crepitio leggero, rapido e simultaneamente 
fu abbagliato da una minutissima saetta bluastra. 
Non fece a tempo a riconoscere l’amico fedele, il 
soffi  o d’aria dell’altra volta. In una frazione di secondo 
scomparvero entrambi. O meglio si trasformarono: 
il nostro, sposando quel soffi  o d’aria reso incandescente 
dal piccolo fulmine, originò all’istante due fi glie che 
rapidamente si allontanarono dalla microscopica 

7 dicem
bre

 Calore di tutti i giorni 
ovvero metano



finestra. Era nato un nuovo modo di scaldare l’aria 
con una fiamma ardente che a tutt’oggi ci alimenta 
con noncuranza e grande generosità. Il patto si rivelò 
molto utile e l’abitante delle grandi tubature che 
capillarmente sono ospitate nelle case, nelle città, 
nelle campagne capì che quello era il suo destino: 
aiutare l’uomo a scaldarsi e a cuocere le sue prelibate 
vivande. Ancor oggi il nostro amico metano ci fa 
spesso compagnia trasformandosi in vapor d’acqua e 
anidride carbonica ogniqualvolta decide – forse noi 
decidiamo, non lui! – di uscir dalla sua casa cilindrica 
e, opportunamente innescato, renderci uno dei più 
grandi, quotidiani servigi.
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Mi hanno sempre affascinato le stupefacenti cascate 
d’acqua, la vorticosa caduta del liquido più famoso 
del mondo che si frantuma in gocce, bolle, spuma 
di bianco candore. E poi il fragore incessante che 
squarcia il silenzio di una natura attonita spettatrice. 
E tutto a causa della fatidica mela che cade su quella 
testa creativa e intelligente di Isacco! È quella forza 
magica che agisce a distanza fra due corpi, fra due 
masse che non sembra, ma si strizzano l’occhio, 
perché loro si son sempre attratte da morire! E 
allora, quando quell’immane volume di fluido che 
sta lassù in alto perde l’equilibrio affacciandosi sul 

Cascate ad alta velocità
ovvero induzione elettromagnetica

17 dicem
bre
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dirupo, non si tira indietro, non resiste, ama troppo 
quel letto di terra laggiù in fondo, c’è una forza di 
seduzione troppo intensa. Precipita con fragore e 
mentre va giù, giù, giù oh quanta energia perde! 
E nessuno la cattura, nessuno la sfrutta: che perdita! 
Che sciupio indescrivibile! Fermatela, dico io, 
ponetele un muro davanti, arginate la sua vogliosa 
frenesia di gravitare fi no in fondo. Per fortuna 
qualcuno mi ascolta: la fermano, fanno diga al suo 
entusiasmo irrefrenabile e la costringono a scendere, 
ma in altro modo, portandola a braccetto per delle 
condotte cilindriche, come in un acquapark! 
E quando arriva in fondo sapete dove la 
costringono a frangersi? Su delle ruotone incredibili 
con dei grandi cucchiai che, al pari dei vecchi 
mulini di campagna, cominciano a ruotare ad alta 
velocità: sono delle RAV, Ruote ad Alta Velocità! 
Sotto i cucchiai delle ruote non ci sono pneumatici, 
bensì copertoni fatti con spire di rame zeppe di 
elettroni. E nel cuore della ruota niente mozzo, 
né raggi, un bel blocco di ferro magicamente 
magnetico! E così Faraday se la ride: quando 
spire di rame ruotano intorno ad un magnete, 
via corrente a gogò dentro i fi li color salmone. 
Tanta corrente, tantissima; e quanta energia? 
Immaginatelo voi che eravate come me stupefatti 
del salto di quell’acqua violento. E quell’energia 
elettrica la trasporto molto bene: bastano fi li spessi 
di metallo e tralicci. E dove arriva? Dove volete; 
in questo momento, ad esempio, la stanno usando 
anche per me. Porca miseria! Devo spegnere il mio 
portatile, sono a Firenze Campo di Marte su un 
TAV, un Frecciarossa che viaggia come un fulmine 
grazie a quella RAV e a quelle grandi donne e 
grandi uomini che han capito come costruire delle 
RAV e poi, da queste, tanti TAV!
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Non credevamo di essere così tante e che ci dessero 
una tale importanza e rilevanza. Stavamo molto 
vicine le une alle altre, avevamo una smisurata 
paura della solitudine. Apparivamo al mattino per 
poi dileguarci a metà mattinata, talvolta nel primo 
pomeriggio. Ci riunivamo per lo più la notte, da 
mezzanotte alle prime luci dell’alba. Forse era il 
freddo notturno che ci faceva addensare e diventare 
una vera e propria moltitudine. Amavamo l’oscurità 
e così, quando sorgeva il sole, strizzavamo gli occhi 
infastidite e ricacciavamo via la luce accecante da 
ogni parte, verso ogni direzione, senza assorbire 
nemmeno una stilla di quel biancore abbagliante. 
Diventavamo noi tutte centri di diff usione di luce 
bianca, poiché le nostre minute dimensioni – pensate, 
siamo grandi circa un millesimo di millimetro! – e 
la nostra natura chimica reagivano in questo modo 
agli abbacinanti strali dell’astro incantato, facendo 
scudo e rimbalzando i raggi a trecentosessanta 
gradi. La nostra rivincita contro l’immensa stella: 
noi, minuscoli esseri, trasformati in piccole stelline 
luminose! Eravamo pericolose però, per voi umani alle 
prese con i vostri sentieri asfaltati: avendo sequestrato 
quasi totalmente la luce bianca del vostro grande faro 
raggiato, vi rendevamo un bagliore così avvolgente e 
fasciante che, paradossalmente, vi faceva scorgere il 
mondo circostante solo a brevissima distanza. E le 
sensazioni che provavate non erano ilari e gioiose: 
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il vostro animo si riempiva di una brumosa mestizia. 
Che buffo! Invisibili goccioline di luce oscuravano il 
cielo! Goccioline di luce? Strana metafora! Amavamo 
il freddo e le grandi umidità: rifuggivamo il tepore o 
la secchezza del caldo torrido. E infatti spesso, verso 
lo zenit che vi accoglie ai deschi, quelle temperature 
più miti evaporavano la nostra essenza e il nostro 
liquore si metamorfizzava in vapore. Troppo piccole le 
molecole di quell’acqueo vapore, incapaci di diffondere 
il candido lucore, si lasciavano attraversare silenti e 
di colpo un’altra bellissima storia iniziava a deliziarci. 
Altri folletti azotati e ossigenati, assai più minuscoli 
e lontanissimi nel cielo, diffondevano di nuovo il 
fulgore del vecchio Helios, ma stavolta, egoisti, non ci 
rendevano tutto il bagliore. Trattenevano gelosamente 
le fiamme rosseggianti sedici volte più intensamente 
delle faville intinte di blu. Ma questa è ancora un’altra 
storia, la storia dell’azzurro del cielo che si affaccia nel 
suo splendore al dileguar della nebbia!

Dopo tanta nebbia a una 
a una 
si svelano 
le stelle. 
Respiro 
il fresco 
che mi lascia 
il colore del cielo. 
[Giuseppe Ungaretti]
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C’era voluta molta maestria ad armonizzare tutti 
gli ingredienti per creare quella gentile dolcezza 
che fa sempre piacere, soprattutto al risveglio 
mattutino. Non era stato per niente semplice: 
svariati tentativi miseramente falliti e poi, infi ne, 
il colpo magico e geniale che aveva determinato 
il defi nitivo successo della creatività umana. 
La gentile dolcezza si presentava in varie forme, 
ma la costituzione di fondo era la medesima per 
tutte quelle creature. Sculture incantevoli e ricche di 
fascino: un’intelaiatura amidacea capace di rigonfi arsi 
al contatto coi liquidi acquosi era tenuta insieme da 
una ragnatela meravigliosa di minutissimi cristalli 
zuccherini, anch’essi molto ghiotti dei succhi della 
regina accadueò. Le statuine così modellate venivano 
istoriate con decorazioni più o meno astratte grazie 
a portentosi agglutinamenti di fantastiche eliche e 
infi ne, tocco lascivo, qualche burrosa garbata carezza, 
pennellate da veri artisti. 
Queste sublimi opere d’arte alchemiche, al pari 
delle classiche ceramiche, provenivano da forni 
sprigionanti aromi inebrianti e avvolgenti. Le 
superfi ci, ruvide o lisce, erano volutamente lasciate a 
grezzo, senza particolari fi niture. 
Pertanto, al di là delle forme variegate, le creature di 
gentile dolcezza erano leggere come piume, ricche 
di minutissimi pori e micro-canali aeriformi. La 
loro delicata struttura li rendeva fragili, il loro animo 
era sensibilissimo: poco o niente poteva spezzare il 
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cuore a questi timidi pupilli. Avevano avuto grande 
successo fi n dalla loro nascita: erano celebri in tutto 
il mondo e avevano conquistato il gusto di bambine e 
bambini, donne ed uomini. 
Come detto, si sposavano benissimo con alcuni 
fl uidi acquosi di rara prelibatezza, sebbene questo 
matrimonio dovesse essere cerimoniato con molta 
attenzione e speciale fi nezza. Quando le gentili 
dolcezze si avvicinavano a quelle calde bevande 
accadeva un prodigio strepitoso: esse, grazie alla 
ramifi cata struttura porosa della loro anima, 
suggevano capillarmente quei fl uidi liquori. La 
fremente accadueò s’insinuava dappertutto e 
scioglieva gioiosamente i cristallini di zucchero, 
al contempo gonfi ando di superbia gli amidacei, 
presuntuosi grani. La scultura cambiava il suo 
colore, ammorbidiva il suo carattere, s’infragiliva e 
contemporaneamente il fl uido fumante s’arrampicava 
su per le funi agglutinate. Le burrose pennellate 
s’indignavano di questa arrogante sfrontatezza della 
signora accadueò e, mostrando manifesta ritrosia, 
cercavano di opporsi a questa silenziosa invasione di 
campo. Il fl uido saliva, prima veloce, poi sempre più 
lento, ma implacabile ed inesorabile. 
Bisogna essere onesti: il matrimonio era ben 
visto dagli umani spettatori, quasi golosi di 
questo sposalizio che ingentiliva e rendeva più 
accattivante e gustosa la piccola scultura. E però… 
improvvisamente, inaspettatamente la scultura 
cedette. Fu un evento drammatico e di eccezionale 
rapidità: a niente valse il tentativo di una subitanea 
riemersione della creatura dal laghetto fumante, anzi 
accelerò la catastrofe. L’irreversibile fi ne ingloriosa 
della gentile dolcezza era condensata e ben visibile 
quale poltiglia ignobile e sciagurata di un biscotto 
troppo a lungo inzuppato!
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Ero stato lungamente al freddo, chiuso nel mio 
guscio, tranquillo e sereno. Mi ritrovai al tepore 
di una casa riscaldata, spogliato della mia dimora, 
nudo, privato anche del mio manto albuminoso: 
che cattiveria! E non era fi nita: avevo appena 
raggiunto una nuova calma, me la godevo seduto su 
una sorta di cucchiaio d’acciaio lucente, quando mi 
gettarono in una specie di conca di plastica bianca 
e partì la giostra. Sì, sentii che tutto intorno a me 
iniziava a girare, non proprio vorticosamente, ma 
cionondimeno la testa non era più controllabile. 
Non potevo reagire, tutto sfuggiva al mio controllo. 
Mi rassegnai. Trascorsero pochi secondi e cominciò 
a piovere, una pioggerella fi ne e strana, non a gocce, 
bensì con un piccolo ‘fi lo’ di fl uido lievemente 
giallognolo e untuoso. Entrava anch’ella, la pioggia 
a ‘fi lo’, nel giramento della giostra e si scomponeva 
in minutissime gocce solo allora. La mia natura 
acquosa non amava quella pioggia grassa e viscida, 
l’avrebbe voluta respingere, ma quel moto circolare 
continuo e certi miei componenti un po’ ambigui, 
quei benedetti anfi fi li dei fosfolipidi, erano contenti 
di bagnarsi con quel fl uido oleoso. Il giramento andò 
avanti costante e ritmato, direi con periodicità quasi 
metronomica, fi n quando fi nì di piovere. Io non mi 
riconoscevo più: il mio aspetto rubizzo, o meglio 
rosso-aranciato, aveva lasciato lo spazio ad un giallo-
verde in parte più pallido, in parte più corposo. 
Non feci a tempo a realizzare questa metamorfosi, 
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mentre ancora la giostra imperversava col suo moto 
circolare uniforme, che una spruzzata di nuova 
pioggia cadde dal cielo. Brrr! Agra ed aspra come 
gocce di limone! Che diavolo! Volete inacidire il mio 
buon carattere? Durò pochissimo e le poche gocce si 
dispersero perfettamente nel mio essere. Quasi non 
avvertivo più questa leggera acidità, ma in realtà ci 
stava ed era, col senno di poi, fondamentale per il mio 
futuro successo. Ancora la giostra incessante ed una 
leggerissima nevicata sempre dall’alto. Strana neve, 
salata come l’acqua di mare. Si dissolse rapidamente 
nel tumulto degli ultimi giri di giostra. Compresi 
allora che la tempesta stava terminando. La giostra 
fi nalmente si arrestò: non ce la feci a scendere, mi 
girava troppo il capo! Si ripresentò quella sorta di 
cucchiaio lucente il quale non prese più me, che 
ormai, misero, non avevo più identità, bensì accolse 
quel che ero divenuto dopo quella specie di luna 
park. E fu così che mi ritrovai francese: da tuorlo ero 
diventato una mayonnaise perbene! Il mio destino fu 
così compiuto. Non sempre i miei simili riuscirono 
a uscir nobilitati da quel luna park: accadde talvolta, 
e tutt’oggi può avvenire, che o per il freddo, o per la 
pioggia non suffi  cientemente fi ne e lieve, o per quelle 
aspre gocce non giunte al momento appropriato, o 
per la neve troppo abbondante e violenta, o infi ne per 
una giostra non ben cadenzata, magari a scossoni, al 
posto del semplice giramento di testa, furon presi in 
modo subitaneo ed irreversibile da un impazzimento 
che li portò a fi ne disonorevole!
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Avevo trascorso una bella estate: il caldo torrido 
e tropicale mi piaceva molto e anche quegli spazi 
ampi e smisurati mi predisponevano a pensieri dolci. 
Sognavo di viaggiare e scoprire luoghi d’inusitato 
fascino. Poi avvenne la ‘raccolta’: così in quei luoghi 
chiamavano la fi ne dei bagni di sole e l’esodo prima 
delle grandi piogge. Ci raccoglievamo tutti insieme in 
grandi ambienti al riparo dalle intemperie atmosferiche 
e ripensavamo alle belle giornate trascorse sotto i raggi 
infuocati del sole. Il sole era per noi sorgente di vita, 
oltre che portatore di salute e felicità. Ogni volta i 
sogni di partire per lidi lontani si avveravano in breve. 
Su grandi e accoglienti navi salpavamo, un po’ stipati, 
per fantastiche crociere. Sapevamo in realtà dove 
saremmo fi niti, ma ciononostante era sempre esaltante. 
Appena giunti a destinazione, dopo un breve periodo 
di riposo, accadeva il consueto rito della cosiddetta 
‘sauna secca’. Era molto piacevole: pochi minuti di aria 
calda ci rigeneravano in modo strabiliante. Sembra 
impossibile se ve lo racconto, ma credetemi era la 
realtà: qualche tempo dopo questi eventi seppi che la 
temperatura a cui ci sottoponevano per 15-20 minuti 
era fra 200 e 220 gradi! Alcune volte le saune erano 
state ancora più elettrizzanti: pochissimi minuti con 
temperature dell’aria che c’investiva anche di 300, 
fi nanche 400 gradi! Immaginatevi come uscivamo: 
asciugamani bianchi a proteggere le nostre nudità, testa 
fra le nuvole, dimagriti assai, ma incredibilmente più 

 Non tutto il nero 
porta male…
ovvero 1,3,7-trimetilxantina, 
alias caff eina

1 gennaio 2016



gonfi. Infatti il nostro peso calava di circa il 15-20%, 
mentre il volume aumentava addirittura del 30%! 
Questo trattamento serviva anche per cambiare un 
po’ la nostra natura, un’indole non proprio dolce, che 
grazie a questi bagni turchi diveniva mielosa, quasi 
caramellata. Sebbene la sauna avvenisse in regime 
di quasi oscurità e senza lampade abbronzanti, quel 
calore repentino abbrustoliva in modo ben visibile la 
nostra pelle, senza segni di costume, dal momento che 
eravamo interamente nudi! Doveva realizzarsi anche 
qualche trasformazione chimica misteriosa della nostra 
essenza materiale, poiché durante e dopo la sauna un 
intenso aroma si diffondeva dappertutto.  
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Una volta riacquisita padronanza di noi stessi ci 
attendeva un periodo di riposo più o meno lungo che, 
ahimè, preludeva alla catastrofe fi nale. Sapevamo che 
ci avrebbero sottoposto a ritmi infernali di lavoro i 
quali ci avrebbero tritato corpo ed anima. Ma così 
era il nostro destino. Ci rimaneva solo la misera 
consolazione che alla fi ne della fi era un bagno di 
acqua calda e vaporosa avrebbe accolto il nostro riposo 
consentendoci di realizzare il nostro sogno: mostrare 
fi nalmente al mondo intero che dopo tutto questo 
pellegrinaggio che si concludeva invero con mestizia 
e senza gloria, in modo anche pessimisticamente 
molto nero, potevamo diventare davvero un’ eccitante 
bevanda: lunga, ristretta, corta, macchiata, corretta, 
turca, schiumata, fredda, cortada… Ma la vera apoteosi 
delle nostre vite avvenne alle fi ne del XIX secolo 
in Italia, a Torino, dove inventarono una macchina 
incredibile: grazie a lei tutto si poteva realizzare 
‘espresso’ ed anche il nostro umore esterno, da nero 
qual era, divenne biondastro e cremoso. Per non dire 
che con questo arnese – benedetto genio italico! 
– si celebrò un matrimonio che ancor oggi desta 
più ammirazione della Gioconda: fra il mio nero, 
ammantato di spuma gentile, e il biancore schiumoso 
del nettare dell’erba ruminata. 
Nacque così il frate più celebre della terra dal nome 
intraducibile ed universale: cappuccino, please!
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Muff a e antibiotici, carbonato di litio e disturbi 
bipolari, scale a chiocciola e DNA, pezzi di vetro 
e cannocchiale, foglie di salice e aspirina, fossile 
liquido e plastica, rane ed elettrofi siologia, terra 
e semiconduttori… e tante altre sorprendenti e 
impensabili, imprevedibili connessioni. 
E il genio lì, a svelare l’arcano legame, con un po’ 
di fortuna, ma anche con molta audacia, spirito di 
avventura e curiosità. Uno pensa al genio spesso 
associato alla scienza e ai suoi prodigiosi risultati, ma 
ad esempio che mi dite dell’accoppiata erba ed alcol 
etilico? Di che sto parlando? No, non dell’estrazione 
della clorofi lla dal verde del regno vegetale, bensì 
di un’altra genialità, non scientifi ca, ma altrettanto 
aff ascinante. Sto parlando di una scoperta della 
seconda metà del secolo XIX e il genio è quello 
italico, sì un po’ di orgoglio patriottico non guasta. 
Torino è la culla della scoperta. 
Non si tratta di vera e propria chimica, anche se di 
atomi che si combinano fra loro si parla. Il regno 
delle ‘erbe’ ci regala un fl orilegio incredibile e 
fantasmagorico di molecole invisibili, inascoltabili, 
intoccabili, ma con sapori e odori cangianti e 
fantastici. Insomma il trionfo di due sensi sugli altri 
tre: gusto e olfatto battono vista, udito e tatto! La 
scoperta è tanto banale, quanto destinata a trionfare 
nei decenni a venire. Accadueò, cidueaccacinqueoacca 
– traduco per i non chimici: alcol etilico – e poi che 
ci mettiamo? E lì scocca il dardo delle connessioni 
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impensabili: il genio sceglie dal regno vegetale 
un insieme misterioso di ‘erbe’ che fino ad allora 
madre natura ci forniva insieme a miliardi di altre e, 
come sanno fare i chimici, grazie al mitico liquido 
inebriante procediamo alla estrazione dei sapori e 
degli odori.  
Il risultato? 
Bianco, rosso o dry.  
Vermouth, please!
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Eccola che si forma. Non è semplice: bisogna che 
si aggiusti un po’, si accomodi la superfi cie così da 
risultare liscia e tondeggiante, nonché ben pettinata. 
Poi non deve scomporsi: accidenti, se arriva un refolo 
di vento si agita tutta! 
L’acconciatura richiede tempo: piano piano si sistema 
e mentre si agghinda e s’avanza verso il basso le sue 
rotondità piacevoli e sinuose tendono leggermente 
a deformarsi, come se la sua bellezza sferica si 
spoetizzasse verso un avvenire meno regolare, quasi 
una coppa che tende a diventare pera! 
È il suo destino d’altronde: han deciso che nel 
suo sentiero verso la mèta debba gravitare diretta 
laggiù, attratta da non so che. E meno male che la 
sua tensione di un animo forte e vigoroso non la 
fa turbar più che tanto: si mantiene salda e coesa 
senza cedere alle lusinghe di disfarsi della forma 
rotondeggiante. Si dice che il suo fato sia segnato: 
qualcuno sentenziò che debba raggiungere il suo 
punto d’arrivo proprio laddove gli altri non ne 
possono più. Lei, così generosamente pronta a 
calarsi nei panni altrui, fi nisce per esser di troppo 
nel momento cruciale dell’acme della sua storia. 
Ci siamo: guardate come è lucente, fresca, minuta, 
trasparente, cristallina, luccicante! Eccola volare 
nell’aria dritta verso il basso. 
Secondo voi l’accoglieranno con gioia? 
Macché: misera fi ne! Alla destinazione del fantastico 
viaggio fu proprio lei, l’aff ascinante goccia, a far 
traboccare il vaso!

 Quando non se ne 
può più…
ovvero capillarità e gravità

12 febbraio
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Stamani, mentre solo in cucina sorseggiavo il 
caff è, ho sentito una voce: era una via di mezzo 
fra un sussurro e un bisbiglio. Proveniva da sotto 
il tavolo di cucina, o forse da sopra, direttamente 
dalla tovaglia in plastica che protegge la superfi cie 
in marmo. Ho distinto le seguenti parole: «Brrr, 
che freddo fa qui! Era meglio se restavo nel mio 
paese, poco accogliente, povero, ma per lo meno 
caldissimo!». E poi ha continuato così mentre 
io, straordinariamente incuriosito, ho avvicinato 
l’orecchio al tavolo. «Ero a terra laggiù al mio paese, 
anzi sotto terra! Insieme ad altri decidemmo – o 
forse furono le condizioni ad obbligarci e in realtà 
non decidemmo proprio niente – di tuff arci, di 
abbracciare l’acqua e solcarla. Era bella quell’acqua; 
ci avevano detto che avrebbe cambiato il nostro 
destino. Con essa saremmo migrati in un nuovo 
mondo. Il connubio non fu facile, attraversammo 
procelle e mentre viaggiavamo prendevamo nuova 
forma: le nostre sembianze e i nostri caratteri 
evolvevano plasticamente verso un’ipotesi di 
mondo migliore. Alla fi ne giungemmo in un 
paese molto, molto più caldo di quello da cui 
provenivamo: temperature altissime che però, dopo 
tanto peregrinare, ci facevano intravedere orizzonti 
concretamente più fausti. Stavamo diventando 
qualcosa di diverso, si capiva che in quegli 
ambienti stava avvenendo la nostra stupefacente 
metamorfosi. Uscimmo rigenerati, sebbene induriti 
da quella esperienza di rovente fervore. La nostra 
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migrazione era conclusa, qualche altro viaggio 
molto più comodo, senza più acque da navigare, 
per giungere alfine qui da te!». Non capivo, ero 
frastornato e sbigottito. Ripresi a bere il caffè dalla 
tazza in porcellana, ma poco prima che avvicinassi 
le labbra, avvertii poche altre parole: «Eravamo 
argille e siam diventate porcellana». La vita delle 
cose: tutto si anima nella materialità delle cose. 
Altre migrazioni ci inducono a considerare che 
anche le ‘cose umane’ hanno un’anima e allora 
trattiamole come la tazzina, con attenzione, 
curiosità, sensibilità, voglia di scoprire il mondo 
nascosto che ci offrono. Pensiamoci bene: può 
arricchirci. Io, per esempio, mi sento rigenerato 
da questa ‘cosa’ che mi è successa questa mattina. 
Buon sabato a tutti! 
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Per lunghi anni avevano pensato di essere solo in 
tre: il primo molto anarchico e libertario, il secondo 
più rispettoso di norme e vincoli, ma abbastanza 
fl uido nella loro interpretazione, il terzo rigido, 
quasi imprigionato dai legami delle leggi. A onor 
del vero, però, tutto funzionava a meraviglia: ognu-
no aveva le sue puntuali e precise caratteristiche, 
la propria indole; presentavano inoltre modelli di 
comportamento diversi, ma assolutamente compa-
tibili. Insomma questa società a tre era decisamente 
molto feconda e produttiva. Una mattina, non si sa 
come, si presentò lui, il quarto stato. 
No, non era il proletariato, come c’insegna la storia 
recente. Appariva come un alieno che si distingue-
va nettamente dall’anarchismo libertario del primo, 
mentre appariva un po’ ambiguo rispetto agli altri 
due, che subito si mostrarono sospettosi e un po’ 
irritati. Infatti, aveva la predisposizione al rispetto 
rigido e infl essibile delle leggi, ma ciononostante, 
in particolari circostanze, manifestava anche quel-
la fl essibilità interpretativa che gli consentiva di 
adattarsi e prender la forma in base a certi vincoli 
esterni cui amava un po’ adattarsi. All’inizio la coe-
sistenza creò confusione e malessere, come sempre 
accade all’ingresso di un ‘diverso’ in un consesso di 
individui abituati a certe regole di convivenza. 
Poi, gradualmente, l’integrazione e la collaborazio-
ne solidale generarono nuove e inaspettate meravi-
glie. Si scoprì infatti che, alla fi ne, quel quarto stato 
si era costituito proprio grazie all’unione, avvenuta 
chissà quante generazioni prima, fra quei due amici 
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che si erano incupiti al suo arrivo. Il ‘diverso’ si 
mostrò dunque molto più simile di quanto fosse 
apparso ad una osservazione superficiale, anzi la 
sua diversità traeva origine proprio dall’unione di 
due ‘normalità’! Una sorta di ricongiunzione filo-
genetica che mostrava quanto le apparenze spesso 
ingannino. La nuova coesione sociale produsse 
straordinarie vicissitudini e oggi sarebbe davvero 
impensabile poter far a meno di questo quarto stato 
così familiare, ‘normale’ ed amico!  
Ah, dimenticavo i loro tre nomi: Gas, con particelle 
libere di sfogare dappertutto la loro libertà di movi-
mento; Liquido, rispettoso del volume ‘legale’ del 
recipiente tanto da prender la sua forma, ma molto 
fluido all’interno di quel codice normativo; Solido, 
ligio al volume e alla forma, quindi imprigionato 
da quei legami normativi che impediscono 
qualsiasi libertà di movimento. Insomma, son i 
tre stati d’aggregazione della materia! E il quarto 
stato? Ce lo avete sulla tavola imbandita e in molte 
faccende della vostra vita quotidiana: gelatina di 
brodo per galantina, budini e panne cotte, per non 
parlar di dentifrici, pomate, capsule di detersivi per 
lavatrici e lavastoviglie e quant’altro. Si tratta di lui, 
del fantastico Gel, che appare di forma e volume 
propri, ma basta una piccola forza che si piega e si 
adatta al cucchiaio, allo spazzolino, alla vostra pelle 
prima di stendervi al sole!
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Questa mattina l’ingegner Sandro Quintili si reca 
all’ospedale per una radiografi a di controllo in 
seguito ad una frattura di circa due mesi fa. 
Tutto a posto. Poco dopo si trasferisce all’aeroporto 
in partenza per Francoforte: i soliti motivi di lavoro 
che lo tengono spesso lontano da casa. L’ingegnere 
è molto schivo, quando viaggia ama leggere ed evita 
qualsiasi tipo di conversazione. A tal proposito la 
sorte sta per giocargli un cattivo tiro. 
Mentre è in attesa di transitare al controllo bagagli 
a mano, proprio allorquando sta ponendo la sua 
valigetta sul tapis roulant che convoglia gli oggetti 
dentro il metal detector, chi gli batte sulla spalla? 
Un anziano signore con la barba lunga, grigia e 
folta, gli occhiali un po’ demodé stile Ottocento e un 
accento che denota provenienza tedesca. 
«Ti ricordi di me?». L’ingegnere, fi ngendo di 
serbare memoria, vagamente assentisce sperando 
che la conversazione non si addentri nei dettagli 
e che con un semplice atto di cordiale gentilezza 
l’incontro si esaurisca. In realtà non ha avuto un 
benché minimo cenno di memoria. Il caso vuole 
che al check-in abbiano dato loro il posto accanto 
ed è così che Sandro deve aff rontare l’ingrata 
circostanza di una conversazione di circa un’ora e 
mezzo su questioni molto tecniche e scientifi che: 
il misterioso viaggiatore, infatti, è assai esperto di 
argomenti riguardanti complicate faccende di fi sica 
e vuole in tutti modi colloquiare. Sandro evita nel 
modo più assoluto di far scoprire al vecchietto le 

4 aprile

 Una storia curiosa
ovvero i raggi X
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sue competenze e la sua professione. Anzi, fi nge 
di essere totalmente confuso durante il narrare 
del misterioso compagno di viaggio.  Il canuto 
signore, ciononostante, s’infervora molto, durante 
il volo, su un nuovo metodo di eseguire il controllo 
qualità dei manufatti metallici nelle industrie di 
vario tipo. Sandro è esausto: ha tentato più volte di 
svicolare, ma senza successo. Per fortuna le hostess 
vengono a controllare le cinture di sicurezza: un 
sospiro di sollievo, si atterra! All’aeroporto di 
Francoforte, fi nalmente, l’ingegner Quintili si 
congeda dall’inquietante compagno di viaggio. 
Mentre lo vede allontanarsi, leggermente curvo e 
con andatura caracollante a causa dell’età, Sandro 
scrolla la testa pensando fra sé e sé a quanta strana 
gente circoli in giro. Cammina veloce verso l’uscita, 
un po’ di scale mobili e infi ne il cielo plumbeo della 
metropoli tedesca. Ecco subito Franz, il collega che 
lo attende. Saluti cordiali in inglese e subito verso 
il grande parcheggio. Sandro ha già archiviato la 
sua vicenda di volo. Parlano del convegno e delle 
ultime novità bibliografi che. 
A un certo punto Sandro ammutolisce; Franz resta 
prima interdetto, poi stupefatto. Sandro fi ssa, quasi 
in ipnosi, un grande cartellone pubblicitario e non 
dà più segno di presenza. È come se fosse in trance. 
Non reagisce più ad alcuno stimolo. Dopo alcuni 
secondi, quasi un’eternità, ritorna normale. 
Franz chiede ragione del comportamento, ma 
Sandro non vuole spiegare. Dice solo due o tre 
volte: «Ho capito tutto, tutto, tutto!».
Franz ribatte piccato: «Io un bel niente!». 
Ora sono arrivati, scendono dal taxi, Franz paga 
l’autista e lentamente, come se niente fosse 
accaduto su quel taxi, come se niente fosse 
accaduto all’aeroporto di partenza, come se questo 
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racconto non significasse niente, se non una boutade 
priva di senso, fanno ingresso nella hall del grande 
albergo che ospita il congresso.  
Ora voi tutti vorrete sapere il senso di tutto ciò. 
Ebbene non vi è alcuna morale, né metafora, né 
allegoria. Penso abbiate capito che la chiave di tutto 
sta in quel cartellone pubblicitario, no?  
Volete sapere cosa c’era scritto? Vabbè, ve lo dirò:  
‘Radiografie, metal detector, controllo qualità dei 
manufatti metallici’. Konrad Roentgen, scopritore 
dei raggi X, a Francoforte il 4 aprile 2016 ore 21,00 
Palazzo dei Congressi, Auditorium.  
Un’occasione da non perdere!
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 Divertissement
ovvero chimica farmaceutica speciale

offl  ine

Qualche tempo fa – invero  circa 250 anni fa –, 
quando ancora i chimici non avevano inventato quasi 
niente, accadde che un alchimista mise insieme un po’ 
di note e appunti che aveva in mente e così nacque 
la chimica farmaceutica, una scienza al servizio della 
nostra salute. Egli brevettò forse il primo farmaco 
nell’accezione moderna del termine. Lo chiamò 
Divertissement ®, registrandone subito il marchio. 
Molti anni dopo, ai giorni nostri, un chimico social 
e anche un po’ Rettore decise di scrivere il foglietto 
illustrativo che vien qui oggi pubblicato per la prima 
volta. 

Principio attivo: Divertimento numero 1 in Re mag-
giore KV136, WAMozart, protetto da Copyright.

Formato: pillola da 1’25’’.

Indicazioni: agisce contro stress da lavoro, malessere, 
umore nero, insoff erenza, giornate no, nausea (nel 
senso Sartriano di noia), fastidi e quant’altro rende la 
vita povera di gioia.

Posologia: tante volte al giorno quante vuoi, prima, 
dopo e durante i pasti, alla sera, alla mattina, al pome-
riggio; se svegli, anche di notte, magari con le cuffi  e!

Eff etti indesiderati: nessuno.

La pillola ha eff etto immediato e distoglie 
immantinente il paziente dagli aff anni quotidiani 
procurandogli piacere. 

bit.ly/doisneau-mozart
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Il farmaco può produrre dipendenza e allora sì che 
è un Divertimento! Attiva misteriosamente i circuiti 
cerebrali alla base di desiderio, sogno e speranza. 
Inibisce i quarantadue muscoli che generano il broncio 
e attiva stupendamente i sette che originano il sorriso. 
Insomma, è una specie di elisir di lunga vita fatto 
semplicemente di energia che si propaga attraverso 
la materia. Consumatelo a vostro piacere e sarà come 
fare all’amore: i gesti saranno sempre gli stessi, ma 
ogni volta sarà diverso! Se poi, mentre deglutite 
la compressa, date un’occhiata ad atomi d’argento 
anneriti su una carta fotografica da un uomo che ci 
sussurra: «Quello che io cercavo di mostrare era un 
mondo dove mi sarei sentito bene, dove le persone 
sarebbero state gentili, dove avrei trovato la tenerezza 
che speravo di ricevere. Le mie foto erano come una 
prova che questo mondo può esistere», allora l’effetto 
benefico è decuplicato!
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 La storia di un brivido 
musicale
ovvero scariche di dopamina, 
molecola dalle mille virtù

offl  ine

Che brividi! Non c’era freddo, anzi quasi quasi si sudava 
per il caldo. Eppure quei brividi erano forti, intensi e si 
manifestavano sempre in certi momenti. Niente febbre, 
state tranquilli. Anzi, si stava benissimo, distesi, rilassati 
e predisposti al benessere più completo, sia del fi sico 
che dello spirito. E allora quei brividi perché? Nessuno 
aveva mai compreso la ragione. Fin quando nel Québec, 
oasi felice di quel Nuovo Mondo giovane e brillante, 
capirono che c’entrava la musica e la chimica. Musica 
e chimica? Ma questi sono fuori di testa! La musica 
è arte, pura essenza quasi divina; la chimica si occupa 
delle ‘cose’, della vile e ignobile materia. I canadesi, 
scienziati di grande acume e perspicacia, non si persero 
d’animo di fronte al sollevarsi dei soloni dello spirito 
contro la meschina e grossolana materia. Fecero misure, 
controlli, usarono apparecchi di grande sofi sticatezza 
e si accorsero di eventi straordinari. Entrarono con 
gentilezza e senza disturbare nei meandri nascosti 
delle nostre profondità psicologiche, nell’intimo del 
nostro pensare, laggiù nel cuore cerebrale delle nostre 
emozioni: il sistema mesolimbico del nostro amato 
cervello. E videro pullulare molecole di dopamina a 
dismisura, quelle molecole che amano molto correre 
freneticamente fra neurone e neurone mentre frementi 
aspettiamo aff amati il cibo, o corteggiamo sperando di 
coronare l’amore con il suo atto più sublime, o infi ne 
quando tremanti di paura attendiamo lo scampato 
pericolo. Insomma a noi, homo biologicus, ci piace tanto 
aspettare eccitati e poi, soprattutto, gioire estasiati per 

http://bit.ly/bolero-dance



la gratificazione del desco prelibato, della passione 
carnale esaudita, del pericolo ormai lontano…  
Ma quel brivido, quella sensazione di una corrente che 
attraversa le membra senza il freddo che attanaglia, 
stavolta non derivava da fame, sesso e paura; tutto era 
tranquillo e silenzioso. O meglio, proprio silenzioso 
non direi. Si era in effetti partiti dal silenzio totale 
ed assoluto, ma poi piccoli ticchettii, ritmo, melodia 
flautata, altra melodia più intrigante e avanti così, 
apparentemente con monotonia, e invece con un 
crescendo incredibile di emozioni fino all’apoteosi, 
alla stentorea affermazione del potere inebriante 
della musica. Poco più di un quarto d’ora, sufficiente 
per aspettare in una tensione esaltante e quindi 
tanta meravigliosa gratificazione. E lei, portentosa, 
miracolosa, stupendamente avvolgente aveva irrorato 
tutti i miliardi di rivoli e ruscelli della nostra mente 
quasi ubriaca. Le sue scariche violente e a profluvio 
avevano generato una corrente generosa, fluente a 
fior di pelle: ora capisco che cosa era quel brivido! 
Era una danza, un Boléro, e la ballerina al centro del 
palcoscenico, unica protagonista, lei, Dopamina!
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il diario continua su... 
www.facebook.com/luigi.dei.35

Immagine di copertina e grafica del volume: rielaborazione clip art tratte dal sito http://www.freepik.com. 

p. 21: Calouste Gulbenkian Museum, Lisbon. 

p. 32: Free photobank torange.biz (http://torange.biz/).
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La chimica nel paese di Facebook

Divulgare la Scienza attraverso
i social network: è possibile? 

Facebook nasce per condividere 
pensieri, idee, sensazioni

 e quant’altro c’è di lieve e fugace 
e non certo per la di� usione del 
sapere scienti� co e accademico. 

E invece... coniugando la sinteticità 
obbligata di un post, il gusto per la 

fantasia al servizio della di� usione 
della conoscenza scienti� ca

e la socializzazione di un mezzo 
di comunicazione oggi così di� uso, 
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