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Presentazione

È luogo comune e persistente nella storia della filosofia e della cultura occidentale 
ritenere la percezione come caratterizzata da un contenuto intuitivo dei sensi (l’aistheton)
che si offre con assoluta immediatezza e pienezza al soggetto che ne fa esperienza. Alla 
base di tale considerazione si trova però, a ben vedere, una concezione ristretta della pri-
smatica realtà dell’aisthesis, secondo la quale “reale” nell’ordine del sensibile sarebbe ciò 
che viene passivamente recepito, giustapponendosi così alla libera attività noetica. Sul 
piano della teoria dell’arte, il corrispettivo di questa assunzione prevede che sia artista 
solamente colui che riesca ad attingere una qualche entità senza tradirla nel momento 
in cui vi dà espressione – laddove “tradimento” sarebbe ogni intervento teso a modulare, 
modificare e travestire il dato intuito, tanto in forma di riflessione pragmatica quanto 
in forma di elaborazione tecnica della figurazione sensibile. Come l’aistheton, anche 
l’espressione andrebbe allora preservata nella sua purezza (psichica, aurorale, lirico-
cosmica, ontologico-veritativa...), in modo da escludere in linea di principio l’incidenza 
del travaglio che accompagna il conferimento di senso all’espressione medesima.

Si tratta di un luogo comune che ha generato innumerevoli aporie in sede di filo-
sofia dell’arte, oltre che la mortificazione del fatto estetico-artistico, di cui non riesce 
a rispettare la plurivoca fecondità riflessiva che invece sollecita incessantemente critica 
e fruizione.

Per uscire dalle secche di questa concezione occorre anzitutto insistere sui caratteri 
che mostra l’intuizione una volta emancipata dal dogma di una sua immediatezza per 
così dire insulare e puntiforme. Ad esempio, si potrebbe partire dal riconoscere sia 
nell’aistheton sia nell’opera d’arte, piuttosto che un dato immediato, un pur provvi-
sorio punto di incontro, una sintesi contingentemente densa, tra il deficit di senso da 
cui muove l’esperienza umana e l’istituirsi di indeterminate potenzialità di senso che 
sembrano addirittura coincidere con l’attualità fenomenologica del fare esperienza. Ad 
un’endiadi come quella crociana di intuizione-espressione andrebbe perciò contrap-
posto il rilievo della medialità della sensatezza dell’espressione, in modo da concepire 
l’aistheton, anziché come elemento insulare e puntiforme, come risultato: frutto di 
mediazioni complesse e non privo di una tensione progettuale relativa al rapporto 
tra la mente umana e il mondo, quale s’incarna di volta in volta in peculiari trame di 
esperienza. Così intesa, la stessa percezione può configurarsi come l’unità densa di una 
rete di relazioni, nel presupposto sempre rinnovato di un’indeterminatezza di senso che 
rende possibile la sua effettiva operatività e potenzialità simbolica in situazioni stori-
che, umane, costitutivamente carenti sotto il profilo della nettezza e della consistenza 
puramente categoriali.

Sulla base di queste considerazioni, l’orizzonte interno di mediazione che attraver-
sa e sostiene l’aisthesis diviene pertanto fulcro di ricerche in cui la pienezza percettiva 
viene indagata al di fuori degli schemi dello gnoseologismo moderno. Un primo 
spunto grandioso per progetti di tale natura si incontra nelle pagine hegeliane con 
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cui ha inizio il cammino della Fenomenologia dello spirito. La descrizione di Hegel 
della certezza sensibile, infatti, è tesa a superare il mito della distinzione tra soggetto 
e oggetto, e a mostrare la loro fusione quale frutto del percorso fenomenologico in 
cui il punto d’arrivo si presenta nella sua immanenza al movimento dialettico della 
coscienza. Si profila in tal modo il superamento del dualismo gnoseologico di matrice 
cartesiana, ma al tempo stesso si fissano i capisaldi di una critica serrata contro ogni 
sapere che si ponga come collasso istantaneo di soggetto e oggetto. Se unità vi è, 
questa consiste nella forma di un’identità che si dà per mediazione. Anche sul piano 
dell’aisthesis, al vero come concettualmente astratto dalla dinamica del percepire viene 
con ciò a contrapporsi il vero che include in sé l’istanza percettiva, pur negandone 
un’illusoria valenza “assoluta”, e all’essere astrattamente uguale a se stesso viene a 
sostituirsi un concretum in divenire.

Proprio questo aperçu fenomenologico-hegeliano ha orientato dapprincipio il semi-
nario sulle “estetiche della percezione” di cui si presentano qui i materiali. Si tratta delle 
relazioni discusse nel corso del secondo anno di vita del nostro Seminario permanente 
di Estetica che ha luogo presso la Facoltà di Scienze della Formazione dell’Università 
di Firenze. Questa volta abbiamo scelto di usare come titolo del seminario una peri-
frasi all’apparenza ridondante, ma necessaria per sottolineare, da un lato, il recupero 
convinto della radice filosofica propria dell’estetica, ancorata fin dall’etimo agli enigmi 
della percezione, e, dall’altro lato, il rapporto non estrinseco che sussiste tra aisthesis e 
arte, assolutamente organico e strutturale ancorché tale da determinare forse soluzioni 
di continuità. In tal modo, peraltro, si è tentato di mettere a fuoco il tenore attivamente 
simbolico dell’opera d’arte contemporanea nella somma varietà delle sue forme esteti-
che e dei suoi linguaggi. L’indicazione del plurale segnala poi la convinzione, che si è 
rafforzata durante lo svolgimento dei nostri incontri, che gli approcci produttivi alla 
realtà dei fatti estetici siano davvero molti e differenti, e proprio per questo richiedano 
sforzi di dialogo e comparazione. Insomma: un serio lavoro seminariale.

Il volume si articola in tre parti, definite sulla base di una partizione tematica gene-
rale. Nella prima parte sono raccolti contributi che hanno per argomento nuclei di 
riflessione teoretica accomunati dal fatto di sorgere da prospettive filosofiche contem-
poranee “fuori dal coro” (l’incrocio tra percettuale e categoriale nel sistema di vincoli 
implicato nel fatto estetico; elementi tratti dalla tradizione che prende spunto dalla 
Plastik herderiana; l’estesiologia di Plessner nel suo confronto con l’epistemologia delle 
Kunstwissenschaften; il sistema delle costituzioni dello spazio in Benjamin; il progetto 
estesiologico di Dufrenne nel contesto della cultura francese del Novecento; la lettura 
delle nozioni hegeliane di percezione ed esperienza effettuata in chiave fenomenologica 
da Maldiney).

La seconda parte raccoglie, invece, interrogazioni filosofiche rivolte a diversi quadri 
di teoria della percezione, anche in questo caso in modo da dare rilievo ad approcci 
epistemici che nel Novecento hanno gettato luce critica sulle autostrade della psicologia 
contemporanea (il fenomeno acustico-musicale secondo la prospettiva della teoria della 
Gestalt; l’“enactive approach” nel quadro della teoria ecologica di Gibson; i vincoli cri-
tici della teoria della percezione connessa al principio della “mente modulare”; il nodo 
dell’attenzione estetica tra percezione e cognizione). 



Nella terza parte, infine, vengono indagati alcuni momenti in cui artisti contempo-
ranei hanno esemplarmente affrontato il nesso tra la loro pratica espressiva e l’articola-
zione della percezione (la dialettica tra linguisticità e percettività nel testo poetico, con 
esemplare considerazione dell’opera di Zanzotto; l’intreccio di riflessione, concretezza e 
astrazione che sta al centro del confronto tra Kojève e Kandinskij; gli ordini della realtà 
nella ricerca figurativa di Warhol).

Nell’arco dell’anno accademico 2005-06 il progetto ha coinvolto studiosi delle 
Università di Firenze, Bologna, Roma, Siena e Trieste. Ultimo atto del seminario è stato 
il convegno “Oggetti attivi. L’opera d’arte tra percezione e rappresentazione”, organiz-
zato in collaborazione con il Dipartimento di Filosofia e Scienze Sociali dell’Università 
di Siena (29 maggio 2006). Particolarmente appropriata come cornice dei lavori è 
stata l’Istituzione che ha ospitato i lavori, il Palazzo delle Papesse di Siena, Centro Arte 
Contemporanea, anche in occasione della concomitante esposizione Good Vibrations,
omaggio al rapporto tra arti figurative e musica Rock. Ad Alberto Olivetti, direttore del 
Dipartimento senese, e a Marco Pierini, direttore del Palazzo delle Papesse, va la nostra 
profonda gratitudine per l’amichevole collaborazione.

Questo libro rappresenta la continuazione di una ricerca e di una riflessione a più 
voci avviate nel 2004. Al tema “Teorie dell’oggetto estetico: dall’estetica fenomenolo-
gica alle prospettive analitiche” è infatti dedicata la nostra Unità locale di Ricerca (con 
sede presso il Dipartimento di Filosofia dell’Università degli Studi di Firenze, responsa-
bile Fabrizio Desideri) che fa parte del PRIN (Programma di ricerca scientifica di rile-
vante interesse nazionale) 2005, “Estetica analitica ed estetica continentale: problemi, 
prospettive e tradizioni a confronto”, di cui è coordinatore nazionale Paolo D’Angelo. 
Si prosegue così l’iniziativa avviata con il libro Dall’oggetto estetico all’oggetto artistico che 
i medesimi curatori hanno organizzato e realizzato nella primavera del 2006 sempre per 
la Firenze University Press. La continuità di temi e problemi dovrebbe risultare eviden-
te, e con essa la persistenza di un preciso modello di ricerca condivisa. E come lo scorso 
anno, vogliamo ringraziare tutte le persone che hanno reso proficui i nostri incontri, 
anche coloro che hanno poi rinunciato a presentare le loro riflessioni in un testo scritto. 
Lo consente il carattere seminariale di questa iniziativa ancora in corso.

Fabrizio Desideri e Giovanni Matteucci
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Prima parte

Approcci filosofici





Il nodo percettivo 
e la meta-funzionalità dell’estetico

Fabrizio Desideri

Quale posto occupa la dimensione estetica nell’esperienza umana? Il fatto estetico e 
la peculiare relazione che si instaura in esso tra esperienza e giudizio ha un significato 
locale o globale rispetto al complesso dinamico del nostro commercio con il mondo? 
C’è una funzione specifica dell’atteggiamento estetico rispetto a quello cognitivo? 
Oppure dobbiamo parlare dell’estetico come di una funzione cognitiva sui generis?
Nell’orizzonte di queste domande si inscriverà la mia riflessione, senza ovviamente 
avere la pretesa di rispondere a tutte. Più modestamente il mio vuol essere l’avvio di 
una risposta e con ciò, inevitabilmente, anche l’indicazione di un metodo.

In una famosa osservazione delle Ricerche filosofiche Ludwig Wittgenstein formula 
perentoriamente il suo programma filosofico con un semplice monito: “non pensare, 
guarda” (“denke nicht, schau”)1. Con tale monito, l’autore non intendeva certo stabi-
lire un divorzio tra l’esercizio del pensare e quello del guardare. Misurava piuttosto la 
distanza delle Ricerche filosofiche dal proposito programmatico del Tractatus: definire 
nella forma logica l’essenza della proposizione, prima e al di là di ogni fatto linguisti-
co. Come se i fatti linguistici potessero esser lasciati nell’ovvietà e non fosse proprio 
il compito della filosofia quello di penetrare – di rendere perspicua – la superficie del 
linguaggio nella quotidianità del suo uso. “Non pensare, guarda” è un invito ad uno 
sguardo intelligente da rivolgere a ciò che sta dinanzi ai nostri occhi, come qualcosa 
di ovvio, di usitatissimum, tanto che non ci se ne accorge neppure. Tanto che ci se ne 
dimentica.

Ascoltiamo dunque il monito di Wittgenstein, cercando di applicarlo a quelli che 
sinteticamente possiamo chiamare “fatti estetici”. Quei fatti che troppo spesso i filosofi 
che si occupano di estetica trascurano, preferendo alla loro analisi – come osservava già 
Jean-Marie Schaeffer nella Présentation del suo Les célibataires de l’art – il commentario 
e l’interpretazione dei testi canonici2. Quanto lamentava qualche anno fa M. Schaeffer 
a proposito della scena filosofica francese, vale in misura maggiore per quella italiana. 
Qui la riflessione filosofica intorno all’estetica oscilla spesso tra l’estremo di una ridu-
zione di tale disciplina a filosofia dell’arte e quello di una sua dilatazione ad Ersatz, a 
surrogato, di una metafisica speculativa, ormai affrancata da qualsiasi impegno ontolo-

1 L. Wittgestein, Ricerche filosofiche, a cura di M. Trinchero, Einaudi, Torino 1999, p. 46 [§ 66] (la 
traduzione è stata lievemente modificata).

2 Cfr. J.-M. Schaeffer, Les célibataires de l’art, Gallimard, Paris 1996, p. 12.



gico. Sullo sfondo di questa oscillazione si intravede in molti casi la risoluzione gada-
meriana dell’estetica in ermeneutica, come un presupposto non interrogato, al punto 
di venire considerato più come un fatto che come un assunto teorico. Parafrasando 
Shakespeare, si potrebbe anche osservare che in tutto ciò c’è della logica (anche se 
non della migliore): la condizione per rinunciare ad un impegno analitico-fattuale nei 
confronti dell’estetica è la conversione in fatto di una teoria. Solo a tale condizione, 
infatti, si può aprire la strada alla conversione dell’esercizio filosofico del pensiero in 
mera retorica. Tra le virtù della retorica vi è anche la maestria nel dissimulare che nel 
proprio discorso si è taciuto o trascurato se non l’essenziale, almeno ciò da cui ogni 
discorso sull’estetica non può fare a meno di prescindere. 

Ciò da cui ogni discorso sull’estetica non può prescindere è appunto il suo necessa-
rio implicare l’orizzonte problematico della percezione, a partire dalla stessa etimologia  
del termine, nel suo derivare – come sappiamo – dal greco aisthesis. Un termine, que-
st’ultimo, che assomma in sé sia il campo instabile, multiplo e inevitabilmente sogget-
tivo delle sensazioni sia quello pur fluidamente stabile e tendenzialmente strutturato 
delle discriminazioni percettive. Non c’è dunque alcun fatto estetico che non implichi 
un evento percettivo, che non sia anzitutto l’esperienza percettiva di qualcosa. Il fatto 
estetico, in breve, implica l’aisthesis, nell’ampiezza dei significati che tale termine uni-
fica in sé. Muove, si può dire, dall’aisthesis. Certamente, però, ad essa non si ferma. 
Stabilire una nuda equivalenza tra il termine di “estetico”, così come noi occidentali lo 
usiamo, e il termine di “percettivo” significherebbe pronunziare una mezza verità o – se 
volete – significherebbe dire troppo poco. E questo sarebbe un errore del tutto comple-
mentare a quello dei filosofi di ispirazione gadameriana e heideggeriana che risolvono 
l’estetica in un’ermeneutica, traducendo senza residui il fatto estetico nell’orizzonte sto-
rico-culturale dei significati tràditi. All’unilateralità iperculturalista corrisponderebbe 
allora, in maniera del tutto speculare, quella psicologistico-percettologica. 

A quest’ultima si può facilmente obiettare che ogni nostra esperienza, ogni 
nostro effettivo commercio con il mondo, si dà in maniera necessariamente percet-
tiva. L’esperienza estetica sotto questo riguardo condivide il nucleo genericamente 
percettivo di ogni esperienza. Stando alla pura e semplice etimologia del termine 
“estetico”, ogni esperienza può dirsi appunto genericamente “estetica”. Tutti noi, 
però, sappiamo anche che quando usiamo l’aggettivo “estetico” per qualificare 
un’esperienza e/o un giudizio intendiamo qualcosa di più specifico. Il problema sta 
nel capire in cosa consiste tale specificità. A questo punto si aprono due possibili 
vie di soluzione. Quella più facile starebbe nel postulare una sorta di insularità del-
l’esperienza estetica: una sua eccezionalità qualitativa che la renderebbe imparago-
nabile con un qualsiasi altro tipo di esperienza e dunque di percezione. Al riguardo 
avrebbero buon gioco le obiezioni di George Dickie, tese a negare ogni specificità 
dell’atteggiamento estetico. L’altra via sta invece nel ritenere che la specificità este-
tica dell’esperienza diviene comprensibile proprio dalla sua paragonabilità con ogni 
altro tipo di esperienza, di cui condivide il nucleo (la sub-struttura) necessaria-
mente percettivo. Non una percezione speciale dunque, ma la virtù dell’esperienza 
estetica di mettere a giorno nella sua effettività, di tematizzare in maniera per così 
dire non intenzionale (o esplicitamente riflessiva), la dinamica percettiva di ogni 
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esperienza. A tale proposito mi sembra felice l’espressione kantiana di “reflektierte
Wahrnemung”, usata una volta sola nella sua Terza critica3.

L’esperienza estetica implicherebbe, dunque, non una percezione speciale, bensì 
una percezione riflessa: una percezione capace di esporsi per così dire nel suo tornare 
su se stessa. Va precisato a questo punto che il senso di questo ritorno in sé (di questa 
riflessione) non è puramente speculativo o auto-contemplativo, bensì performativo. Se 
non altro, per il motivo che nella dinamica percettiva, propria dell’esperienza estetica 
così come di ogni altra esperienza, oltre all’unificazione di input sensoriali in una foca-
lizzazione attenzionale (attentionelle), entrano in gioco altri fattori, non riducibili in un 
orizzonte psicologico-sperimentale, dove si postula qualcosa di simile ad una “percezio-
ne pura”. Riassumerei tali fattori sempre in gioco nella performance percettiva di ogni 
esperienza estetica in due tipi principali, distinti, ma nient’affatto privi di relazione 
e di mutuo scambio tra loro: quelli di tipo ‘interno’, propri del feedback emotivo, e 
quelli di tipo ‘esterno’, propri della sua articolazione linguistico-categoriale, decisivi, 
non solo nella definizione dei criteri selettivi e delle regole applicate nel giudizio, ma 
anche nel determinarsi o meno di un’apertura attenzionale (attentionelle) nei confronti 
dell’ambiente.

Sono proprio tali elementi determinanti nel definire un’esperienza estetica sotto 
il profilo emotivo e sotto quello cognitivo (anzi nell’unità tra questi due profili che 
essa configura di volta in volta) ad impedire una soluzione puramente psicologistica 
del problema di comprendere la specificità di tale esperienza a partire dalle sue dina-
miche percettive. Quella di risolvere i problemi estetici in termini psicologici sarebbe, 
insomma, solo un’illusione già denunciata, tra gli altri, dal Wittgenstein delle Lezioni e
conversazioni sull’estetica, la psicologia e la credenza religiosa. I nostri usi di bello e affini, 
i nostri giudizi estetici – osserva qui Wittgenstein – implicano forme di vita e con esse 
un’intera cultura: un modo di vedere e organizzare sensatamente il mondo4. Il filo che 
si intreccia nel fatto estetico non è dunque solo quello relativo alla nostra vita percettiva, 
è anche quello del senso, della connotazione culturale dei significati, di quanto abbiamo 
appreso/assimilato nel corso della nostra vita e così via. Orizzonte percettivo e orizzonte 
linguistico-categoriale sembrano dunque stringersi nel fatto estetico in un unico nodo. 
Questa nostra prima ricognizione sarebbe però incompleta se non precisassimo la 
modalità intrinsecamente soggettiva di tale intrecciarsi di percezione e senso nel nodo 
estetico (una modalità non certo esaurita dal carattere ‘interno’ del feedback emotivo). 
È quanto ricorda Frege in una pagina postuma: in una frase come “la rosa è bella” (in 
un qualsiasi giudizio estetico, dunque) “l’identità di colui che la pronuncia è essenziale 

3 Cfr. I. Kant, Critica della facoltà di giudizio, a cura di E. Garroni e H. Hohenegger, Einaudi, Torino 
1999, p. 26. Per un’analisi di tale nozione, decisiva per la comprensione della concezione kantiana del 
giudizio estetico, rimando al mio, Il passaggio estetico. Saggi kantiani, il Melangolo, Genova 2003, pp. 
81-84.

4 “Per avere idee chiare sulle parole estetiche bisogna descrivere modi di vita” (L. Wittgenstein, 
Lezioni e conversazioni sull’estetica, la psicologia e la credenza religiosa, a cura di M. Ranchetti, Adelphi, 
Milano 1967, p. 69).
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per il suo senso, anche se non vi compare la parola «Io»”5. Tutti i giudizi estetici, in 
altri termini, sono indessicali sia quanto all’oggetto cui si riferiscono (la rosa non è mai 
una rosa qualsiasi o la rosa in genere, ma “questa qui”) sia al soggetto che li pronuncia. 
Ciò ha delle conseguenze di assoluta rilevanza riguardo al tipo di sapere incorporato 
in un giudizio estetico. Proprio per la soggettività dell’intreccio tra evento percettivo 
e categorizzazione selettiva che lo caratterizza, tale giudizio esprime sempre un sapere 
che implica la prima persona e, in particolare, di quest’ultima implica il suo punto di 
vista estetico. Con una precisazione: la valenza dell’espressione “punto di vista” non è 
assimilabile a quella puramente metaforica espressa dalla credenza. Pronunciare la frase 
“questa rosa è bella” (una frase tranquillamente esprimibile – a certe condizioni e in certi 
contesti – con una semplice affermazione interiettiva: “Questa rosa!”, o addirittura con 
un gesto) non equivale a sostenere “credo che sia bella”. Posso sempre credere che nel 
mondo vi siano ancora molte cose belle o brutte (da scoprire), ma non avrebbe senso 
assimilare ad una credenza il giudizio estetico che pronuncio effettivamente intorno ad 
una di esse. Se dico che “qualcosa è ripugnate o attraente”, implico necessariamente che 
lo vedo (o l’ho visto) come tale: implico, insieme ad un apprezzamento (estetico) nei 
confronti di un oggetto (di un ritaglio di mondo), la memoria di un’esperienza percet-
tiva di esso e di una risposta emotiva nei suoi confronti. 

Il linguaggio che segna i confini del mio mondo si fa, nel caso di un giudizio esteti-
co e dei suoi equivalenti semantici, espressivo di una particolare intonazione emotivo-
affettiva che connota o ha connotato la mia percezione di qualcosa. A tale espressività 
non si riduce certo il piacere o dispiacere – per usare i termini di Schaeffer: la satisfac-
tion o (dis)satisfaction6 – che caratterizza il tenore cognitivo di ogni giudizio estetico. 
Già Kant, nel cruciale e decisivo paragrafo 9 della sua Critica della facoltà di giudizio7,
chiarisce, contro ogni possibile riduzione emotivista (esemplificabile nella posizione 
humeana), che il piacere sta nel giudicare stesso, costituendone – nell’attualità di un 
effettivo sentire – il criterio in ultima istanza (insieme interno ed esterno). Un criterio, 
che non si può astrarre dall’esecuzione del giudizio (dalla sua performance) al pari di 
una qualsiasi regola concettuale (il bello – ricordiamo – per Kant non può essere un 
concetto!). Ciò per il motivo che il giudizio estetico esprime ( e insieme pone in atto), 
nella sua intima connessione con il sentire, una sintesi densa che trova la sua unità nel 
piacere proprio del giudicare esteticamente. Ed è appunto tale carattere a conferire una 
valenza performativa, anziché puramente constativa o epistemologicamente costrutti-
va, ad ogni giudizio estetico. 

Volendo restare nei termini kantiani della Terza critica potremmo anche precisare il 
carattere performativo di ogni giudizio estetico nel senso di un’anticipazione. L’azione 
propria del giudizio estetico si configurerebbe, dunque, nell’anticipare la forma di 

5 G. Frege, Écrits posthumes, a cura di P. de Rouilhan e C. Tiercelin, Chambon, Nîmes 199, p. 158. 
Per una riflessione sul passo fregeano da cui è tratta la citazione si veda J. Dokic, Qu’est-ce que la percep-
tion, Vrin, Paris 2004, pp. 123-125.

6 Si veda per questo J.-M. Schaeffer, Les célibataires de l’art, cit.
7 Per la centralità del § 9 per la comprensione della Critica della facoltà di giudizio rimando ancora 

a Il passaggio estetico, cit., pp. 95-128.
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una conoscenza in generale. Ciò significa che il giudizio estetico (e l’esperienza che 
implica anticipa la dimensione cognitiva dell’esperienza (a partire, ovviamente, dal suo 
necessario nucleo percettivo); l’anticipa attivamente: orienta verso di essa. Già a questo 
punto, allora, si possono intravedere i contorni della mia tesi relativamente al rapporto 
tra la dimensione estetica e il campo generico dell’esperienza. La dimensione estetica 
dell’esperienza non costituisce solamente una sottospecificazione (seppur dotata di una 
sua inconfondibile peculiarità) dell’atteggiamento cognitivo nei confronti del mondo. 
Di tale atteggiamento configura piuttosto la genesi mai raggiunta, mai estinta per così 
dire o superata dal suo sviluppo funzionale. Nei confronti dello sviluppo dell’atteg-
giamento cognitivo (della messa in funzione dei suoi presupposti disposizionali), la 
dimensione estetica dell’esperienza sta prima, sia in un senso temporale (dal punto di 
vista evolutivo) sia in un senso strutturale; ed è per questo motivo che tale dimensione 
meta-funzionale non è mai estinta o ridotta a residuo senza effettiva funzione. Per capi-
re e difendere questa tesi di ispirazione kantiana (senza alcun intenzione di far gravare 
sulle spalle di Kant il seguito delle nostre argomentazioni) bisogna, però, far ritorno 
al problema della percezione e chiedersi che cosa riflette della sua struttura e della sua 
dinamica l’esperienza che abbiamo detto “estetica”. Considereremo dunque il caso della 
“percezione riflessa” propria del giudizio estetico (e della relativa esperienza che sotten-
de) come un’occasione di intelligenza della struttura stessa della percezione.

A quest’ultimo proposito dobbiamo chiederci, anzitutto, se il profilo emotivo (deri-
vante da uno stato interno della soggettività implicata) e quello cognitivo (implicante 
l’articolazione linguistico-categoriale) di ogni esperienza si sovrappongano semplice-
mente a delle strutture modulari della percezione, innate e funzionalmente rigide nelle 
loro performances (ri)cognitive, aggiungendosi a quest’ultime quasi come la ciliegina del 
senso (nel suo duplice rimandare sia alla dimensione emotiva del sentire sia a quella 
noetica del significato) alla torta delle modalità percettive, strutturata in moduli innati 
e “cognitivamente incapsulati”. Quest’ultima, come si sarà riconosciuto, è la tesi soste-
nuta da Jerry Fodor, il quale, in The Modularity of Mind 8 sostiene la netta separazione 
tra percezione e cognizione: tra il carattere “non incapsulato” del pensiero (dell’elabo-
razione centrale) e quello rigidamente incapsulato dei moduli percettivi innati. Senza 
impegnarmi qui in una discussione delle tesi fodoriane (rimando in proposito alla 
confutazione esemplare proposta da Putnam in Representation and Reality)9, mi limito a 
sostenere che bisognerebbe piuttosto parlare di vincoli modulari di tipo disposizionale 
caratteristici di ogni specie evolutiva. 

Tali vincoli di primo livello determinano il profilo sub-strutturale di ogni perce-
zione, costituendo per così dire la grammatica relativa ai limiti e alle condizioni entro 
cui, nello scambio percettivo con l’ambiente, può essere selettivamente (ri)conosciuto 
un oggetto. Ma – come sostiene Philip Johnson-Laird in The Computer and the Mind

8 Cfr. J. Fodor, La mente modulare, tr. it. di R. Luccio, il Mulino, Bologna 1999. Per delle condivisi-
bili critiche alla prospettiva fodoriana si veda in questo stesso volume il saggio di Marianna Bergamaschi 
Ganapini.

9 Cfr. H. Putnam, Rappresentazione e realtà, tr. it. di N. Giucciardini, Garzanti, Milano 1993.
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– perché vi sia riconoscimento-identificazione di un qualsiasi oggetto, non bastano 
vincoli innati di basso livello, in quanto gli oggetti non hanno solo una forma che 
occupa un posto nello spazio, ma hanno nomi e funzioni10. Nessuna identificazione 
oggettuale, dunque, senza l’utilizzo di conoscenze personali, la cui accumulazione 
dipende dall’apprendimento e dalla capacità di memorizzare quanto appreso. Per certi 
versi potremmo anche sinteticamente affermare che la possibilità di questo utilizzo 
dipende in larga misura (pur se non esclusivamente) dalla condivisione di un linguag-
gio. Se, come abbiamo già ricordato, i limiti del nostro linguaggio sono i limiti del 
nostro mondo, l’appartenenza ad un linguaggio-mondo (con il suo radicarsi in una 
forma di vita) rappresenta il medium necessario tra l’orizzonte dello scambio percettivo 
con l’ambiente e quello della categorizzazione esplicita (della categorizzazione riflessiva 
e tematizzante: cognitiva ad un secondo livello e, dunque, metalinguistica). Detto 
questo, possiamo anche sostenere che il mondo percettuale è sempre più ampio della 
sua articolazione linguistica, così come questa è, a sua volta, più ampia di una cate-
gorizzazione riflessivamente esplicita. È più ampio, non da ultimo perché il suo con-
tenuto non è solo di tenore concettuale, ma anche puramente sensoriale ed emotivo. 
Per difendere questa tesi, sostenuta in termini diversi da Garreth Evans (il quale parla 
tout court del contenuto non concettuale dell’esperienza), non c’è affatto bisogno di 
postulare una obsoleta scissione tra sensibilità e intelletto, come paventa McDowell (in 
Mind and World)11. Le informazioni circa il mondo che ogni percezione veicola, sono 
sia di tenore emotivo sia di tenore cognitivo, così come emotiva e insieme cognitiva 
è la risposta che sollecita un qualsiasi oggetto, quale ad esempio una scena, in quanto 
“oggetto complesso costituito da molti oggetti componenti”12.

Se ci fermassimo all’insularità di una singola percezione, potremmo anche purifica-
re il contenuto di un evento percettivo dalle sue scorie emotive e puramente sensoriali. 
La consegna di tali ‘scorie’ ad una sfera precognitiva e, dunque, per essere conseguenti, 
anche pre-percettiva, ci permetterebbe di identificare la struttura della percezione in un 
senso strettamente cognitivo. Ma questa è una mossa che proprio l’analisi della dimen-
sione estetica dell’esperienza non ci concede di fare, se non altro per il motivo che la 
soggettività implicata sarebbe ridotta all’esistenza di un generico soggetto epistemico 
(pur considerato come una mente incarnata in un corpo). Questa mossa non ci è dun-
que concessa, a meno che non torniamo sui nostri passi e ci limitiamo o a conferire uno 
statuto speciale all’esperienza estetica (unitamente alle sue implicazioni percettive) o ad 
assimilarla ad una prestazione cognitiva, seppur di tipo particolare. Il fatto è che nes-
suna percezione si dà insularmente, disponendosi piuttosto (per noi umani, così come 
per ogni sistema vivente dotato di un certo grado di intelligenza) non solo in un campo 
percettivo, ma anche in una trama dell’esperienza, la cui tessitura è assicurata dalla 

10 Cfr. al riguardo Ph. N. Johnson-Laird, La mente e il computer. Introduzione alla scienza cognitiva,
tr. it. di P. Tabossi, il Mulino, Bologna 1997, pp. 134-15.

11 Cfr. al riguardo John McDowell, Mente e mondo, tr. it. di C. Nizzo, Einaudi, Torino 1999, pp. 
74-75 e passim.

12 Ph. N. Johnson-Laird, La mente e il computer, cit., p. 115.
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funzione attivamente connettiva e selettiva della memoria. Ed è appunto da tale trama 
che emerge la soggettività specificamente umana, come capacità di dire “Io” e di fare 
esperienze in prima persona. All’interno di questa prospettiva, il tenore emotivo della 
vita percettiva gioca, insieme al suo contenuto cognitivo, un ruolo altrettanto costitu-
tivo nello stabilirsi di vincoli di secondo livello con il mondo e nel formarsi di habitus;
vincoli ed habitus nient’affatto indifferenti sia alla costituzione di ogni nuovo evento 
percettivo sia alla stessa auto-comprensione della soggettività percipiente. Anzitutto, 
agendo su quelli che abbiamo chiamato vincoli modulari disposizionali (o di primo 
livello), non solo dal punto di vista dello sviluppo funzionale, ma – entro certi limiti 
– anche oltre. Quindi, nel connettere i singoli eventi percettivi in una trama sensata di 
cui i vincoli di secondo livello costituiscono i nodi.

Nella misura in cui i nostri vincoli percettivi con il mondo si stabiliscono e si raffor-
zano, si incrementa anche la dimensione cognitiva e si stabilizza e affina quella emotiva 
del nostro commercio con l’ambiente. Dal punto di vista cognitivo, ciò determina 
l’inserimento di ogni nostra esperienza in una rete linguistico-concettuale, nella quale 
– almeno inizialmente – non possiamo fare altro che disporci, ereditandola senza averla 
potuta scegliere. Dal punto di vista emotivo, d’altra parte, l’intessersi di una singola 
esperienza in una trama non solo sincronica (riguardante l’attualità di un evento per-
cettivo), ma anche diacronica (riguardante la sua stratificazione temporale) favorisce il 
formarsi di un habitus percettivo, dove i vincoli sono per così dire metabolizzati e non 
avvertiti come tali.

Habitus percettivo e presupposto di un linguaggio-mondo, in parte ereditato e in 
parte correlativo alle dinamiche formative e transformative della nostra esperienza, 
stanno ovviamente in un rapporto strettissimo; nel senso, appunto, che la rete lin-
guistico-concettuale di cui partecipiamo articola, almeno per i livelli non puramente 
fisico-sensoriali, la nostra stessa percezione: la sua trama selettiva e, quindi, le sue stesse 
modalità (ri)cognitive. Questo non vuol dire, però, che la trama di vincoli cognitivi 
(relativamente saldi) e di vincoli emotivi (relativamente fluidi) si esaurisca nella for-
mazione e nella condivisione di un linguaggio-mondo, dai confini necessariamente 
fluttuanti, in quanto forma intermedia tra i due poli da cui si genera: la soggettività e 
il mondo.

Una tesi plausibile a tale riguardo è – come abbiamo già anticipato – che il campo 
dei percetti, nel suo costituire lo strato primario dell’esperienza come relazione origina-
ria antecedente alla stessa distinzione tra soggettività e mondo, è più vasto di qualsiasi 
linguaggio-mondo, nella stessa misura in cui questo, a sua volta, è sempre più vasto di 
ogni sua esplicita categorizzazione e, quindi, di ogni sua assunzione per così dire ‘cri-
tica’. Cosicché sarebbe appunto questa permanente sproporzione a generare frizione e 
tensione tra la soggettività di una mente incarnata e il mondo/ambiente, assicurando 
anche un primo grado di libertà all’interno del vincolo percettivo. Tale grado consiste nel 
co-percepire, in ogni singola relazione percettiva, la sua differenza rispetto allo sfondo 
che presuppone: il suo carattere di evento. Proprio in virtù di questa differenza e di 
questa dinamica, la trama della nostra esperienza può quindi continuare ad intessersi, sia 
con delle conferme che rafforzano nodi cognitivi e consuetudini emotive sia con delle 
discontinuità o smentite, in cui tali nodi si sciolgono per configurarsi diversamente.
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Un secondo grado di libertà è poi offerto dal fatto che la dimensione linguistico-
cognitiva e quella emozionale-affettiva, oltre ad intrecciarsi e confondersi nell’habitus
di un unico vincolo, possono sempre essere funzionalmente distinte, con tutti i pas-
saggi e gli svincoli reciproci che si possono immaginare. Ciò conferisce un carattere di 
fluidità e di mutevolezza alla nostra identità nel tempo e suggerisce che la possibilità 
di orientarsi nella percezione consiste proprio nel fatto che i vincoli che si stringono 
non sono né troppo stretti né troppo laschi. Si potrebbe anche sostenere che il ruolo 
di monitoraggio silente che la nostra coscienza svolge all’interno della vita percettiva 
emerge proprio quando i vincoli percettivi (fusioni di cognizione ed emozione) appaio-
no troppo stretti o troppo deboli. Segnatamente in questi casi noi facciamo esperienza 
del nostro consistere nel e sul confine tra mente e mondo (tra il sistema aperto della 
soggettività e il suo ambiente) e, quindi, nella differenza tra lo sfondo in cui si svolge 
la nostra vita e la sua scena attuale (il presente esperito). Proprio nella consapevolezza 
di una impasse cognitiva o di uno choc emotivo avvertiamo, infatti, di poterci muovere 
tra sfondo (habitus percettivo) e primo piano, al fine di riannodare, in una maniera 
contingentemente nuova, la nostra relazione con il mondo: il nostro esser parte di esso 
e, insieme, la nostra virtù di sentirne e pensarne l’intimo e paradossale confine.

Infine, ma logicamente in primis, un terzo grado di libertà è offerto dal ruolo deci-
sivo che l’immaginazione svolge nel formarsi del vincolo percettivo, sia sul versante 
cognitivo sia su quello emotivo. Nel primo caso, la prestazione immaginativa è quella 
di formulare tacitamente ipotesi capaci di ordinare e integrare quanto effettivamente e 
frammentariamente presentato dagli input sensoriali; nel secondo, il ruolo dell’imma-
ginazione agisce sul piano delle aspettative e del rapporto tra queste e il complesso di 
esperienze sedimentatesi in abitudini, anticipando – nella misura del possibile – il tipo 
di risposta. Si potrebbe così concludere che la libertà fluttuante implicita nei vincoli 
percettivi di secondo livello è in ultima istanza legata proprio alla natura ipotetica di 
ogni percezione e al ruolo attivo che l’immaginazione svolge in tale ipoteticità.

Sullo sfondo di questa tesi circa il rapporto tra vincoli percettivi di secondo 
livello e correlativi gradi di libertà, quella estetica si presenta come una dimensio-
ne che permea l’intero campo della nostra esperienza (e la trama percettiva che ne 
configura il ‘paesaggio’) piuttosto che come una funzione specifica, con valore per 
così dire puramente ‘locale’. Una dimensione che ha la virtù di emergere nella forma 
quasi paradigmatica o di un’esperienza specificamente esemplare: l’esperienza che 
chiamiamo estetica, dove i gradi di libertà della nostra vita percettiva stabiliscono 
una connessione favorevole (per usare un termine classico: si armonizzano) con il 
nuovo vincolo percettivo che istituiscono. Il vincolo con l’oggetto che apprezziamo 
esteticamente: l’oggetto estetico, appunto. Tenore emotivo e tenore cognitivo della 
percezione si accordano in relazione a tale oggetto: si accordano a favore e per il favore 
del sopravvenire di questa stessa relazione tra me e l’oggetto. Dal punto di vista della 
soggettività il giudizio estetico non fa altro che testimoniare il perfetto scambio tra 
interno ed esterno: tra la natura interna dei criteri emotivi e quella esterna (pubbli-
camente condivisa) di quelli cognitivi. Confermandosi in ciò sia il carattere sociale 
del riferimento oggettuale proprio del giudizio estetico sia la stessa socialità del gusto, 
come capacità di giudicare esteticamente.
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 Nella contingenza di una singola esperienza, che ha il dono della rarità, e nella sin-
golarità di un giudizio, che ha il carattere dell’indessicalità e la dimensione semantico-
criteriale della socialità, la meta-funzionalità dell’estetico svolge la sua paradossale fun-
zione anticipante. Allentando e ‘liberamente’ (ossia ‘esteticamente’) riannodando i fili 
che si stringono in ogni nodo o vincolo percettivo si anticipa – per così dire ludicamente 
– lo sviluppo della funzione cognitiva con le stabilizzazioni categoriali che l’articolano 
e la determinano. Quello estetico si configura, così, come un primo orientamento nel 
nostro commercio percettivo con il mondo. Primo, sia in senso temporale sia in senso 
strutturale, tanto che attende sempre di venir rinnovato. Un orientamento gravido di 
senso, quello estetico, anzitutto nel suo unificare attenzionalmente le nostre capacità 
percettive, quindi nell’attività liberamente selettiva ed elettiva che lo distingue, infine 
nella sua capacità di vedere diversamente: di gettare un nuovo sguardo sul mondo. Uno 
sguardo capace, per dirla con Wittgenstein, di “vedere attraverso” i fenomeni, proprio 
in quanto esso è già un vedere-stabilire favorevoli connessioni di senso. 

Nel suo offrire un primo orientamento nel rapporto tra mente e mondo l’atteggia-
mento estetico testimonia dunque l’anteriorità del “vedere come” rispetto ad ogni “sapere 
che” tematizzante e riflessivo (rispetto, cioè, allo sviluppo di una prestazione cognitiva 
in senso funzionalmente specifico). Testimonia ciò, proprio perché – per dirla ancora 
con Wittgenstein – il “vedere come” (il vedere qualcosa, ad esempio, come “bello”) è 
un vedere diversamente, non è un vedere la stessa cosa aggiungendo una diversa inter-
pretazione. Se il vedere qualcosa come “bello” consistesse in una pura interpretazione 
che si aggiunge all’atto percettivo, tale interpretazione si configurerebbe come un’ipotesi 
che potrebbe sempre dimostrarsi falsa. L’esperienza estetica, invece, fin nel giudizio che 
l’esprime e la compie, ha il carattere dell’inconfutabilità. Nessun argomento potrà mai 
convincermi che un mio giudizio estetico è falso, appunto in quanto esso non equivale 
ad una credenza. Nello stesso tempo è innegabile – come Kant ci ha insegnato – il ruolo 
attivo dell’immaginazione in tale esperienza e, quindi, nel giudizio estetico. Un ruolo 
che si esplica soprattutto nel vedere la singolarità aspettuale di qualcosa come affine ad 
altre, nelle quali parimenti apprezziamo la stessa qualità estetica. Il vedere qualcosa come 
“bello” significa dunque, necessariamente, vederlo in statu affinitatis: significa cogliere 
un’aria di famiglia tra fenomeni eterogenei quanto alle loro determinazioni ‘oggettive’ 
(concettualmente determinate o determinabili). Fenomeni eterogenei che vediamo come 
qualitativamente (esteticamente) affini e che dunque chiamiamo nello stesso modo. 

Riflettendo nel Cratilo sul senso etimologico del termine kalòs, Platone nota il 
doppio significato che tale termine implica in quanto derivante dal verbo kalein e cioè 
sia quello del chiamare-convocare a sé – ossia la capacità dell’oggetto di destare l’atten-
zione – sia quello del nominare. Per quest’ultimo riguardo kalòs appare una “denomi-
nazione della dianoia”, dell’intelletto nel suo esercizio, nella sua capacità di nominare 
le cose. Così dicendo le cose belle, kalà, riconosciamo la potenza nominativa dell’intel-
letto e – aggiunge Platone – “ci rallegriamo”13. È un intreccio tra riconoscimento del 

13 Cfr. Platone, Cratilo in Id., Tutti gli scritti, a cura di G. Reale, Rusconi, Milano 1991, p. 162 (416 
b-e).
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bello, attività denominativa dell’intelletto e piacere: un intreccio che si manifesta nel 
linguaggio, invitando ad abbandonare qualsiasi scissione tra sensibilità e intelletto, tra 
vita percettiva e intelligenza-cognizione del mondo. Un intreccio, dunque, che si mani-
festa nella quotidianità degli usi linguistici, dove – secondo Wittgenstein – sta il respiro 
del significato di un termine o di un’espressione. Dove sta, dunque, anche il respiro 
dei nostri giudizi estetici, i quali testimoniano in maniera esemplare il tenore emotivo 
annodato in ogni riconoscimento. Lo testimoniano nella modalità dello stupore come 
tonalità emotiva dalla quale si sviluppa ogni conoscenza del mondo: la stessa tonalità 
da cui si origina l’unificazione attenzionale del nostro atteggiamento estetico. Quello 
stesso stupore, infine, con cui dobbiamo accogliere il fatto che il vedere qualcosa come 
bello (il vederlo diversamente in senso estetico) ci procura piacere.

Non pensare – scrive Wittgenstein nelle Ricerche filosofiche – che sia cosa ovvia il fatto 
che i quadri e le narrazioni fantastiche ci procurano piacere, tengono occupata la nostra 
mente; anzi, si tratta di un fatto fuori dell’ordinario.
(“Non pensare che sia cosa ovvia” – questo vuol dire: Meravigliatene, come fai per altre 
cose che ti procurano turbamento. Allora ciò che v’è di problematico scomparirà, per 
il fatto che tu accetti questo fatto così come accetti quegli altri)14.

Il respiro dell’uso – contro ogni lettura in senso puramente comportamentistico 
della filosofia dell’ultimo Wittgenstein – in questa “meraviglia” prende per così dire fiato 
e rivela la sua intima affinità con il respiro implicito in ogni evento percettivo. Il verbo 
greco aisthanomai (forma ampliata di aisthomai: “percepire”), da cui deriva aisthesis,
secondo l’ipotesi dello studioso britannico Richard B. Onians, sarebbe appunto la forma 
media dell’omerico àisto, che significa “ansimare”, “inspirare”15. Il respiro dei nostri 
usi linguistici e il respiro dell’aisthesis non sono ovviamente la stessa cosa. Ma certo si 
alimentano per così dire a vicenda, in una continua tensione reciproca: nella perma-
nente possibilità della loro disarticolazione, pari a quella tra il tenore emotivo e quello 
cognitivo di ogni esperienza. Per concludere: quanto esperiamo nel vincolo estetico che 
stringiamo di volta in volta con il mondo – di cui ogni nostro giudizio estetico è attiva 
memoria – è proprio il felice unisono di questi due significati del “respiro”. L’unisono 
di un unico senso (estetico). E di questo non cessiamo di stupirci.

Abstract

Muovendo dal peculiare intreccio tra dimensione emotiva e cognitiva nella costitu-
zione di una qualsiasi esperienza estetica, ci si interroga su una possibile funzione spe-
cifica dell’atteggiamento estetico rispetto a quello cognitivo. Al fine di comprendere il 

14 L. Wittgestein, Ricerche filosofiche, cit., pp. 187-188 [§ 524].
15 Cfr. R. B. Onians, Le origini del pensiero europeo, a cura di L. Perilli, tr. it. di P. Zaninoni, Adelphi, 

Milano 1998, p. 100. Su questo passo mi sono soffermato in Forme dell’estetica. Dall’esperienza del bello
al problema dell’arte, Laterza, Roma-Bari 2006 (II edizione).
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rapporto tra esperienza estetica ed esperienza in generale, si analizza quindi la struttura 
non insulare della percezione ovvero come una trama complessa e stratificata, i cui nodi 
sono costituiti da “vincoli percettivi” di primo e di secondo livello. Di tali vincoli, in 
particolare di quelli di secondo livello connesso al formarsi di habitus, si definiscono i 
tre principali gradi di libertà. È all’interno di tali gradi di libertà (distinzione tra sfon-
do e primo piano in ogni esperienza percettiva, fusione e disarticolabilità tra feedback 
emotivo e discriminazione cognitiva, funzione attivamente ipotetica dell’immaginazio-
ne) che emerge il senso meta-funzionale dell’estetico, sia in quanto genesi-anticipazione 
(mai estinta) dell’atteggiamento cognitivo sia in quanto possibilità sempre rinnovata di 
allentare e di riannodare nuovi vincoli percettivi con il mondo: di averne una nuova 
intelligenza. 
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Tangibili lontananze 
Filosofia ed estetica del tatto

Giorgio Maragliano

La teoria dell’arte moderna presuppone un interesse fondamentale per il problema 
della percezione, componendo così un arco ideale che riconduce alle origini della scrit-
tura sull’arte in Occidente, con i testi di Ghiberti e Leonardo sulla perspectiva natura-
lis. Che la pittura e la scultura abbiano a che fare con la visione, e con la percezione 
sensibile in generale, è un dato ovvio, che apparentemente non meriterebbe ulteriore 
riflessione. È ugualmente vero tuttavia che per un periodo molto lungo, nel quale la 
trattatistica ha avuto un fiorente sviluppo, il problema della percezione non ha costi-
tuito oggetto di particolare interesse. Dal terzo quarto del Cinquecento alla metà del 
Settecento circa la scrittura sull’arte ha pressoché abbandonato la vocazione percettiva 
delle origini, stabilendo invece un legame diretto con il sapere del discorso persuasivo, 
la retorica. Per circa centocinquant’anni le immagini scolpite o dipinte sono state con-
siderate come un caso della più generale attitudine umana alla significazione.

La teoria dell’arte degli ultimi due secoli e mezzo non appare estranea a un oscilla-
zione affatto simile tra percezione e significato, in modi spesso antagonistici ma anche 
talora unificanti. L’impressionismo, quale arte della visione pura, convive con il simbo-
lismo, che invece si fonda su una teoria del segno visivo; il cubismo è stato interpretato 
come il tentativo di attingere una superiore percezione tattile, ma anche come una 
pittura in cui gli elementi pittorici sono assunti in senso significante. Un caso ben più 
vicino a noi è quello del passaggio, spesso avvenuto ad opera dei medesimi artisti e teo-
rici, dall’intenzione spaziale della Minimal Art alla linguisticità dell’arte concettuale. 

L’evidenza che emerge da queste oscillazioni è la natura ancipite della percezione, 
fondata com’essa è da un lato nelle facoltà sensibili, dall’altra nella capacità intrinseca 
di significazione propria ad ogni immagine, segno, traccia deposta su una superficie o 
nello spazio. Ciò che rimane tuttavia impensato in questa constatazione è il perché la 
teoria dell’arte occidentale, nella sua vicenda storica, sembri prigioniera dell’alternativa 
tra una considerazione puramente percettiva ed una invece volta verso il significato, 
oscillazione che sembra replicare sul piano del pensiero la densità inestricabile in cui 
questi due momenti sono uniti nel termine senso. Ogni tentativo di superare quella che 
storicamente si presenta come una opposizione polare sembra destinata a privilegiare 
una delle due intenzioni.

Anch’io non farò altrimenti. Delle due vie schematicamente schizzate quella sensi-
bile-percettiva appare a mio parere la più pregna di implicazioni filosofiche, non fosse 
altro perché essa è la meno soggetta a possibili applicazioni strumentali. Una teoria 
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dell’arte quale forma di significazione si presta con una certa facilità a diventare veicolo 
di soggezione ad agenzie di senso che non hanno nell’arte stessa il loro luogo proprio, 
cosa che invece la nozione alternativa sembra meno disposta ad accettare, se non altro 
per la essenziale mutezza della sensazione.

La teoria dell’arte che trova nelle condizioni della percezione il criterio per fondare 
la divisione delle arti figurative, ed al tempo stesso quello del loro rispettivo valore nel 
rispettare e portare a compimento tali condizioni, possiede nel moderno date precise 
d’origine. La prima opera che distingue in maniera esplicita pittura e scultura secondo la 
natura della percezione è la Plastik di Johann Gottfried Herder1. Anche se la letteratura 
artistica non seguirà nel dettaglio l’allievo di Kant nel criterio metodico che egli isti-
tuisce per distinguere tra loro pittura musica e scultura, secondo il quale esse quali arti 
della superficie, del suono e del corpo dipendono rispettivamente dalla vista, dall’udito 
e dal tatto, l’esposizione che Herder offre nel libro del modo in cui tali condizioni si 
inverano nella percezione sensibile sarà il modello riconosciuto della teoria dell’arte 
ottocentesca. Il testo infatti scioglie tale distinzione sul piano descrittivo in modo tale 
da determinare con chiarezza le condizioni fenomenologiche della percezione di pittura 
e scultura. Mentre la prima nella sua natura planare sconta l’unicità del punto di vista, 
che impone l’aderenza nei motivi a ciò che il colore può rappresentare al meglio, come 
il paesaggio, la scultura trova nella figura singola la realizzazione del suo presupposto 
percettivo, secondo il quale solo nel movimento che consente di comporre impressioni 
visive e tattili tra loro potrà inverarsi la sua specificità di corpo tridimensionale. Ciò 
che Herder descrive è in realtà la differenza di due modi della percezione visiva, distinti 
quanto lo sono tra loro la ricomposizione della profondità spaziale rappresentata sul 
piano mediante linee e colori e l’“afferramento”, per usare la sua metafora (greifen), in 
cui l’apparente immediatezza della percezione del corpo solido si scopre frutto di una 
integrazione tra sensi diversi.

Nelle linee generali la distinzione tra le condizioni esclusivamente visive della 
pittura e quelle visivo-tattili della scultura, intese al modo genetico della progres-
sione nella conquista dello spazio che avviene nell’infanzia, rimane l’orizzonte della 
Kunstwissensschaft austro-tedesca che si afferma a partire dagli anni Settanta-Ottanta 
dell’Ottocento, informando in seguito le diverse varianti nazionali della teoria dell’arte 
europea ed americana. Tra la pubblicazione della Plastik e i testi di Wölfflin e Riegl essa 
viene tramandata dalle lezioni berlinesi di August Wilhelm Schlegel, il libro sul paesag-
gio di Carl Gustav Carus e la Ästhetik di Friedrich Theodor Vischer, così come dai testi 
seminali del figlio Robert: un filo continuo attraversa l’Ottocento tedesco, aggirando 
l’estetica idealistica, ostile come è noto a qualsiasi derivazione sensibile delle arti. 

La distinzione tra apprensione visiva dello spazio e apprensione tattile non è una 
invenzione della teoria dell’arte figurativa, lo si comprende bene. Lascio da parte qui i 
primordi filosofici e artistici della questione, che certo non nasce a fine Seicento. Vale la 
pena ricordare però alcuni dati storici. Già Petrarca stabiliva una gerarchia tra pittura e 
scultura sulla base della distinzione tra vista e tatto, assegnando la scultura la posizione 

1 J. G. Herder, Plastica, a cura di G. Maragliano, Aesthetica, Palermo 1994.
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di maggior rango in grazia della maggiore certezza del tatto2, e Ghiberti segue questa 
concezione. D’altra parte Aristotele aveva assegnato al tatto la posizione di senso primo 
nell’attingere la realtà dei corpi, per la capacità discriminante grazie alla quale attinge 
gli estremi tangibili e intangibili, come l’aria (De Anima, II, xi, 424 a 5-15), e per la 
caratteristica di senso che contraddistingue l’animale in quanto tale, giacché costituisce 
la facoltà necessaria alla sua sopravvivenza, grazie alla quale è in grado di evitare o affer-
rare altri esseri (Ivi, III, xii, 434 b 10-25). Il tatto appare come il senso primo perché 
avverte il limite del corpo, la soglia che divide interno ed esterno; sarebbe interessante 
ricostruire il modo in cui il suo stesso agire funzionale, determinato com’è dal contatto 
immediato con l’altro da sé, informi in Aristotele la nozione generale della sensazione, 
quale impressione di un sigillo sulla tabula rasa dell’anima. Visto che la difficoltà essen-
ziale che la Scolastica medievale doveva risolvere rispetto alla conoscenza dei composti 
di forma e materia risiedeva nell’impossibilità di un’azione a distanza, la dottrina delle 
species sensibili tanto criticata dalla prima filosofia moderna potrebbe apparire in una 
luce diversa, allorché consente di intendere qualsiasi sensazione come la espressione 
di una species che provoca nell’organo di senso una impressione (typosis) omologa per 
genere all’apprensione tattile. 

Nei testi dei seguaci latini di Alhazen3, il filosofo arabo autore del trattato da cui 
discende la dottrina medievale della perspectiva naturalis, ogni conoscenza dei rapporti 
sensibili viene fatta risalire alla vista, nella sua duplice determinazione fisico-geome-
trica. Sappiamo ancora poco dei motivi interni della crisi della perspectiva naturalis.
Ancora verso la fine del Trecento Oresme4 compone un commento al De Anima in cui 
Alhazen viene a più riprese elevato al di sopra di Aristotele, e conosciamo l’importanza 
di Biagio Pelacani nella elaborazione e trasmissione in Italia di questa teoria unitaria 
della conoscenza fisico-geometrica5. Essa non ha più seguito, tuttavia, nell’insegna-
mento universitario dopo il primo quarto del Quattrocento. Sopravvive in ambienti 
extra-universitari, tra gli ingegneri-architetti fiorentini, e riaffiora un’ultima volta negli 
appunti di teoria della visione di Leonardo da Vinci. Dai brevi riferimenti contenuti 
in testi di filosofi italiani del Quattrocento, cogliamo il modo in cui la perspectiva
naturalis veniva associata alla teoria averroista del giudizio dei sensi, dottrina che la 
crescente diffusione del concettualismo di Ockham avversava alla radice. È noto che 
Ockham escludeva qualsiasi funzione giudicativa dei sensi esterni, e non riconosceva in 
modo conseguente alcun senso interno. Alcuni riferimenti contenuti in testi di Paolo 
Veneto ed Alessandro Achillini6 ci permettono di comprendere che il pensiero, presente 

2 F. Petrarca, De remediis utriusque fortunae, I, xl.
3 Per chi non avesse a disposizione l’edizione curata da Risner nel 1572 a Basilea con il titolo di 

Opticae thesaurus, esistono due traduzioni parziali del De Aspectibus di Alhazen, l’una a cura di A. I. 
Sabra condotta sull’originale arabo (A. I. Sabra, The optics of ibn al-Haytham, in due volumi, London, 
1989), l’altra a cura di A. Mark Smith dalla traduzione latina (Alhacen’s Theory of Visual Perception, in 
due volumi, Philadelphia 2001).

4 N. Oresme, Expositio et Quaestiones in Aristotelis De Anima, a cura di B. Patar in collaborazione con 
C. Gagnon, Peeters, Louvain-la-Neuve 1995.

5 Vedi G. Federici Vescovini, Studi sulla prospettiva medievale, G. Giappichelli, Torino 1965.
6 A. Achillini, De Distinctionibus, in Opera Omnia, Venetiis 1545, ff. 160r-v.
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già in Alhazen e tramandato nei suoi seguaci latini, di un giudizio linguistico e non 
predicativo, grazie al quale avviene la percezione visiva dei rapporti sensibili e delle 
“intenzioni” insensibili attinte dalla vista7, era stato sovrapposto in modo caratteristico 
per il medioevo alla concezione averroista della cogitativa, il senso interno più elevato, 
preposto alla conoscenza dei particolari, spesso chiamato ragione del particolare (ratio
particularis). La concezione rigidamente predicativa del discorso mentale proprio alla 
tarda scolastica parigina e spagnola non doveva guardare con favore a tali teorie, che 
erano tra l’altro inseparabili dall’ontologia averroista dell’intelletto unico e separato, 
giacché la cogitativa veniva considerata ciò che costituisce l’individualità dell’uomo. In 
ogni caso a fine Quattrocento la dottrina dei perspectivi costituisce ormai un momento 
passato della storia del pensiero. 

A sopravvivere sarà la perspectiva artificialis, quale arte o scienza della costruzione 
geometrica delle forme sul piano, teoria dalla quale sono assenti determinazioni cono-
scitive. Coloro che riconoscono una dominazione della visione nel pensiero occidentale 
farebbero forse bene a considerare la pochezza del valore conoscitivo che veniva accor-
dato alla visione agli inizi della modernità; per rimanere sul piano un po’ corrivo delle 
denominazioni generali, la destituzione delle qualità sensibili in Galileo e Cartesio non 
indica una direzione diversa. 

Durante il Quattrocento i commentatori aristotelici seguono da vicino le teorie del 
maestro, che pur stabilendo la maggior finezza conoscitiva della vista (vedi il primo 
capitolo della Metafisica) riconoscono al tatto una maggiore certezza percettiva. Tale 
articolazione sfocia nel Cinquecento nella discussione del Paragone tra pittura e scultu-
ra aperta dall’inchiesta di Benedetto Varchi, alla quale parteciparono tra gli altri Cellini 
e Michelangelo. L’esito della discussione, nella sintesi finale del Varchi, riconosceva 
ancora una volta alla scultura la preminenza grazie alla certezza maggiore del tatto: va 
ricordato che Herder legge probabilmente il Paragone nella raccolta del Bottari, prima 
della stesura della Plastik.

L’impostazione della discussione medievale e rinascimentale muove tuttavia da 
presupposti diversi da quelli che troviamo nella Plastik, presupposti che divengono 
comprensibili solo se si tiene conto della dottrina dei sensi interni che l’occidente lati-
no riceve in eredità dai commentatori arabi di Aristotele. Il giudizio attraverso il quale 
vengono coordinate le sensazioni visive e tattili, associandole in una percezione unica, 
viene infatti ascritto in Avicenna, Averroè e i loro seguaci latini a un senso interno che 
rimane distinto dagli organi del senso esterno, pur avendo anch’esso natura organica, 
il sensus communis. I sensibili comuni, grandezza, figura, movimento, numero, unità, 
sono l’oggetto di un giudizio che viene esercitato da un senso peculiare, capace di 
collegare tra loro le sensazioni semplici, che di per sé, irrelate, non possiedono alcun 

7 Vedi A. I. Sabra, Sensation and Inference in Alhazen’s Theory of Visual Perception, in P. K. Machamer 
and R. G. Turnbull, a cura di, Studies in Perception: Interrelations in History of Philosophy and Science,
Ohio State University Press, Columbus 1978, pp. 160-85. Per Alhazen questo giudizio rimane inavver-
tito per la sua rapidità: mi sembra la prima occorrenza del motivo che informa la teoria visivo-tattile 
della percezione, sans il tatto.
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indice di verità se non rispetto ai loro oggetti, come il colore nel caso della vista. 
Sarebbe troppo lungo seguire nei dettagli il passaggio che dal testo del De Anima
conduce attraverso i commentatori tardo-antichi, che a loro volta aggiornavano la 
dottrina aristotelica con la teoria stoica dell’assenso, sino alle evenienze settecente-
sche. Ma ciò che è possibile affermare in breve è da una parte la persistenza della 
teoria scolastica anche nell’ambito della nuova filosofia post-cartesiana8, dall’altra la 
sua trasformazione in una direzione che pone in valore qualcosa che rimane estraneo 
all’aristotelismo per l’insussistenza del problema, e al cartesianesimo per una ragione 
prettamente metafisica: il giudizio mediante il quale vengono connesse le diverse 
sensazioni è infatti inconsapevole.

Allorché Herder scrive la Plastik, il tema moderno della percezione spaziale aveva 
già dietro di sé una discussione durata settanta anni, originata dalla presentazione da 
parte di Locke del problema propostogli da un amico, il medico William Molyneux, 
autore di un trattato di ottica. Nella sua forma originale il problema che ha preso il 
nome da quest’ultimo si presentava nella forma di un esperimento, nel quale un cieco 
appena risanato veniva posto davanti ad una sfera ed un cubo: sarebbe egli stato in 
grado, dopo averli toccati, di riconoscerli al primo sguardo?9 La risposta di Molyneux e 
Locke era negativa; nel testo, rimasto inedito per molti decenni, dei Nouveaux Essais sur
l’Entendement Humain Leibniz invocava invece l’innata capacità geometrica dell’uomo 
per offrire una risposta positiva. Il libro che però più di ogni altro ha avuto l’effetto di 
orientare la discussione sul tema della percezione spaziale, e che ha improntato in gran-
de misura la sua assimilazione teorico-artistica, è la New Theory of Vision di Berkeley10.
I sensibili comuni vengono attinti, per Berkeley, in modo interamente eterogeneo dalla 
vista e dal tatto, ma figura, estensione e movimento visibili e tangibili intrattengono 
gli uni rispetto agli altri una relazione rappresentativa naturale, tipica dei segni acqui-
siti mediante l’esperienza delle loro connessioni abituali. Nella memoria composta da 
Merian negli anni Settanta attorno al problema di Molyneux questa habitude viene 
descritta in un modo che Herder avrebbe potuto sottoscrivere: “Non vi è senso che 
ci interessi quanto il tatto, perché da esso dipendono la salvezza o la distruzione del 
nostro corpo; gli altri non sembrano esistere che per avvertirlo di ciò che può compia-
cerlo o nuocergli. E la saggia Natura ha posto attenzione ai nostri bisogni più impor-
tanti, arrangiando le cose in modo che le idee recepite dal tatto vadano continuamente 
ad unirsi alle impressioni degli altri sensi, soprattutto a quelle della vista, che è, dopo 
il tatto, il senso di cui facciamo l’uso più frequente. L’estensione e la figura visibili ci 

8 Vedi M. Ferraris, Estetica razionale, Cortina, Milano 1997, pp. 164 e sgg. e 243 e sgg.
9 J. Locke, An Essay concerning Human Understanding, II, 9, § 8, quarta ed. (1700), a cura di P. H. 

Nidditch, Clarendon Press, Oxford 1975, pp. 144-146. La questione venne pubblicata nello Essay a
partire dalla seconda edizione, del 1694. Vedi M. J. Morgan, Molyneux’s Question: Vision, Touch and the
Philosophy of Perception, Cambridge University Press, Cambridge 1977; M. Degenaar, Molyneux’s Problem:
Three Centuries of Discussion on the Perception of Forms, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht 1996; J. 
W. Davis, The Molyneux Problem, in “Journal of the History of Ideas”, 21, 1960, pp. 392-408.

10 Il testo di Berkeley merita una lettura in toto, ma la questione di Molyneux viene discussa ai 
paragrafi 130-159. Lo leggo in Philosophical Works, a cura di M. R. Ayers, Everyman, London-Vermont 
1993.
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sono poco utili in se stesse. Esse non hanno nulla di fisso e di costante: assoggettate 
a un flusso perpetuo, variano e si trasformano secondo le situazioni, le distanze, i 
cambiamenti di luce e ombra ecc. La loro grande utilità consiste nel riprodurre, nella 
nostra mente (esprit), l’estensione e la figura tangibili. Sono queste ultime che noi 
prendiamo in considerazione in modo principale negli oggetti materiali: è con esse che 
noi abbiamo a che fare, e nella vita comune, e nelle nostre ricerche scientifiche. Anche 
quando crediamo di occuparci dell’estensione e della figura visibili, è quasi sempre 
dell’estensione e della figura tangibili che ci occupiamo”11. Che l’estensione e la figura 
visibili riproducano nella nostra mente i loro corrispondenti tangibili è, probabilmen-
te, una concessione discorsiva, certo non accettabile da Berkeley. L’accentuazione del 
valore del tatto nella percezione del corpo era comunque qualcosa che nella filosofia 
tedesca del Settecento aveva solidi fondamenti. Nella Psychologia Rationalis di Christian 
Wolff12 il tatto viene inteso come un senso capace di percepire in modo distinto la 
linea nella sua estensione, la superficie curva, il concavo e il convesso, il rapporto del 
corpo agli oggetti, gli angoli, e quindi, ciò che è più importante per Herder, i generi 
e le specie dei singoli individui. Anche se Wolff riconosce comunque alla vista una 
perspicuità maggiore nella percezione della figura e della grandezza, esito questo della 
sua adesione alla dottrina scolastica per la quale le idee sensibili sono rappresentazioni 
che somigliano a ciò che rappresentano (da cui discende che esse offrano direttamente 
la nozione dei sensibili comuni), nell’elenco di Wolff spicca la prerogativa tattile della 
percezione degli individui, funzione che un tempo veniva attribuita alla cogitativa. 
Segno questo della dispersione in facoltà diverse degli attributi che un tempo erano 
propri ai sensi interni: tale dispersione acquista un nuovo significato allorché il proble-
ma dei rapporti tra il pensiero e l’estensione viene riformulato in un modo che tiene 
conto della natura inavvertita del giudizio mediante il quale percepiamo l’estensione e 
la figura. L’integrazione nel corpo tra conoscenza e sensazione, che Herder proponeva 
in Erkennen und Empfinden e nel saggio sull’origine del linguaggio, assume così il 
carattere che manterrà nella Kunstwissensschaft.

In tal modo il problema acquista una articolazione nuova, ponendo le condizioni 
ad esempio per spiegare la ragione dell’oblio, nell’adulto, dell’originario e costante 
apporto del tatto nella percezione dei sensibili comuni: la relazione continua dei segni 
recepiti dai due sensi fa sì che venga ascritto alla vista ciò che invece rimane il frutto di 
un giudizio composito. L’apporto tattile si nasconde per così dire sul fondo dell’anima, 
nell’area oscura delle percezioni inavvertite, di cui Leibniz aveva sottolineato l’impor-
tanza. È questa assimilazione della teoria di Berkeley con motivi leibniziani a contare 
per Herder, alla base. 

La impostazione impressa da Berkeley alla questione della percezione dei sensibili 
comuni costituisce un riferimento cruciale rispetto alla elaborazione successiva, sia 

11 J. B. Merian, Sur le Problème de Molyneux, “Nouveaux Mémoires de l’Académie Royale des 
Sciences et Belles-Lettres”, Quatrième mémoire, Voss, Berlin 1774, p. 441.

12 Ch. Wolff, Psychologia rationalis (1734), a cura di J. Ecole, Olms, Hildesheim-New York 1972, 
§§ 161-177.
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sul piano gnoseologico che su quello teorico-artistico, perché pone al tempo stesso 
il presupposto di una domanda che impegnerà, dall’ultimo quarto del Settecento, la 
riflessione gnoseologica, psicofisiologica, estetica: di che natura sono i processi inavver-
titi che rendono possibile la percezione? In Herder la presenza di tali processi è posta 
a fondamento della natura estetica della percezione plastica, dal momento in cui essi 
testimoniano la presenza di una capacità di giudizio che eccede la coscienza dei concetti 
chiari e distinti, risolvibili per via analitica. Questa intenzione estetica non sarà però 
condivisa in modo unanime.

La ragione di questo dissidio, che appare già nella pressoché esclusiva limitazione 
all’area linguistica tedesca dell’applicazione alle arti figurative del modello herderiano, 
risiede forse in un diverso modo di intendere l’effetto della habitude sui processi che 
costituiscono l’Io. Ne abbiamo notizia già nel saggio di Maine de Biran sugli effetti 
dell’abitudine sul modo di pensare, del 1802: lì Maine intende tali processi come i 
responsabili di una statica operatività, che conduce ad una graduale cancellazione 
dell’Io cosciente13. Si ha qui una inversione degli attributi impressi ai processi incon-
sapevoli della percezione rispetto a Herder. Se per quest’ultimo essi testimoniano una 
pienezza originante, la cui insistenza nell’uomo motiva la loro significatività vitale, a 
pieno titolo “animale” nell’antico senso pre-cartesiano, in Maine essi segnalano invece 
il decadimento dell’Io ad automa, che presto perde sotto il loro dominio ciò che lo 
caratterizza come uomo, vale a dire la coscienza di sé. Anche se non viene usato il 
termine, si parla qui di qualcosa che avrà un significato eminente nella psicofisiologia 
dell’Ottocento, l’automatismo delle percezioni. 

L’alternativa tra spiritualismo e materialismo, che satura il pensiero europeo dal 1840 
in poi, deve molto ad un modo di porre la questione del rapporto tra processi inavvertiti 
e coscienti in cui l’antica distinzione tra ciò che è naturale e ciò che è appreso, corrente 
ancora all’epoca di Herder, riceve una brusca correzione. Tale correzione possiede un’im-
portanza radicale rispetto al discorso artistico, sia in estetica che in teoria dell’arte.

Era una convinzione antica che l’apprendimento di un’arte, intesa nel senso ampio 
di sapere produttivo, trovasse il suo culmine nella capacità da parte di chi la pratica di 
esercitarla senza pensare. Un passo della Fisica di Aristotele (II, viii, 199 b 27-29) in cui 
si dice che l’arte “non delibera” aveva offerto ai commentatori medievali la possibilità 
di presentare l’esempio di un suonatore di cetra tanto esperto da non dover pensare a 
ciò che stava facendo, e che anzi avrebbe senz’altro fatto bene a continuare a non farlo, 
laddove la riflessione avrebbe sicuramente avuto effetti nocivi sulla qualità della sua 
prestazione. È facile comprendere come sia questo il fondamento della classica teoria 
per cui l’arte deve nascondere l’arte: nella teoria medievale dell’arte, che rimane sempre 
una teoria della produzione, quanto più essa è elevata tanto meno lo spettatore o il 
fruitore dovrà notarla, e tale rimane l’intenzione dei teorici dell’arte rinascimentale e 
barocca che riprendono la definizione.

13 Leggo la Influence de l’habitude sur la faculté de penser nella vecchia e manchevole edizione di V. 
Cousin, Oeuvres Philosophiques de Maine de Biran, I, Libraire de Lagrange, Paris 1841. Su tatto e vista, 
p. 34; sulla motricità come causa delle idee, p. 52.
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Ma si dirà che percezione ed azione sono cose ben diverse, e non è possibile inferire 
che l’una partecipi dell’automatismo dell’altra. In realtà il nucleo della dimostrazione è 
proprio questo, vale a dire che l’una partecipa dell’altra, mediante il moto muscolare. 
Leggiamo un passo dall’autore che forse pone le fondamenta per la teoria dell’automa-
tismo della percezione, David Hartley:

È probabile che il moto muscolare avvenga nello stesso modo generale della sen-
sazione, e della percezione di idee. In primo luogo, la sensazione, la percezione di 
idee, ed una facoltà locomotrice, vale a dire il moto muscolare, sono i tre segni più 
eminenti della distinzione tra il mondo animale e quello vegetale. [...] In secondo 
luogo, delle due specie di movimento, vale a dire automatico e volontario, il primo 
dipende dalla sensazione, l’ultimo dalle idee, come mostrerò in particolare in 
seguito, e potrà apparire in generale a chiunque con una minima attenzione; da ciò 
consegue che la sensazione e il moto automatico debbono essere attuati nello stesso 
modo generale, ed anche la percezione di idee e il moto volontario; quindi dato 
che la sensazione e la percezione, i due antecedenti convengono nelle loro cause, il 
moto automatico e volontario, i due conseguenti, cioè tutti e quattro, lo dovranno 
allo stesso modo.14

Il modo generale a cui Hartley si riferisce attiene alle vibrazione della sostanza 
medullare, cioè del midollo spinale e dei nervi. Si aprirà a partire da qui una annosa 
diatriba attorno alla possibilità di derivare da tali vibrazioni nervose anche il campo 
superiore delle funzioni percettive e volontarie: si distinguerà ancora seguendo 
Hartley tra movimenti automatici, ai quali non presiede alcuna volizione, e seconda-
riamente automatici, originariamente volontari ma che sono diventati automatici per 
virtù di associazione continua; il nucleo della questione rimane comunque che sorge 
la possibilità di intendere lo sviluppo dell’intelligenza come l’effetto della conversione 
della sensazione in movimento. 

Attorno al 1830 inizia a propagarsi tra l’Inghilterra e la Germania una concezione 
dell’attività psicofisica che estende il campo delle funzioni spiegabili attraverso la rea-
zione automatica del riflesso nervoso ben al di là dell’ambito fisiologico, per invadere 
l’ambito psichico. Thomas Laycock e William Carpenter ritengono che i centri del 
cervello siano regolati dalle medesime leggi che presiedono alle reazioni del midollo 
spinale, in un monismo radicale che coglie negli effetti della ipnosi la conferma della 
pervasività di ciò che Carpenter chiama cerebrazione inconscia. Wilhelm Griesinger 
applica tale ipotesi allo studio della malattia mentale, trovandovi la prova che che la 
vita dell’animo è soggetta in toto al medesimo principio del riflesso. I disturbi della 
mobilità degli alienati vengono così intesi come il risultato più immediato della malat-
tia, che viene provocata da un perturbamento dell’equilibrio tra impulsi sensoriali e 
impulsi motori.15 Tale intenzione viene ripresa sul piano filosofico da Herbert Spencer 
e da Alexander Bain, nel suo The Senses and the Intellect (1855), anche se quest’ultimo 

14 D. Hartley, Observations on Man, his Frame, his Duty, and his Expectations (1749), Thomas Tegg 
and Sons, London 1834 (sesta edizione), p. 54.

15 Vedi M. Gauchet, L’inconscio cerebrale, tr. it. di V. Gianolio, Il melangolo, Genova 1994, pp. 34-59.
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non giunge sino a “confondere l’ampia e fondamentale distinzione tra l’inconscio e il 
conscio, implicata nell’opposizione tra riflesso e volontario.”16

L’importanza dell’inversione tra spontaneo ed appreso che viene a giorno nell’oppo-
sizione di valore tra automatico e volontario sta tutta nella possibilità di far discendere 
da essa un modello percettivo ed estetico alternativo rispetto a quello di origine herde-
riana. L’autore chiave è qui John Ruskin. 

Ruskin delinea sin dal primo volume di Modern Painters una teoria della pittura 
che esclude a priori qualsiasi valore estetico del tatto. Egli giunge sino ad rovesciare il 
medesimo argomento usato da Herder per avvalorare la “verità” della scultura rispet-
to alla parvenza della pittura, giacché alla scultura, proprio perché tautologicamente 
omologa alla forma corporea, manca la distanza rispetto al reale che consente la sua 
determinazione artistica. La “verità” di cui egli afferma invece la presenza nei paesaggi 
di Turner dipende piuttosto dalla capacità di rappresentare ciò che si vede attraverso una 
via indiretta, propria ai segni non somiglianti alla cosa come lo sono le parole: “Se esiste 
– non diciamo che sia così – ma se esiste qualcosa nella pittura che agisce, come fanno le 
parole, non somigliando a qualcosa, ma venendo preso come un suo segno o sostituto, 
inducendo il suo effetto, allora questo canale di comunicazione può trasmettere verità 
incorrotta, malgrado non somigli in alcun grado ai fatti di cui induce il concetto”17.

L’indice linguistico di questa affermazione potrebbe far sembrare che Ruskin 
sostenga una dottrina della rappresentazione schematica, simile a quella che nei 
medesimi anni avanzava il caricaturista svizzero Töpffer. Questo è vero, ma solo in 
parte. Ruskin crede che l’apprezzamento generale per le disprezzabili opere d’arte 
imitative, nel senso della somiglianza puntuale tra rappresentazione e realtà, sia 
dovuto alla dipendenza della visione da una conoscenza preliminare: citando lo 
Essay di Locke (II, 9, § 3), egli scrive che il primo grande errore degli uomini è 
pensare che essi “debbano vedere una cosa se essa è posta davanti ai loro occhi”.18

La visione è il risultato di un processo in cui hanno una parte decisiva l’intelletto 
e l’immaginazione, come appare quando quest’ultima conduce ad errori fondati 
“nella perpetua disposizione dell’uomo a supporre di vedere ciò che egli sa, e vicever-
sa nel suo riuscire a non vedere ciò che non conosce”.19 L’automatismo che Ruskin 
descrive coincide con i risultati percettivi della teoria psicofisiologica contempora-
nea. Come uscirne, per recuperare infine una “verità” più elevata e non imitativa? 
Ruskin dà due risposte, opposte ma del tutto complementari. La prima, lo abbiamo 
visto, prevede la messa a distanza delle apparenze a favore di una rappresentazione 
schematica, tratta da un unico attributo della cosa, come nel disegno di una linea 
per un ramo. La seconda, più conosciuta ma altrettanto fortunata, laddove possia-
mo addurre per la prima una primazia nella genealogia del simbolismo, mira invece 
a quella che egli chiama la “innocenza dell’occhio”. 

16 A. Bain, The Senses and the Intellect, Longmans, Green & Co., London 1868, terza ed., p. 4.
17 J. Ruskin, Modern Painters (1843), I, Smith, Elder & Co., London 1846, terza ed., pp. 20-21.
18 Ivi, p. 50..
19 Ivi, p. 53.
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Leggiamo The Elements of Drawing: “La percezione visiva dei corpi solidi non 
è che effetto dell’esperienza. Noi non vediamo in realtà che delle superfici piane di 
colore, e soltanto in seguito all’esperienza arriviamo a comprendere che quella mac-
chia di nero o di grigio indica la parte scura di un corpo solido. Tutta la tecnica della 
pittura dipende dal recupero di quella che si potrebbe chiamare l’innocenza dell’occhio,
vale a dire, una specie di percezione infantile di quelle macchie di colore, vedendole 
puramente come tali, senza aver coscienza di quello che significano – quali cioè le 
percepirebbe un cieco se d’un tratto riacquistasse la vista”20.

Se pensiamo al fatto che gli esempi di ciechi risanati, descritti sin dalla prima metà 
del Settecento, erano serviti ai commentatori del problema di Molyneux così come 
ad Herder per provare la natura esclusivamente planare della visione, comprendiamo 
quanto Ruskin sia lontano dalla tradizione che da Herder prende avvio. Mentre la 
teoria della visione tattile mira alla restitutio ad integrum della percezione spaziale, 
Ruskin esige la sua cancellazione. Il negativo si converte in positivo: chi avrà ragio-
ne, gli impressionisti o Hildebrand, Picasso o Rodcenko? Probabilmente nessuno. 
Possiamo tuttavia concludere ricordando che, almeno sul piano della filosofia della 
percezione, la teoria visivo-tattile ha avuto degni eredi in Husserl21 e Blumenberg22,
mentre la ricerca di una spazialità corporea nelle arti figurative si sublima oggi (o 
degenera, dipende dal punto di osservazione) nella trasformazione in oggetto estetico 
delle opere di architettura contemporanea, in primis i Musei23.

Abstract

L’articolo si propone di riassumere in breve alcuni motivi storici dell’intreccio tra 
teoria delle arti figurative e filosofia della percezione. Sin dal Settecento sia la teoria 
della percezione che la teoria delle arti figurative trovano, nella integrazione di impres-
sioni tattili e visive, un plesso problematico, che investe la natura dei rapporti tra pen-
siero ed estensione, quella del giudizio inconsapevole che consente la connessione delle 
impressioni in vista della percezione spaziale, e quella del rapporto tra automatismo 
percettivo e pensiero.

20 J. Ruskin, The Elements of Drawing, seconda ed., Smith, Elder & Co., London 1857, n. 1, pp. 
5-6.

21 E. Husserl, Ding und Raum. Vorlesungen 1907, a cura di K.-H. Hahnengress e S. Rapic, Meiner, 
Hamburg 1991.

22 H. Blumenberg, Zu den Sachen und Zurück, a cura di M. Sommer, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 
2002, in part. pp. 231-236, 298 e sgg..

23 Mi permetto di rinviare al mio saggio Il museo minimale, in F. Luisetti e G. Maragliano, a cura di, 
Dopo il museo, “quaderni di estetica & ermeneutica”, 2, Trauben, Torino 2006, pp. 111-128.
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Sensi e arti in Plessner: 
tra KUNSTWISSENSCHAFTEN ed estesiologia

Alessia Ruco

Und gehört die Farbe nicht ganz eigen-
tlich dem Gesicht?

Johann Wolfgang Goethe1

Questo saggio intende riflettere sulle strutture operative dell’estetico e dell’arti-
stico, quali precipue modalità di configurazione di senso dell’aisthesis, assumendo 
come quadro critico di riferimento la prospettiva estetico-antropologica elaborata da 
Helmuth Plessner (1892-1985). Di questo autore si esamineranno i punti di contatto 
con alcune istanze delle Kunstwissenschaften, sviluppandoli in particolare in rapporto 
alle teorie di Fiedler e Wölfflin. Si cercherà, quindi, di mettere in luce quale rilievo 
assumano le dinamiche intrinseche all’esperienza artistico-percettiva entro tale conte-
sto, e di mostrare come esse esigano una “grammatica del sensibile” e, al tempo stesso, 
una teoria valoriale dei sensi in grado di non ridurre l’ampio spettro entro cui variano 
le possibilità dell’uomo di agire e patire, ridere e piangere, sentire e intelligere, vivere. 
Seguendo Plessner emerge infatti l’esigenza di ridefinire il nesso strutturale tra sensibi-
lità e intelletto, tra percezione e espressione, al fine di estendere le dinamiche del senso 
oltre le ipostasi concettuali, alle pratiche dei sensi e delle arti.

Leggere la riflessione estetica di Plessner entro l’orizzonte teorico delle scienze 
dell’arte se, da un lato, ne valorizza il significato relativo alle pratiche artistiche, 
dall’altro lato offre strumenti estetico-antropologici per mostrare, con buona pace 
di Croce2, l’ampio respiro filosofico, oltre che artistico, delle teorie dell’arte perlo-
meno di autori come Fiedler e Wölfflin, le cui indagini sull’attività artistica e sulla 
molteplicità degli stili, nel far luce sulla densità teoretica dell’estetico e dell’artistico, 
esprimono il volto bifronte, soggettuale e oggettuale, individuale e storicamente 

1 J. W. Goethe, Maximen und Reflexionen, hrsg. v. M. Hecker, Insel, Frankfurt a. M.-Leipzig 2003, 
Max. 1302, p. 221, tr. it. di M. Bignami, Massime e riflessioni, 2 voll., Theoria, Roma 1983, vol. 2, p. 
267: “E il colore non appartiene forse in modo speciale al senso visivo?”.

2 È noto il saggio con cui Croce introdusse in Italia le teorie di Fiedler e di von Hildebrand desi-
gnandole con l’etichetta di “puro visibilismo” e criticandole di scientismo positivista (B. Croce, La teoria
dell’arte come pura visibilità (1911), in Id., Nuovi saggi di estetica, a cura di M. Scotti, Bibliopolis, Napoli 
1991, pp. 216-236).
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condizionato, dell’uomo come complessione di spirito, corpo e anima, ovvero come 
uomo “estesiologico”.

1. Ipotesi per una nuova estetica: tra estesiologia e 
Kunstwissenschaften

La proposta teorica relativa all’aisthesis, elaborata da Plessner ancor prima di dar 
forma compiuta al proprio pensiero antropologico, è consegnata al volume Die Einheit
der Sinne (1923), in cui si delinea, come indica già il sottotitolo Grundlinien einer
Ästhesiologie des Geistes, un progetto di estesiologia dello spirito.  

Intesa da Plessner come logica dei sensi, l’estesiologia indaga le condizioni di possi-
bilità di un accordo strutturale tra senso e sensibilità, e dunque implica il superamento 
della dicotomia cartesiano-kantiana tra mondo esterno e mondo interno, corpo e 
anima, configurandosi come la “scienza dei modi del divenir sensibile degli importi 
spirituali e dei loro fondamenti. Essa – continua Plessner – mostra che a determinati 
conferimenti di senso sono necessari determinati materiali sensoriali e perché non ne 
sono possibili altri. Conseguentemente, è la via data per l’interpretazione della molte-
plicità delle modalità sensoriali”3. Se è un fatto che il senso si configura sensibilmente 
in modi molteplici e tra loro insostituibili, le ricerche estesiologiche intendono appro-
fondire le relazioni operative che intercorrono tra una determinata modalità espressiva 
e la modalità percettiva corrispondente (indagano, ad esempio, l’accordo strutturale 
che si istituisce tra musica, udito e medium sensibile del suono) delineando un’analisi 
normativa dei sensi4.

Nei suoi lineamenti teorici fondamentali la riflessione estesiologica abbozza allora 
una nuova possibilità per la ricerca estetica, così lontana dalla filosofia dell’arte, e 
tuttavia così vicina alla dimensione modale, procedurale dell’aisthesis, eminentemente 
connaturata all’attività artistica. Lo stesso Plessner, nel tentare di descrivere il vincolo 
modale, operativo, non metafisico, tra senso e sensibilità, si richiama in più luoghi 
al modello delle Kunstwissenschaften, in particolare agli studi di Worringer, Wölfflin, 
Walzel, Schmarsow, nei quali emerge l’intento estetico-antropologico, prima ancora 
che artistico, di coniugare la produzione artistica con le forme percettive mediante le 
quali essa si esprime sensibilmente5.

3 H. Plessner, Die Einheit der Sinne. Grundlinien einer Ästhesiologie des Geistes (1923), ora in Id., 
Gesammelte Schriften, Bd. III, hrsg. v. G. Dux u. a., Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2003, p. 278 (d’ora 
in poi per Die Einheit der Sinne si utilizzerà la sigla EDS; per i riferimenti ad altri scritti raccolti nelle 
Gesammelte Schriften si utilizzerà la sigla GS seguita dall’indicazione del volume. Infine, dalla raccolta 
di scritti Politik – Anthropologie – Philosophie. Aufsätze und Vorträge, a cura di S. Giammusso e H.-U. 
Lessing, München, Fink, 2001, si citerà con la sigla PAP).

4 In tale prospettiva, come riconosce lo stesso Plessner (cfr. EDS, 16), l’estesiologia tenta di realizzare 
il programma più volte auspicato da Goethe di una “critica dei sensi come critica dei limiti dell’intelletto” 
(Massime e riflessioni, cit., vol. 1, p. 118; vol. 2, pp. 248, 290).

5 Cfr. EDS, p. 165 e sgg. Tra i testi delle teorie dell’arte cui si riferisce principalmente Plessner 
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Scienza dell’arte, fin dal suo precursore Konrad Fiedler, e estesiologia perseguono 
infatti il medesimo sforzo di legittimare la sensatezza dei media percettivo-sensoriali 
dell’esperire, lo sforzo antropologico, oltre che estetico, di riconoscere la possibilità 
nell’uomo di un pensiero produttivo precategoriale, direttamente legato all’aspetto 
qualitativo del mondo, in quanto linguaggio non verbale dei suoni, dei colori, delle 
cose. Entrambe le prospettive, in un certo senso, muovono dalla convinzione che, 
riprendendo le parole di Fiedler: “l’uomo, in una determinata sfera della sua natura 
sensibile, acquisisce la facoltà di pervenire all’espressione di un materiale sensibile nel 
materiale medesimo”6. Di conseguenza, l’esperienza estetica e la produzione artistica 
ad essa intimamente connessa non sono attività immediate, bensì il frutto di un lento 
processo di acquisizione delle possibilità spirituali dei singoli sensi. 

Di contro alle posizioni naturaliste, si riconosce nell’attività formativa dell’uomo 
una sorta di “artificialità naturale” e “immediatezza mediata” legate alla possibilità 
dei sensi di agire sensatamente, di oltrepassare cioè l’univocità della loro situazione 
biologica7. Riferendosi alla sfera sensoriale della vista, Fiedler afferma che in essa noi 
“possiamo realizzare per l’occhio ciò che l’occhio fornisce alla nostra coscienza”8. Tra 
interno e esterno, corporeità e spirito, egli individua una circolarità in base alla quale 
diviene possibile approfondire le strutture di senso dell’oggetto estetico. Sia l’estesiolo-
gia che le teorie dell’arte ritengono, infatti, che per avviare un dialogo costruttivo con il 
mondo dell’arte, indifferentemente se figurativo, musicale, poetico, sia necessario oltre-
passare il monopolio semantico-normativo dell’estetica tradizionale e la dissociazione 
tra espressione e percezione su cui essa si fonda per indagare, piuttosto, la grammatica 
del sensibile. 

In tale prospettiva, l’attività artistica si precisa come un aspetto peculiare dell’homo
faber, nella misura in cui il suo significato è legato, come ribadiscono sia Fiedler che 

si ricordano: H. Wölfflin, Concetti fondamentali della storia dell’arte, tr. it. di R. Paoli, Neri Pozza, 
Vicenza 1999, W. Worringer, Astrazione e empatia, tr. it. di E. De Angeli, Einaudi, Torino 1975; A. 
Schmarsow, Grundbegriffe der Kunstwissenschaft. Am Übergang von Altertum zum Mittelalter kritisch
erörtert und in systematischen Zusammenhang gebracht (1905), B. G. Teubner, Leipzig 1922; O. Walzel, 
Wechselseitige Erhellung der Künste. Ein Beitrag zur Würdigung kunstgeschichtlicher Begriffe, Reuther 
& Reichard, Berlin 1917. Tre interventi brevi ma teoreticamente significativi testimoniano inoltre il 
contatto diretto, sia pure occasionale, di Plessner con le scienze dell’arte: Über die Möglichkeit einer
Ästhetik e Zur Phänomenologie der Musik, due relazioni scritte per il secondo Congresso di estetica e 
scienza generale dell’arte del 1924 (ora in GS VII, pp. 51-66); e Hören und Vernehmen, scritto per la 
sezione della rivista “Melos” (4/6, 1925) dedicata al problema dell’unità delle arti e del ruolo della 
musica all’interno di esse (ora in PAP, pp. 113-118). Infine, è significativo che nel presentare la sezio-
ne della rivista i curatori sottolineino il rilievo teoretico dell’estesiologia plessneriana come punto di 
inizio per una nuova estetica (cfr. “Melos”, 4/6 (1925), p. 285 nota).

6 K. Fiedler, Sull’origine dell’attività artistica (1887), in Id., Scritti sull’arte figurativa, tr. it. a cura di 
A. Pinotti e F. Schivano, Aesthetica, Palermo 2006, p. 105. 

7 “Artificialità naturale” e “immediatezza mediata” sono le categorie fondamentali mediante le quali 
Plessner descrive la situazione eccentrica dell’uomo, la sua necessità, in quanto essere decentrato rispetto 
alla propria condizione biologica, di divenire costantemente attore della propria vita, di conquistare 
ogni volta le sue forme specifiche d’esistenza (cfr. H. Plessner, I gradi dell’organico e l’uomo. Introduzione
all’antropologia filosofica, ed. it. a cura di V. Rasini, Bollati Boringhieri, Torino 2006, pp. 332-368).

8 K. Fiedler, Sull’origine dell’attività artistica, cit., p. 107. 
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Plessner9, al rapporto dell’uomo con il mondo esterno. L’arte vive così di un’ambi-
valenza irrimediabile: la sua sola costante è il suo incessante disfarsi e rifarsi, il suo 
continuo formarsi nello sviluppo della consapevolezza estetica dell’uomo. Nelle analisi 
delle singole attività artistiche (riferendosi principalmente Plessner alla musica, Fiedler 
e Wölfflin all’arte figurativa) emergono le dinamiche processuali dell’arte in generale, 
senza alcuna intenzione equivoca di classificazione, né tra le arti, né tra i circoli di 
senso. Sull’arte in generale, infatti, si può soltanto azzardare una definizione operativa, 
come indica efficacemente Adorno: “rispetto alle arti l’arte è un qualcosa che si forma 
(ein sich Bildendes), essendo contenuta potenzialmente in ogni singola arte, poiché 
ciascuna deve sforzarsi di liberarsi, attraverso essa, dell’accidentalità dei suoi momenti 
quasi naturali”10. In altri termini, l’estesiologia condivide con le scienze dell’arte la 
medesima fatica di descrivere attraverso il linguaggio concettuale la morfologia speci-
fica dell’estetico e la risoluzione, che in parte Plessner stesso applica nelle sue analisi 
della vista e dell’udito, a configurare la peculiarità delle strutture modali attraverso il 
loro confronto reciproco, escludendo tuttavia qualunque soluzione intermodale o ana-
logica, e semmai adottando un linguaggio metaforico. 

2. Configurazioni del visibile

Nel saggio L’Io e l’Es Freud avanza la possibilità di un pensiero visuale forse più remo-
to del pensiero verbale: “un tale pensare è in certo modo più vicino ai processi inconsci 
di quanto lo sia il pensiero in parole, ed è indubbiamente più antico di questo sia onto-
geneticamente che filogeneticamente”11. Queste affermazioni fanno perno sull’idea di 
una dimensione del pensiero intrinsecamente corporea, in questo caso specificamente 
visuale, che si definisce autonomamente dalla sfera verbale e che mostra non soltanto 
un’attività costruttiva dell’occhio rispetto alla mera meccanica fisiologica, bensì anche 
una sovrabbondanza di senso del visuale rispetto alla sua funzione retinica.

Quando Fiedler già nello scritto Sulla valutazione delle opere d’arte figurativa
(1876)12 spezza il “vincolo fertile” tra arte e bellezza13 che aveva caratterizzato la storia 

9 Cfr. Fiedler, Sull’origine dell’attività artistica, cit., p. 69 e Plessner, EDS, p. 20 e p. 98.
10 T. W. Adorno, L’arte e le arti, in Id., Parva aesthetica. Saggi 1958-1967, tr. it. di E. Franchetti, 

Feltrinelli, Milano 1979, p. 188 (traduzione leggermente modificata).
11 S. Freud, L’Io e l’Es, in Id., Opere. L’Io e l’Es e altri scritti. 1917-1923, vol. 9, a cura di C. L. Musatti, 

Bollati Boringhieri, Torino 2003, p. 484.
12 K. Fiedler, Sulla valutazione delle opere d’arte figurativa, in Id., Scritti sull’arte figurativa, cit., pp. 

33-68.
13 È un’espressione che utilizza Carchia nella sua ricognizione del rapporto tra estetica e scienza del-

l’arte (Arte e bellezza. Saggio sull’estetica della pittura, il Mulino, Bologna 1995, p. 9). Sul medesimo tema 
cfr. in part. A. Banfi, Vita dell’arte. Scritti di estetica e filosofia dell’arte, Istituto Antonio Banfi, Reggio 
Emilia 1988; S. Chiodo, Un’arte senza estetica. Metamorfosi dell’estetica contemporanea, Mimesis, Milano 
2004; G. Morpurgo-Tagliabue, Il concetto dello stile. Saggio di una fenomenologia dell’arte, Bocca, Milano 
1951; Id., L’esthétique contemporaine. Une enquête, Marzorati, Milano 1960; A. Pinotti, Il corpo dello stile.
Storia dell’arte come storia dell’estetica a partire da Semper, Riegl, Wölfflin, Mimesis, Milano 2001.
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dell’estetica in favore della prima, avviando un passaggio fondamentale a quella che in 
seguito sarà definita “scienza dell’arte”, egli in realtà prende le distanze dalla norma-
tività del bello e dall’estetica degli effetti in quanto prospettive parziali e inadeguate a 
comprendere i linguaggi molteplici delle arti, il carattere originario e intrinsecamente 
dinamico della produzione artistica. L’effetto estetico è infatti soltanto un motivo, un 
aspetto della realtà dell’arte, non una norma. La peculiare produttività dell’arte resiste 
ai giudizi dell’estetica ed esige, piuttosto, una riflessione specificamente artistica. Con 
la precisazione, aggiunge Fiedler, che “se parliamo di un preconcetto estetico nei con-
fronti delle opere d’arte, non intendiamo un preconcetto della sensazione”14. Prendere 
le distanze dall’estetica normativa, in altre parole, non significa rinunciare all’estetico, 
né volgersi unilateralmente verso un vuoto formalismo. Semmai, si avvia una rifles-
sione sul valore costruttivo della forma come vis, “forza formale”15, che intensifica il 
vincolo estetico e antropologico dell’arte. Quest’ultima viene ora analizzata in rapporto 
alle modalità di configurazione che le sono proprie, in base alle capacità specifiche di 
occhio e orecchio di cogliere l’evenienza qualitativa delle cose non in un costrutto noe-
tico, bensì realizzando figure tangibili, udibili, visibili. 

L’esperienza sensoriale è fin dall’inizio gesto espressivo relativo ai molteplici orga-
ni di senso e alle molteplici qualità sensoriali: percezione e espressione in essa sono 
tutt’uno. Nell’arte, tale vincolo percettivo-espressivo si incrementa, assume forma 
determinata, strutturalmente connessa alla prestazione sensoriale specifica da cui esso si 
origina: “l’arte figurativa – scrive Fiedler goethianamente – non si costituisce in forme 
visibili perché si rivolge all’occhio, bensì non conosce altro mezzo espressivo oltre a 
quello che si sviluppa dal vedere perché si origina dall’occhio”. E lo stesso, si precisa 
poche righe più avanti, vale per la capacità della musica di cogliere il reale nell’aspetto 
della sua udibilità16.

L’arte si estrinseca dunque come processo, ricognizione sensibile del reale17. Nel 
caso specifico della teoria fiedleriana dell’arte figurativa, l’attività propriamente artistica 
indica l’insieme delle procedure di “figurazione libera” del visibile, la specifica presta-
zione estetica, non meramente retinica, dell’occhio di cogliere la visibilità del mondo: 
“principio dell’attività artistica è produzione di realtà nel senso che nell’attività artistica 
la realtà acquisisce esistenza, cioè figura, in una certa direzione”18. Nell’arte si mostra 
allora la possibilità di estendere i limiti del reale oltre le schematizzazioni verbali dei con-
cetti, alla sfera sensibile, non linguistico-concettuale, dell’estetico, nella dinamicità delle 
sue qualità ottiche, acustiche, ecc. In questo modo prende forma l’idea di un pensiero 
specificamente visuale, espressione di un’attività necessaria, non accessoria, dello spirito 

14 K. Fiedler, Sulla valutazione delle opere d’arte figurativa, cit., p. 37.
15 “Forza formale” è un concetto che elabora Wölfflin nella sua dissertazione di dottorato (1886). 

Essa è “ciò che crea la vita, una vis plastica […] che proviene internamente dal materiale, come una 
volontà immanente; materiale e forma sono indivisibili” (Psicologia dell’architettura, a cura di L. Scarpa, 
Cluva, Venezia 1987, p. 40).

16 K. Fiedler, Realtà e arte, in Id., Scritti sull’arte figurativa, cit., pp. 215-216.
17 “L’uomo non crea il mondo, lo impara” (Ivi, p. 165).
18 Ivi, p. 155.
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umano, autonoma dalla concettualizzazione scientifica. In piena sintonia con la teoria 
estesiologica plessneriana, Fiedler concepisce infatti la prestazione corporea dell’occhio 
come materiale già eminentemente spirituale, non come “il supporto di un valore 
spirituale separato da esso”. La dicotomia cartesiano-kantiana tra sensibilità e intelletto 
risulta in altre parole superata in favore di un unico e medesimo processo “corporeo, 
poiché nella natura umana non può avvenire alcun processo spirituale che non sia anche 
corporeo; ma anche spirituale, poiché non può verificarsi un processo corporeo che 
possa esistere per noi in forma diversa da quella spirituale”19.

3. La corporeità dello stile

Analogamente Wölfflin (allievo, per altro, di Dilthey e di Burckhardt) definisce 
l’arte figurativa come arte dell’occhio con presupposti e leggi di vita suoi propri20. Filo 
rosso delle sue ricerche è il problema dell’unità della molteplicità degli stili nella storia 
dell’arte. Infatti, il concetto ancora fortemente goethiano di stile come modalità di 
configurazione strettamente condizionata dai partner sensoriali21 deve poter coesistere 
con il fatto eminentemente artistico della libertà della forma da cui derivano gli innu-
merevoli stili elaborati nelle diverse culture e periodi storici. 

Sul piano metodico, Wölfflin analizza i criteri fondamentali per una teoria generale 
dell’arte figurativa confrontando lo stile rinascimentale e lo stile barocco. Diversamente 
da Worringer, che nel delineare il nesso tra astrazione e empatia approfondisce due 
stili artistici storicamente e tecnicamente molto distanti (l’arte egizia e il tardo gotico), 
Wölfflin esamina due forme stilistiche che potenzialmente possiedono i medesimi 
strumenti tecnici e tenta di comprendere le ragioni per cui questi medesimi strumenti 
possano generare stili così diversi. 

Con la prospettiva lineare l’arte rinascimentale ha raggiunto il più alto grado di 
perfezione della rappresentazione visiva, tuttavia il suo stile è ancora legato al disegno 
piuttosto che alla pittura. Il pittorico vero e proprio si realizza invece nelle masse di 
colore e nella profondità di sguardo dei dipinti barocchi. Tuttavia, non essendovi 
alcuna gerarchia o consequenzialità i due stili esprimono la mutevolezza del linguaggio 
dell’arte “nella sua costituzione grammaticale e sintattica”22. A variare non sono gli 
strumenti, ma il modo di vedere le medesime cose nelle loro forme molteplici: “si è 
sempre visto come si voleva vedere”23.

Le considerazioni di Wölfflin, sotto questo aspetto, non concernono esattamente 
l’arte rinascimentale e barocca, bensì gli schemi visivi e figurativi, e il duplice aspetto 

19 K. Fiedler, Sull’origine dell’attività artistica, cit., p. 86. 
20 Cfr. H. Wölfflin, Concetti fondamentali della storia dell’arte, cit., p. 301.
21 Cfr. W. J. Goethe, Semplice imitazione della natura, maniera, stile, in Id., Scritti sull’arte e sulla

letteratura, a cura di S. Zecchi, Bollati-Boringhieri, Torino 1992, p. 63.
22 H. Wölfflin, Concetti fondamentali della storia dell’arte, cit., p. 287.
23 Ivi, p. 307.
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plastico e pittorico intrinseci alle modalità ottiche della pittura in generale. In altri 
termini, la diversità degli stili è il risultato della molteplicità e mutevolezza delle pos-
sibilità ottiche e figurative di vedere le cose attraverso l’arte, a dispetto delle pretese di 
esaustività delle scienze naturali. Ciò per Wölfflin significa che “il contenuto della real-
tà non si cristallizza, per la visione artistica, in una forma immutabile. […] La visione 
non è uno specchio che resta sempre invariato, ma una potenza di rappresentazione 
sempre viva, che ha la sua propria storia interiore e che è passata attraverso molte fasi 
di sviluppo”24. Di conseguenza, i modi molteplici di vedere il mondo si concretizzano 
direttamente nelle diverse configurazioni visive poiché l’arte rende visibile non sempli-
cemente l’oggetto visto, rappresentato, bensì l’atto stesso del “vedere-come”25, del porsi 
nell’esperienza prima di ogni dubbio, prima cioè di ogni possibilità di contraddizione 
logica, sul piano dell’aisthesis.

In tale prospettiva, la storia degli stili che delinea Wölfflin, pur essendo empirica-
mente legata allo sviluppo culturale di ciascuna epoca e luogo, costituisce una sorta 
di “reagente” per la riflessione estetica contemporanea26, nella misura in cui esprime 
l’esigenza costante dell’arte di sperimentare nuove possibilità di rapporto tra l’attività 
produttiva, la tecnica e i suoi media sensibili. 

4. La “musicalizzazione” dei sensi

Nell’opporre alla teoria referenzialista dei data sensoriali l’idea di una sensatezza 
intrinseca alle qualità estetico-percettive dei media esperienziali sia le teorie dell’arte, 
in queste pagine esemplificate schematicamente attraverso le prospettive di Fiedler 
e di Wölfflin, che l’estesiologia di Plessner compiono uno spostamento significativo 
da una concezione ontico-ontologica ad una concezione fenomenologico-modale 
dell’esperienza estetica, strettamente legata al carattere pragmatico-performativo del 
senso27. Nel far ciò, l’arte diviene il territorio privilegiato per incrinare la generalità del 
concetto (e con essa il concetto stesso generale di arte), e per cogliere la determinatezza 
dell’estetico nella molteplicità delle sue dinamiche qualitative. 

Tale inversione del particolare rispetto al generale, che l’arte non solo esibisce bensì 
opera, è insieme il suo privilegio e il suo conflitto insanabile. Se infatti, da un lato, i 

24 Ivi, p. 387.
25 In diversi passaggi dei Concetti fondamentali dell’arte Wölfflin definisce la molteplicità degli stili 

come i diversi modi o maniere di vedere la medesima cosa e configurarla attraverso il senso visivo. Sotto 
un certo aspetto, qui si propone di intensificare la nozione wölffliniana di stile e di leggerla alla luce del 
concetto wittgensteiniano del “vedere-come”, se con il “vedere-come” Wittgenstein non allude ad un 
atto interpretativo in senso ermeneutico, bensì ad uno stato (Zustand), anzi al mio stare nell’esperienza 
intuitivamente, in prima persona, per coglierla in questo modo determinato, nelle strutture qualitative 
del sembiante, sapendo però che la si può vedere anche in altro modo. 

26 Cfr. G. Carchia, Arte e bellezza, cit., p. 8.
27 Sull’orientamento pragmatico-performativo dell’estetico insiste efficacemente il saggio di G. 

Matteucci, Elementi, in Id., Filosofia ed estetica del senso, cit., in part. pp. 29-39. 
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diversi generi artistici tendono ad esprimere l’arte tout court e il suo rapporto costitu-
tivo tra espressione e percezione, dall’altro lato la generalità dell’arte appare ogni volta 
superata nella singolarità dei suoi materiali28.

In tale prospettiva, la riflessione critico valoriale sull’unità differenziale dei sensi 
costituisce uno strumento ottimale per comprendere l’essenza generale dell’arte e insie-
me la sua specificità modale, operativa. Indagare il problema dell’autonomia dei circoli 
sensoriali ottico e acustico e delle relative arti che vi afferiscono, come ha tentato di 
fare Plessner nelle sue ricerche estesiologiche, in altri termini, non significa delineare 
una concezione atomistica dell’esperienza sensoriale, né tanto meno guardare con 
miopia agli sviluppi sinestetici delle arti contemporanee. Piuttosto, attraverso l’analisi 
sistematica di un’arte particolare, la musica, Plessner esamina il nesso materiale, non 
meramente funzionale, che in generale l’arte istituisce tra senso e sensibilità. Il medium
della musica, il suono, ha infatti il privilegio estesiologico di offrirsi immediatamente 
come “corpo di uno spirituale” (Leib eines Geistigen)29, materia pura d’espressione. 
Mentre i colori, per quanto li si isoli, rappresentano necessariamente una componente 
elementare degli oggetti, non disgiungibile dalla figura che essi riempiono, i suoni, 
una successione di suoni, per le loro specifiche qualità materiali, valgono per se stessi, 
danno ad intendere qualcosa nel loro risuonare, nella loro operatività modale non tra-
ducibile in meri data sensoriali. 

L’esperienza sonora mostra l’espressione tout court, indipendente dai significati 
linguistici, nella quale il senso prende forma anche senza connotare un oggetto deter-
minato, come un plus, una Mehrdeutigkeit che eccede i limiti del concetto e si realizza 
materialmente nell’accadere della successione di suoni, indifferentemente se questa sia 
dissonante o consonante30. Libera da strutture semantiche, nella sua “generalità con-
notativa” la musica si offre per Plessner come apertura, come struttura plastica il cui 
senso si temporalizza nell’accadimento sonoro rinnovandosi continuamente. È infatti 
il succedersi stesso dei suoni la realtà oggettuale della musica che realizza il soddisfaci-
mento dell’attesa nel vissuto dell’ascoltatore, e istituisce un accordo intrinseco tra gesto 
corporeo e gesto sonoro: nella danza e nella direzione d’orchestra. 

Muovendo da una precisa situazione artistica ed estetica quale è quella senza parola 
dell’esperienza musicale si giunge, pertanto, perlomeno a tematizzare uno stato di 

28 Sul rapporto tra l’arte e le arti osserva pertinentemente Adorno: “proprio artisti di altissimo livello, 
il cui talento era legato inequivocabilmente a un preciso materiale, come Richard Wagner, Alban Berg, 
forse anche Paul Klee, hanno giustamente fatto di tutto per far perire nel materiale specifico l’universal-
mente estetico” (L’arte e le arti, cit., p. 179).

29 Cfr. H. Plessner, Selbstanzeige, inedito del 1923, ora pubblicato in appendice alla monografia di 
H.-U. Lessing, Hermeneutik der Sinne. Eine Untersuchung zu Helmuth Plessners Projekt einer “Ästhesiologie
des Geistes” nebst einem Plessner-Ineditum, Freiburg/München, Alber, 1998, p. 378.

30 Il rilievo teoretico e estetico-antropologico dell’estesiologia del suono emerge perspicuamente 
nell’ampio saggio plessneriano intitolato Sinnlichkeit und Verstand. Zugleich ein Beitrag zur Philosophie
der Musik (ora in PAP, pp. 119-143), in particolare nell’ultimo capitolo: Zur Anthropologie der Musik
(ora pubblicato come saggio autonomo in GS VII, pp. 184-200). Sulla teoria del suono di Plessner cfr. il 
saggio di G. Matteucci, A. Ruco, Accordanze. Musica e suono nell’estesiologia di Plessner, in “Intersezioni”, 
XXV, 2 (2005), pp. 349-373.
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cose significativo anche per la riflessione teoretico-conoscitiva e antropologica, poi-
ché si fa luce sull’intima unione tra soma e spirito che contraddistingue l’esperienza 
sensibile.

Abbandonate le categorie tradizionali delle estetiche formaliste e contenutiste, la 
generalità connotativa del materiale sonoro permette allora all’estesiologia di cogliere 
su un piano critico-trascendentale strutture di senso puramente tematiche, cioè indi-
pendenti da qualunque organizzazione logico-linguistica. 

Negli “spazi senza parola”31 della musica Plessner tenta allora, in un senso più 
ampio, di tematizzare la possibilità di una comprensione processuale dell’esperienza che 
non ipostatizzi il fare come mero fatto, il rappresentare come mero rappresentato, senza 
tuttavia che tale apertura incrini la determinatezza della realtà oggettuale dell’arte. La 
questione estesiologica dello spirituale nell’arte è infatti indisgiungibile dal rapporto 
concreto con i criteri tecnici e le procedure immanenti alle modalità di produzione dei 
singoli materiali artistici poiché la comprensione dell’arte è in primo luogo una prassi, 
si confronta con un linguaggio, quel dire muto proprio dell’arte, e della musica come 
puro accadimento sonoro, la cui determinatezza si fa beffe di qualunque contenuti-
smo. 

Il carattere asemantico della musica è dunque ciò che esibisce il significato per-
cettivo-costruttivo su cui dovrebbe fondarsi una grammatica generale delle arti e che 
Plessner, in uno scritto tardo, sintetizza con la metafora della “musicalizzazione dei 
sensi”. Tale metafora individua il senso dell’attività artistica in generale in quella presta-
zione spirituale dell’arte che “realizza per entrambi gli ambiti dei sensi più alti un’unità 
nella quale il vedere e l’ascoltare divengono reciprocamente trasparenti e in tal modo 
rendono visibile il fondamento, il fundamentum in re”32 sui cui poggia l’esperienza 
dell’estetico. Il musicare evocato dalla metafora, in altri termini, non concerne le dina-
miche psicologiche della percezione, cui invece rinvierebbero, per Plessner, le interpre-
tazioni psicologiche della sinestesia, né indica una traduzione allegorica dei colori in 
suoni, bensì si fonda sulle possibilità di strappare faticosamente ai sensi superiori (vista 
e udito) le specifiche capacità spirituali, o qualità estesiologiche. Come la musica, anche 
la pittura in questo senso “fa musica” nel momento in cui si volge alle sue strutture 
materiali, al colore e alla forma, e alle possibilità stesse di visibilità che esse offrono. 

Entro tale quadro teorico, trascendendo la stessa lettera plessneriana, l’estesiologia 
sembra offrire criteri adeguati per comprendere il faticoso e lento processo di acquisi-
zione dei materiali artistici che caratterizza l’arte in generale e le ricerche contempora-
nee dell’informale in particolare, e che Klee ha sintetizzato significativamente in una 
celebre pagina dei suoi Diari: “interrompo il lavoro. Un senso di conforto penetra 
profondo in me, mi sento sicuro, non provo stanchezza. Il colore mi possiede, non ho 

31 Spazi senza parola (Sprachlose Räume) è il titolo di un saggio estesiologico di Plessner del 1967 (ora 
in GS III, pp. 351-367, tr. it. di M. Russo, in “Discipline filosofiche”, XIII/1, 2003, pp. 11-23). Per 
un’analisi del testo cfr. la nota di Russo alla traduzione (pp. 24-29).

32 H. Plessner, Die Musikalisierung der Sinne. Zur Geschichte eines modernen Phänomens (1972), ora 
in GS VII, p. 492.



46 Alessia Ruco

bisogno di tentare di afferrarlo. Mi possiede per sempre, lo sento. Questo è il senso 
dell’ora felice: io e il colore siamo tutt’uno. Sono pittore”33.

Abstract

Accostando la prospettiva estesiologica di Plessner (§§ 1 e 4) ad alcune istanze delle 
Kunstwissenschaften, con riferimento, in particolare, alle teorie di Fiedler e Wölfflin
(§§ 2 e 3), il presente lavoro intende approfondire il nesso tra sensibilità e intelletto, 
percezione e espressione, che è alla base dell’esperienza dell’aisthesis, nelle sue peculiari 
pratiche artistico-percettive.
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Percezioni Alterate e Moderne.
Walter Benjamin e l’Hashish

Massimo Palma

1. Alterazioni della percezione spaziale

La critica ha ignorato a lungo le esperienze di Walter Benjamin con l’hashish, e 
quando se ne è interessata ha preferito leggerle sulla scia della conclusione del saggio
Sul surrealismo (“conquistare le forze dell’ebbrezza per la rivoluzione”)1. Se di certo 
non errata, questa prospettiva rischia di ridurre la tematica a un mero episodio del 
Kulturkampf interno alla sinistra (se il materialismo storico debba o meno far leva su 
elementi irrazionali). È possibile invece argomentare come il Rausch da hashish, che 
popola gli scritti benjaminiani della maturità, sia teoricamente organico agli snodi 
concettuali più significativi dell’opera sui Passages di Parigi e su Baudelaire, risultando 
strutturale alla cornice ermeneutica in cui Benjamin inquadra la modernità.

Compiuti a partire dal 1927, gli esperimenti hanno per esito dei verbali, scritti anche 
da Ernst Jöel, Fritz Fränkel, Ernst Bloch, e un paio di articoli assai simili, Myslowitz-
Braunschweig-Marseille e Hashish a Marsiglia, pubblicati tra il 1930 e il 19322. Sovente 

1 W. Benjamin, Der Surrealismus, in Id. Gesammelte Schriften (d’ora in poi GS), hrsg. von R. 
Tiedemann - H. Schweppenhäuser, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1972-1987, vol. II, 1, pp. 295-310, qui 
p. 307; tr. it. in Ombre Corte. Scritti 1928-1929, a cura di G. Agamben, Einaudi, Torino 1993, pp. 253-
268, qui p. 265. Una simile tendenza è stata corretta recentemente: cfr. Marschall, B., Die Droge und ihr
Double: zur Theatralität anderer Bewußtseinszustände, Köln-Weimar-Wien-Böhlau 2000, che dedica una 
lunga disamina al Benjamin “custode della soglia” (pp. 172-269), sottolineando l’apprezzamento benja-
miniano della performatività e teatralità dell’esperienza dell’ebbrezza. Sul concetto di soglia in rapporto 
ai passages si veda ovviamente Menninghaus, W., Schwellenkunde. Walter Benjamins Passage des Mythos,
Suhrkamp, Frankurt a. M., 1986.

2 W. Benjamin, Myslowitz-Braunschweig-Marseille. Die Geschichte eines Haschisch-Rausches (1930), in 
GS IV, 2, pp. 729-737; tr. it. di G. Backhaus, Sull’hascisch, Einaudi, Torino 19962 (1975), pp. 5-17, ora 
in Opere complete (d’ora in poi OC), vol. IV, Scritti 1930-31, ed. it. a cura di E. Ganni con H. Riediger, 
Einaudi, Torino 2002; Id., Haschisch in Marseille (1932), in GS IV, 1, pp. 409-416; tr. it. in Sull’hascisch
cit., pp. 18-29, ora in OC, vol. V, Scritti 1932-1933, a cura di E. Ganni con H. Riediger, Einaudi, 
Torino 2003, pp. 319-326. Il volume italiano traduce Über Haschisch, hrsg. von T. Rexroth, Suhrkamp, 
Frankfurt a. M., 1972, realizzazione postuma del desiderio benjaminiano di scrivere “un libro molto 
importante sull’hashish” (lettera a Scholem del luglio 1932, W. Benjamin, Gesammelte Briefe, vol. IV, 
1931-1934, hrsg. von Ch. Gödde-H. Lonitz, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1998, p. 113; tr. it. in Lettere,
Einaudi, Torino 1978, p. 220). Contiene anche (pp. 39-129), i Protokolle zu Drogenversuchen (da GS, VI, 
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il rimando all’hashish affiora esplicitamente negli appunti del Passagenwerk. Altrove 
passi appartenenti ai verbali vengono trasposti senza farne menzione. Quanto alle espe-
rienze in sé, ricalcano le analoghe testimonianze dei vari Huxley, De Quincey, Benn3, e 
di Baudelaire. Questi, a parte ribadire come tra gli effetti si conti l’“esasperazione della 
personalità umana e allo stesso tempo un sentimento vivissimo delle circostanze e degli 
ambienti”, che tale sostanza “è inadatta all’azione”, che “mai uno Stato ragionevole 
potrebbe reggersi con l’uso dell’hashish. Esso non fa né guerrieri né cittadini”, che se 
“il vino esalta la volontà, l’hashish l’annichila”, rileva alcuni elementi che confluiranno 
nell’analisi di Benjamin. Tra questi l’alterazione della percezione spaziale.

1. A. Spazio prostituito e comico

Baudelaire divide il processo in tre fasi: una fase comica, una allucinatoria, una 
‘filosofica’. Se la prima è caratterizzata da improvvisa ilarità, nella seconda “gli oggetti 
esteriori assumono parvenze mostruose […]. Si deformano, si trasformano e infine 
entrano nel vostro essere, o meglio voi entrate in essi. […] I suoni hanno un colore, i 
colori una musica”. “Le proporzioni del tempo e dell’essere sono sconvolte dalla mol-
titudine innumerevole e dall’intensità delle sensazioni e delle idee”4. Nei due racconti 
citati Benjamin riprende il vocabolario baudelairiano della deformazione: qui tanto lo 
spazio quanto il tempo hanno la tendenza a prolungarsi indefinitamente.

Ecco manifestarsi le pretese spaziali e temporali tipiche del mangiatore d’hashish. […] 
Per chi ha mangiato l’hashish Versailles non è troppo grande, né l’eternità dura troppo 
a lungo. E sullo sfondo di queste dimensioni immense dell’esperienza interiore, della 
durata assoluta e del mondo spaziale incommensurabile, con quel riso deliziato uno 
humour meraviglioso si sofferma tanto più piacevolmente a contemplare l’assoluta 
problematicità di tutto l’esistente5.

Se già Téophile Gautier nel 1846, nello scritto Le Club des Hachichins chiamava il 
nono capitolo Non credete ai cronometri (“il Tempo è morto”), più originale è la lettura 
benjaminiana della mutazione delle condizioni spaziali. Tra gli appunti del Passagenwerk
un aforisma recita: “Prostituzione dello spazio nell’hashish: esso è al servizio di tutto ciò 

pp. 558-618), ora anche in Ombre corte cit., pp. 11-26, 97-100, 163-171, da cui i due racconti prendono 
spunto, e le Crocknotizen (GS VI, pp. 603-607), ora in OC V, pp. 241-244.

3 Sulle esperienze di Benn con la cocaina, cfr. W. Rübe, Provoziertes Leben. Gottfried Benn, Klett-
Cotta, Stuttgart, 1993, cap. 8, Im Irrgarten der Alkaloide, pp. 133-154.

4 Le citazioni sono tratte da Ch. Baudelaire, Du vin et de l’hachisch comparés comme moyens de multi-
plication de l’individualité (1851), poi in Paradis Artificiels (1860); tr. it. in Opere, a cura di G. Raboni e 
G. Montesanto, intr. di G. Macchia, Mondadori, Milano 1996, pp. 515-682, qui pp. 537-38, 540-541 
e 544-545.

5 W. Benjamin, Myslowitz-Braunschweig-Marseille, in GS IV, 2, p. 734; tr. it., pp. 12-13 (= OC IV, 
p. 239) e Haschisch in Marseille, in GS IV, 1, p. 410; tr. it., p. 20 (= OC V, p. 320).
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che è stato (das Gewesene)”6. Una simile sentenza è in realtà giustificata da un aforisma 
precedente che, citando il Paris, mythe moderne di Roger Caillois, instaura un parallelo 
tra la costruzione del romanzo poliziesco come rete di prove indiziarie e la loro struttura 
temporale di sotterranea presenza pronta ad essere riutilizzata al momento giusto.

Ebbrezza nel romanzo poliziesco. Caillois ne descrive il meccanismo (in un modo che 
ricorda l’ambiente del mangiatore d’hashish): “Les caractères de la pensée enfantine, 
l’artificialisme en premier lieu, régissent cet univers étrangement présent; rien ne s’y 
passe qui ne soit prémédité de longue date, rien n’y répond aux apparences, tout y 
est préparé pour être utilisé au bon moment par le héros tout puissant qui en est le 
maître”7.

Lo spazio che si configura nell’ebbrezza si rivela come tessuto di corrispondenze, 
tanto atte a innervare di senso “ciò che è stato” quanto “problematiche” in un universo 
che non gode della risolutezza dell’investigatore (héros tout puissant) insita nel polizie-
sco.

A questa fase Baudelaire anteponeva la fase comica, un’“ilarità bislacca e irresisti-
bile”: “le parole più volgari, le idee più semplici assumono una fisionomia bizzarra 
e nuovissima”. Questa “meravigliosa intelligenza del comico”, grazie a cui si iterano 
“gli scoppi di risa, le incomprensibili enormità, i giochi di parole inestricabili, i gesti 
barocchi”8, trova risonanza in Benjamin, che tuttavia aggiunge un punto teorico 
essenziale.

Colpisce molto la lunghezza delle frasi che uno pronuncia. Anche questo è connesso 
con l’estensione e (probabilmente) con il riso. Il fenomeno dei passages è anche la lunga 
estensione orizzontale, combinata forse con la fuga nella lontana, minuscola prospet-
tiva che si volatilizza. In tale piccolezza sta forse un momento che collega l’idea del 
passage con il riso. [Cfr. il libro sul dramma: potenza rimpicciolente della riflessione 
(verkleinernde Macht der Reflexion)]9.

Non solo la fase comica viene qui intrecciata con quella della distorsione temporale 
e spaziale, ma Benjamin identifica il riso con la riflessione, individuandone se non una 
potenza di cesura, una verticalità che censura la spazio orizzontale ‘prostituito’. È la 
piccola morte della riflessione che scaturisce come riso. Ma la risata ha una peculiarità 
che non la lascia identificare come un polo immediatamente positivo, risolutivo rispetto 

6 Id., Das Passagen-Werk, in GS, V, 1, p. 267 (G 16, 2); tr. it. OC IX, I “Passages” di Parigi, ed. it. a 
cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2000, p. 210.

7 G15, 5, ivi, p. 265; tr. it., p. 209. Sull’argomento si veda N. Bolz, Prostituiertes Sein, in N. Bolz 
- R. Faber (hrsg.), Antike und Moderne. Zu Walter Benjamins “Passagen”, Würzburg, 1986, pp. 191-213, 
che rileva un’affinità tra l’analisi benjaminiana della metropoli e quella heideggeriana del Man. Ma 
cfr. soprattutto il rimando di B. Marschall, Die Droge und ihr Double, p. 189, a una prima stesura del 
progetto sui passages, in cui si parla di raumgewordene Vergangenheit (Passagen-Werk, V, 2, p. 1041; tr. 
it., p. 955).

8 Ch. Baudelaire, Del vino e dell’hascisch, cit., pp. 537-538.
9 W. Benjamin, Protokolle zu Drogenversuchen, GS VI, p. 559; tr. it., pp. 42-43.
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all’estensione indefinita: come la riflessione può immalinconirsi e perdersi nella rimugi-
nazione saturnina, perché scaturisce da una posizione che tende a perpetuare il gioco di 
rinvio a una presupposizione, smarrendosi nella propria negatività, così anche la risata 
è di matrice doppia. Spezza, censura, interrompe, ma non in modo definitivo, giacché 
proviene da quella stessa ebbrezza che ha portato lo spazio a prostituirsi. L’interpretazione 
della risata nell’ebbrezza viene trasfigurata proprio leggendo Baudelaire:

è uno shock che improvvisamente risveglia dalla pensosità chi è immerso in pensieri. Le 
leggende medievali definiscono “infera risata di scherno” la tipica esperienza di shock 
di colui che, spinto dal desiderio di una maggiore sapienza umana, si è accostato alla 
pratica della magia. “In essa… il mutismo della materia è superato. Proprio la risata 
infernale è infatti la forma eccentrica e deformata che ha la materia di spiritualizzarsi. 
Essa diventa così spirituale che supera d’un balzo la parola, vuole spingersi oltre e sfocia 
nel fragore della risata” (Ursprung, p. 227). Proprio questa risata stridula fu propria di 
Baudelaire, e non solo: essa gli echeggiò continuamente all’orecchio e gli diede molto 
da pensare10.

Si tratta della risata che proviene dalla materia allorché il curioso vi si accosta 
per carpirne magicamente i segreti, e che Benjamin, nel suo scritto sull’Ursprung des
deutschen Trauerspiels, richiama per definire l’intrigante barocco come ‘spassoso’: è “la 
materia che irride il ‘significato’ allegorico e schernisce chiunque creda di potersi calare 
impunemente nelle sue profondità”. Mentre rileva la libertà semantica dell’allegorico, 
Benjamin rivendica qui un’autonomia linguistica della materia, che si ribella al gioco 
di riflessioni allegoriche del flâneur e lo spinge a pensare. Un’autonomia della materia 
che rivela la sua spiritualizzazione indipendente dalle operazioni d’un melanconico. In 
modo analogo il riso da ebbrezza rivela, problematicamente, l’intervento della riflessio-
ne nel suo elemento originario di posizione, neutralmente verticale, e però insufficiente 
ad acquisire valenza critica.

L’esperienza dell’hashish in Benjamin si prospetta come esperienza totalizzante di 
una soglia: non vale in lui quel terzo grado ‘filosofico’ individuato da Baudelaire, segna-
to da un “raddoppiamento della crisi, un’ebbrezza vertiginosa seguita da un nuovo 
ammaliamento”, da “una beatitudine calma e immobile. Tutti i problemi filosofici 
sono risolti […]. Ogni contraddizione è diventata unità. L’uomo è promosso dio”11. In 
Benjamin l’hashish non dipinge una possibile Versöhnung, ma un’esperienza a rischio 
per eccellenza, tanto quanto è rischiosa la riflessione, perché come questa atta a svelare 
la duplicità delle cose, l’interdipendenza di spiritualità e materialità, di estensione infi-
nita e riso. Non è un caso che sia apparentata a quelle esperienze tipicamente moderne 
trattate nel Passagenwerk: una delle idee germinative dell’opera incompiuta, la defini-
zione della noia, sembra trarre spunto proprio dai Drogenversuche.

10 Id., J 53 a, 4, Passagen-Werk, in GS V, 1, p. 409-410; tr. it. cit., p. 350 (la citazione dal Dramma
Barocco Tedesco è in GS I, 1, p. 401; tr. it. in OC II, Scritti 1923-1927, ed. it. a cura di E. Ganni, Einaudi, 
Torino 2001, p. 261). 

11 Ch. Baudelaire, Del vino e dell’hascisch, cit., p. 542.



Percezioni alterate e moderne. Walter Benjamin e l’Hashish 51

Al complesso della noia e dell’attesa – indispensabile è una metafisica dell’attesa – si 
potrebbe aggiungere in determinate circostanze quella del dubbio. In un’allegoria 
di Schiller si dice: “l’ala incerta della farfalla”. Ciò indica quella stessa interdipen-
denza di slancio e sentimento del dubbio che è così caratteristica dell’ebbrezza da 
hashish12.

Nessuna liberazione attivistica delle forze dell’ebbrezza può svincolare l’Haschi-
schrausch dallo Zusammenhang tra slancio e dubbio, così come non si dà risveglio che 
non sia sintesi di coscienza onirica e coscienza della veglia, che non scaturisca da que-
st’origine duplice e spuria13.

1. B. Spazio dozzinale

Cosa intende Benjamin per dozzinalizzazione (Kolportage)? I testi dedicati al flâneur
mostrano come, antecedente alla “prostituzione”, sia una particolare seduzione.

La ‘dozzinalizzazione dello spazio’ (das Kolportage-Phänomen des Raumes) è l’esperienza 
basilare del flâneur. […] Grazie a tale fenomeno tutto ciò che è potenzialmente acca-
duto solo in questo spazio, viene simultaneamente percepito. Lo spazio ammicca al 
flâneur: cosa sarà mai accaduto in me?14.

La rappresentazione figurata di uno spazio che “ammicca” al flâneur trova una 
più sostanziosa rispondenza teorica nel verbale del 15 gennaio del 1928, dove 
si fa riferimento al nesso tra l’intenzione di dozzinalizzazione e le più profonde 
intenzioni teologiche. “Esse la rispecchiano in modo poco chiaro, traspongono nel-
l’ambito della contemplazione ciò che vale solo nell’ambito della vita attiva. Ossia 
che il mondo è sempre di nuovo lo stesso (che tutto sarebbe potuto accadere nella 
medesima stanza)”. A questo si rapporta l’esperienza del pio, “al quale tutte le cose 
servono per il meglio, proprio come qui lo spazio della fantasia è a favore di tutto 
ciò che è stato”. Nel Passagenwerk si farà allusione con gli stessi termini alla stessa 
esperienza, ma senza far riferimento all’hashish. Chi fruisce della prostituzione 
dello spazio è la fantasia, che esplica l’intenzione dozzinalizzante nella dimensione 
spaziale (“l’elemento teologico è profondamente calato nell’ambito della dozzina-
lizzazione”), garantendo un’espressione a quelle più profonde verità che hanno “la 

12 W. Benjamin, Passagen-werk, in GS V, 1, p. 536; tr. it. p. 476 (M 4a, 1). Il verbale del 18 dicembre 
1927 (Protokolle zu Drogenversuche cit., p. 560; tr. it. cit., p. 45), riporta lo stesso detto di Schiller che 
ritroviamo nei Primi appunti. Passages di Parigi I (O° 26) in Passagen-Werk, GS V, 2, p. 1029; tr. it., p. 
940).

13 Cfr. B. Chiatussi, Filosofia del sogno. Saggio su Walter Benjamin, Mimesis, Milano, 2006, p. 39, 
che rimanda giustamente agli aforismi K 1, 5 e N 3a, 3. Si veda anche N 4, 4: “L’utilizzo degli elementi 
onirici al risveglio è il canone della dialettica. Tale utilizzo è esemplare per il pensatore e vincolante per 
lo storico” (GS V, 1, p. 580; tr. it., p. 521).

14 W. Benjamin, in Passagen-Werk, GS V, 1, p. 527; tr. it., p. 468 (M 1a, 3).
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forza enorme di potersi ancora adattare all’oscuro e al volgare, di rispecchiarsi a 
modo loro perfino nel sognatore irresponsabile”15.

La dozzinalizzazione cui vengono sottoposte le verità teologiche è quella che 
nel Passagen-Werk produce marxianamente la merce come “capriccio teologico”16.
Certamente il tono e l’immagine adombrati nella conclusione del passo citato prelu-
dono alle tesi Sul concetto di storia: se nell’ordinario, nel volgare, sono in gioco verità 
profonde, i sogni ‘irresponsabili’ meritano il ‘risveglio’ dell’azione storico-politica17. Ma 
il punto che più ci interessa è che il mondo sia raffigurato come uno: tutto può aver 
luogo nello stesso spazio. Nel nesso che sotto l’aura profana dell’hashish, all’alba del 
lavoro su Parigi, Benjamin stringe tra dozzinalizzazione e secolarizzazione, resta cioè 
ferma una percezione di totalità e di simultaneità: stando alla tavola kantiana delle 
categorie, nello Haschischrausch tutto accade secondo una potenziale simultaneità. 
In gioco sono quantità (la totalità), modalità (possibilità) e relazione (reciprocità, la 
Gemeinschaft di Kant)18. Manca soltanto la qualità (realtà, negazione, limitazione): è 
pertanto la qualità, nel modo della sua assenza, ad esser indiziata di prostituzione a 
favore della fantasia secolarizzante che volgarizza e dozzinalizza il teologico. Lo smar-
rimento della qualità nel processo della percezione alterata può esser allora considerata 
come il perno attorno a cui ruota la dozzinalizzazione del teologico e il suo rovescio 
complementare, la de-finalizzazione dello spazio in cui si muove l’individuo sotto 
effetto d’hashish, o il flâneur.

Cosa vuol dire infatti il composto tedesco Kolportage-Phänomen reso con ‘dozzina-
lizzazione’? Il teologico – quell’elemento immanente e incidente nell’ordine profano 
che in Benjamin propriamente consente l’apertura della storia alla memoria e alla 
giustizia – ha la capacità di rendersi invisibile, quotidiano, ordinario, in attesa di esser 
raccontato19. L’hashish rivela in guisa profana ciò che al devoto è ben noto, la funzio-
nalità dell’accaduto rispetto allo scopo teologico-morale. Ma non deve sfuggire come 
sia in campo qui, parallelamente alla presenza celata dell’elemento teologico, il rischio 
della sua de-funzionalizzazione: esso non ha funzione attiva nel fenomeno della flâne-

15 Id., Protokolle zu Drogenversuche cit., p. 565; tr. it., p. 53 (tr. mod.). Lo stesso brano appare anche 
in S 1a, 5 del Passagen-Werk (GS V, 2, pp. 677-678; tr. it., p. 611), con la significativa differenza che 
anziché di “vita attiva” si parla di “vita giusta” e che, nella comparazione tra il pio e l’ebbro, manca il 
riferimento alla fantasia.

16 W. Benjamin, Passagen-Werk, GS V, 1, p. 51; tr. it., p. 10. Cfr. F. Desideri, L’enigma della cosa e il
feticismo dell’apparenza (2001), in Il fantasma dell’opera, Il Melangolo, Genova 2003, pp. 105-132, che 
dimostra quanto Benjamin abbia preso sul serio questa formula del Capitale.

17 A sintesi efficace del tema richiamato si prenda l’aforisma N 18, 4, in W. Benjamin, Passagen-Werk,
GS V, 1, p. 608; tr. it. p. 546: “L’adesso della conoscibilità è l’attimo del risveglio”.

18 Ci riferiamo alla comunione dinamica di I. Kant, Kritik der reinen Vernunft; tr. it. di G. Gentile 
- G. Lombardo Radice, riv. da V. Mathieu, Laterza, Roma-Bari 2000 1909/10), p. 180: “la simultaneità 
delle sostanze nello spazio non può nell’esperienza esser conosciuta altrimenti che a patto di presupporre 
una scambievole azione di esse fra di loro; e questa è la condizione di possibilità delle cose stesse come 
oggetti dell’esperienza”.

19 Sul nesso tra la configurazione del teologico, l’esperienza e la costruzione del concetto di storia, 
si veda F. Desideri, Del teologico nelle tesi sul concetto di storia (1987), in Id., La porta della giustizia,
Pendragon, Bologna 1995, pp. 139-152.
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rie, che si esercita in uno spazio radicalmente deprivato dei fattori morali che facevano 
da cornice alla vita del pio. Si tratta di qualcosa di affinabile nella sua struttura logica a 
quel che Weber definisce Veralltäglichung – la quotidianizzazione dell’elemento religio-
so o carismatico –, nell’ambito di processi di stabilizzazione religiosa in cui l’originaria 
spinta profetica e carismatica si incardina perlopiù nella codificazione e nelle strutture 
di dominio, atte a garantire un’uguale spendibilità della grazia nel quotidiano20.

L’analogia della movenza teorica benjaminiana si colloca pure in un ulteriore accento 
posto sulla percezione spaziale del flâneur. Lo spazio esercita potenzialmente sul flâneur
una seduzione per il tramite di una teleologia interna che svela gli oggetti come qualcosa 
di saputo, posseduto. Ovvero c’è un impossessamento che anticipa la “prostituzione”, ma 
è giocato tutto al livello della percezione alterata, di un’ebbrezza che Benjamin definisce 
“anamnestica”: tutto sta nel comprendere che cosa ci si ricorda davvero nell’ebbrezza.

Chi cammina a lungo per le strade senza meta è colto da un’ebbrezza. […] 
Quell’ebbrezza anamnestica, in preda alla quale il flâneur gira per la città, non si nutre 
solo di ciò che colpisce i suoi sensi, ma è capace di impossessarsi del mero sapere, di 
dati morti come se fossero qualcosa di esperito e di vissuto21.

Siamo davanti allo stesso tratto per cui lo spazio prostituito è “al servizio di tutto 
ciò che è stato”: lo spazio quotidiano, sempre lo stesso, imbevuto nel ricordo della sua 
matrice teologica quotidianizzata, diventa l’oggetto di sapere su cui l’ebbro flâneur 
esercita la sua sapienza allegorica. Ma lo spazio dei “dati morti” è lo spazio delle merci: 
nell’esperienza provocata dall’hashish si rivela in realtà decisivo il fenomeno di uno 
spazio come scena della merci, che provoca la percezione di un’eguaglianza del loro 
valore di scambio. Chi guarda lo spazio espositivo della modernità, chi percepisce le 
cose come dozzinalmente, ugualmente scambiabili, ne sa solo oscuramente la proble-
maticità teologica nascosta. Lo spazio si espone secondo un principio di equivalenza 
tra le sue componenti, garantendo un’ebbrezza da omogeneità. La quotidianizzazione 
inerente all’esperienza del flâneur coincide perciò con la dozzinalizzazione dell’ebbrezza 
che, nell’esperienza extra-quotidiana, spetterebbe solo a comunità o individui esclusivi. 
È la nascita del divertimentificio parigino, l’idea dell’esposizione universale, a creare lo 
spazio simbolico necessario alla Kolportage dell’ebbrezza. Il nocciolo teologico del feno-
meno merce viene qui a insediarsi e nascondersi in quanto è esposto, reso vendibile.

Le esposizioni universali sono luoghi di pellegrinaggio al feticcio merce […], trasfi-
gurano il valore di scambio delle merci; creano un ambito in cui il valore d’uso passa 
in secondo piano; inaugurano una fantasmagoria in cui l’uomo entra per lasciarsi dis-

20 Il termine è riferito tanto al carisma quanto a contenuti religiosi: in M. Weber, Economia e società,
si veda il vol. 2, Comunità religiose, Donzelli, Roma 2006, pp. 86, 105, 107, 119, 142, 147, 204-205 e il 
vol. 4 dedicato al dominio, Herrschaft, a cura di E. Hanke, Mohr (Siebeck), Tübingen 2005, p. 380, 494, 
517, 559, 594, 597, 625, 739, 755. Colgono un nesso teorico ulteriore ma affine le osservazioni di E. De 
Conciliis, La redenzione ineffettuale. Walter Benjamin e il messianismo moderno, La città del sole, Napoli, 
2001, pp. 606-614, sulla trasformazione dell’ebbrezza operata dal mondo capitalistico delle merci.

21 W. Benjamin, Passagen-Werk, GS V, 1, p. 525; tr. it., p. 466 (M 1, 3 e M 1, 5).
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trarre. L’industria dei divertimenti gli facilita questo compito, sollevandolo all’altezza 
della merce. Egli si abbandona alle sue manipolazioni, godendo della propria estrania-
zione da sé e dagli altri. – L’intronizzazione della merce e l’aureola di distrazione che la 
circonda è il tema inconsapevole dell’arte di Grandville22.

1. C. Spazio allegorico

Per la percezione simultanea, dettata dall’hashish, dell’equivalenza del valore di 
scambio delle merci nello spazio espositivo della capitale francese, si può parlare anche 
di un’allegorizzazione dello spazio, rievocando il concetto di allegoria costruito da 
Benjamin in polarità col simbolo nel Dramma barocco tedesco. L’allegorizzazione è l’esi-
to, secondo una formula di Baudelaire, dell’“ivresse religieuse des grandes villes”, dove “i 
grandi magazzini sono i templi consacrati a quest’ebbrezza”23. E Baudelaire è il nume 
tutelare di questo sguardo allegorico: è negli appunti a lui dedicati nel Passagenwerk
che troviamo la conclusione secondo cui “le allegorie rappresentano ciò in cui la merce 
trasforma le esperienze degli uomini di questo secolo”24. Il senso dell’affermazione 
benjaminiana, come insegna la Habilitationschrift sul dramma barocco, è che, come 
nell’allegoria, si assiste al travestimento di quanto è storico, la forma-merce, in oggetto 
naturale, come esemplificato dall’arte di Grandville:

Le esposizioni universali edificano l’universo delle merci. Le fantasie di Grandville 
trasferiscono il carattere di merce all’universo. Lo modernizzano. L’anello di Saturno 
diventa un balcone in ferro battuto su cui gli abitanti di Saturno prendono aria la 
sera25.

Nella quotidianizzazione dell’ebbrezza si fa quindi storia naturale vendendo la 
merce: si identifica l’oggetto naturale nella cornice della moda, si fa coincidere l’ogget-
to-merce, storicamente prodotto, con l’eterna uguaglianza con sé del ciclo cosmico26.
Qui “la storia viene secolarizzata senza riguardi, e introdotta nel contesto naturale così 
come aveva fatto l’allegoria trecento anni prima”27. Se le allegorie sono espressione della 

22 Ivi, vol. V, 1, pp. 50-51; tr. it., pp. 9-10. 
23 Ivi, V, 1, p. 109; tr. it., p. 65 (A 13).
24 Ivi, V, 1, p. 513; tr. it., p. 353 (J 55, 13). 
25 Ivi, V, 1, p. 51; tr. it., p. 10. Che questo abbia a che fare anche con le esperienze con l’hashish lo 

rivelano gli appunti, dove (F 1, 7), accanto alla citazione da Grandville da cui è tratto il passo dell’exposé 
(“Hahblle put se convaincre alors que l’anneau de cette planète n’était autre chose qu’un balcon circulaire sur
le quel les saturnines viennent le soir prendre le frais”), compare il lemma “Hashish” (ivi, V, 1, p. 212; tr. 
it., p. 160).

26 Opera qui in Benjamin quello stesso concetto di equivalenza come polo negativo rispetto a 
un’uguaglianza storicamente prodotta dal lavoro vivo, comune a tutte le merci, che è presente in Marx. 
Si vedano le interessanti argomentazioni a proposito della normatività ed anteriorità logica (in quanto 
valore) di questa “sostanziale uguaglianza” rispetto al valore di scambio, in F.S. Trincia, Eguaglianza e
teoria del valore in Marx, “Iride”, XIX, n. 47, gennaio-aprile 2006, pp. 135-145.

27 W. Benjamin, Passagen-Werk, GS V, 1, p. 267; tr. it., p. 210 (G 16, 3).
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fossilizzazione dell’esperienza storicamente determinata, la mutazione della condizio-
ne spaziale della sensibilità, ciò che Benjamin chiama “prostituzione”, corrisponde a 
un’analoga cristallizzazione dell’esperienza in una forma standard, in cui viene esperita 
soltanto la spazialità di oggetti che occupano lo sguardo offrendo la propria forma di 
valore di scambio, ciascuno uguale all’altro. Per questo la figura che rappresenta la sintesi 
di forma allegorica e contenuto storico-sociale (merce) è proprio la prostituta. “La forma 
di merce viene alla luce in Baudelaire come contenuto sociale della forma specifica della 
visione allegorica. Nella prostituta, come loro sintesi, forma e contenuto divengono 
una cosa sola”28. La concrezione della trasformazione spaziale in atto sotto l’effetto della 
canapa coincide con la spettrale oggettività della prostituta baudelairiana, corpo che è 
forma di merce, corpo in cui si radica quel meccanismo di Einfühlung (“l’amore per la 
prostituta è l’apoteosi dell’immedesimazione nella merce”29) che è alla base dell’ebbrezza 
da valore espositivo della metropoli, ebbrezza incapace di cogliere ciò di cui è la dozzi-
nalizzazione. Nella sua problematicità lo sguardo allegorico del flâneur sembra vibrare 
delle stesse corde di cui risuona l’esperienza dell’hashish.

Potrebbe esistere una strettissima connessione tra l’immaginazione (Bildphantasie) alle-
gorica e quella messa a disposizione del pensiero dall’ebbrezza da hashish. In quest’ul-
tima sono in azione dei geni di diversa natura: quello della profondità melanconica, 
quello della spiritualità alata”30.

La rappresentazione dell’intima duplicità nella figurazione dei due geni di cui vive 
l’allegoria stessa, melanconia e spiritualità, giova a riconoscere la chiave di lettura scelta da 
Benjamin per comprendere l’esperienza nella seconda modernità dello Spätkapitalismus
rispetto alla prima modernità del Trauerspiel. Se lì l’allegoria è vita cristallizzata che figura 
come segno di morte, qui è uno spazio di significazione allegorica ad esser colto dal flâneur 
nell’esposizione degli oggetti in vendita. Perché “col flâneur l’intellighenzia si reca al mer-
cato”31, ma lì non ritrova alcuna aura, alcuna lontananza32. Trova uno sguardo, il proprio, 
che non si ridesta più in ciò che è contemplato, che s’immedesima nell’oggetto osservato, 
che sente empaticamente l’oggetto come oggetto spaziale ‘prostituito’.

Pur con questa deriva empatica, lo Haschischrausch resta però distinto, come esperienza 
percettiva strutturalmente ambigua, dalla caduta nella sfera mitica: è questo uno dei perni 
attorno a cui ruota la lettura di Baudelaire, se è vero che Benjamin si imponeva in uno 
degli aforismi più programmatici di “sviluppare con chiarezza l’antitesi tra mito e allegoria” 
e se “fu grazie al genio dell’allegoria che Baudelaire non cadde vittima dell’abisso del mito, 

28 Ivi, V, 1, p. 423; tr. it., p. 364 (J 59, 10).
29 Ivi, V, 1, p. 637; tr. it., p. 572 (O 11a, 4). Sul tema si veda l’analisi di K. Stögner, Traum-

Zeit-Moderne-das ewige Bild der Weiblichkeit. Eine Annäherung an Walter Benjamins Passagen-Werk,
Braumüller, Wien, 2004, qui pp. 49-65.

30 W. Benjamin, Passagen-Werk, V, 1, p. 440; tr. it., p. 382 (J 67a, 6).
31 Ivi, V, 1, p. 54; tr. it., p. 13.
32 Ivi, V, 1, p. 396; tr. it., p. 336 (J 47, 6): “Va attribuito un valore decisivo allo sforzo di Baudelaire 

d’impadronirsi di quello sguardo in cui s’è spento l’incanto della lontananza […]. Su ciò la mia defini-
zione dell’aura come lontananza dello sguardo che si ridesta in ciò che è contemplato”.



56 Massimo Palma

che lo accompagnò a ogni passo il suo cammino”33. Nella sua parentela con l’immagina-
zione allegorica, la Bildphantasie dettata dall’ebbrezza da hashish si configura, nelle parole 
di Benjamin, sostanzialmente come uno strumento “a disposizione del pensiero”.

2. Spazio d’equivalenza e valore espositivo

Se Benjamin pensa che “ il grado di saturazione auratica della percezione umana sia 
stato esposto nel corso della storia a delle oscillazioni” e che sia “ragionevole supporre 
che le epoche che tendono ad un’espressione allegorica abbiano esperito una crisi del-
l’aura”34, anche lo spazio allegorico ingenerato dell’hashish è legato al celebre declino 
dell’aura35. Nella seconda modernità lo stesso visitatore delle esposizioni universali è 
suscettibile di diventare flâneur allegorico, immedesimato con ciò che la merce signifi-
ca: il valore di scambio fatto passare come caratteristica naturale (dimentica dell’esser 
lavoro socialmente necessario).

Le esposizioni universali erano l’alta scuola in cui le masse escluse dal consumo appren-
devano l’empatia col valore di scambio. “Guardare tutto, non toccare niente36.

Al pari di quanto accade con l’Entzauberung dell’opera e la dissoluzione della sua 
sacralità percettiva, le esposizioni universali rischiano di creare una narcotizzazione 
allegorica, perché l’universalità del carattere di merce che riveste gli oggetti coincide 
con la loro neutralità funzionale. Per questo tra i Paralipomena del Passagenwerk uno 
schema classifica il rapporto tra Weltaussstellungen e classe operaia come irriges e acriti-
co37. La nascita dello spazio di esposizione coincide con la genesi di uno spazio in cui 
ad esser percepito è il feticcio merce nella sua indifferenza, nella sua indeterminazione 
qualitativa che rende ogni oggetto uguale all’altro, equivalente nel suo valore di scam-
bio. La merce vendibile nella sua astrazione è il correlato oggettivo della flânerie, che si 
dispone nei suoi confronti in un atteggiamento imitativo, mimetico, rappresentando 
l’intellettuale stesso come oggetto di mercato. È quanto Benjamin ripete ad Adorno 
in una lettera del 23 febbraio 1939:

L’uguaglianza è una categoria del conoscere; nella percezione sobria a rigore non la 
si incontra mai. La percezione sobria (nüchtern) nel senso più stretto del termine, 

33 Ivi, V, 1, p. 344; tr. it., p. 284 (J 22, 5).
34 Ivi, V, 1, p. 462-63; tr. it., p. 404 (J 77, a 8).
35 L’aforisma J 60a, 4 “Per il declino dell’aura una cosa, nell’ambito della produzione di massa, ha un 

significato del tutto eccezionale: la riproduzione massificata dell’immagine” (ivi, p. 425; tr. it., p. 367), 
richiama da vicino i temi del saggio Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit.

36 Ivi, V, 1, p. 267; tr. it., p. 210 (G 16, 6).
37 Ivi, V, 2, p. 1216; tr. it., p. 990. Si veda anche G 16, 7: “L’industria del divertimento raffina e 

accresce la varietà dei comportamenti reattivi delle masse. Le prepara così per il successivo trattamento 
attraverso la pubblicità. È dunque ben fondato il suo legame con le esposizioni universali” (ivi, V, 1, p. 
267; tr. it., p. 211).
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libera da ogni pre-giudizio, nel caso estremo si imbatterebbe solo in un simile. […] 
L’economia fondata sullo scambio di merci arma la fantasmagoria dell’uguale, che 
in quanto attributo dell’ebbrezza si conferma al tempo stesso come figura centrale 
dell’apparenza […]. Il prezzo rende la merce uguale a tutte le altre acquistabili allo 
stesso prezzo38.

Si noti come questo passo epistolare armi l’analisi benjaminiana di un concet-
to, quello della “fantasmagoria dell’uguale” che poggia sullo statuto dell’apparen-
za (Schein). Lo spazio in cui è visibile l’Ausstellungswert della merce è uno spazio 
governato da un regime fenomenico in cui domina la categoria dell’uguale, meglio, 
dell’equivalente, e rispetto a cui alla conoscenza sfuggono del tutto le categorie della 
qualità: la merce è concepita unicamente attraverso altro39. E lo sguardo conoscitivo 
‘equalizzante’ rivolto allo spazio espositivo è attributo di un’ebbrezza che riconosce 
l’apparenza nel suo status teorico sommamente ambiguo, pronto ad esser criticato e 
svelato nella sua verità (di prodotto storico-sociale, nel caso della merce). È in virtù 
del suo status di Schein che la merce si presta ad esser miticamente fissata come prezzo, 
ma è in virtù del suo stesso esser apparenza che essa può esser criticata e dialetticamen-
te svelata. L’ebbrezza provata dal flâneur al cospetto delle merci è il pendant soggettivo 
di questa stessa duplicità direzionale dell’apparenza.

3. Il diritto di somiglianza universale

La seconda fase descritta da Baudelaire, quella allucinatoria, presentava la nota 
sinestetica tipica dei suoi componimenti, per cui i suoni hanno un colore e i colori 
una musica, in un’intensità simultanea di idee e sensazioni, assecondando uno stato 
in cui le facoltà dell’animo prendono a somigliarsi l’una all’altra e le operazioni che 
sembravano analiticamente distinguibili si fanno sinteticamente indiscernibili. Nella 
lettera ad Adorno appena citata, all’uguaglianza intesa come astratta equivalenza del 
valore di scambio, Benjamin contrappone l’uguaglianza intesa nella percezione del 
simile, percezione che lì egli designa, à la Hölderlin, come sobria. Paradossalmente, 
è l’ebbrezza da hashish ad approssimarvisi maggiormente, segnando un sottile scarto 
rispetto al Rausch tipico del flâneur. Benjamin rivendica l’elemento della mimesi 
come costitutivo dell’ebbrezza da hashish e proprio attraverso la dicotomia tra uguale 
e simile, gleich-ähnlich, instaura un rapporto di prossimità, ma non di identificazione 
tra flânerie ed ebbrezza da hashish.

Una possibile chiave di lettura di questo scarto è quella di una doppia mimesi,
se Benjamin afferma: “Hashish. Si imitano cose che si sono apprese nella pittura: 

38 W. Benjamin, Gesammelte Briefe cit., VI, 1938-1940 (2000), pp. 224-226; tr. it. in Lettere cit., 
pp. 381-82 (tr. mod.).

39 Cfr. per un’articolata genealogia spinoziana di questo passaggio marxiano, M. Pascucci, La potenza
della povertà. Marx legge Spinoza, Ombre corte, Verona 2006, pp. 21-36.



58 Massimo Palma

la prigione, il ponte dei sospiri, la scala come uno strascico”40. Lo Haschischrausch si 
configura cioè come un’imitazione di quanto l’arte imita dalla natura, alla maniera 
della pittura. L’alterazione della percezione sviluppa un “talento fisiognomico”, per 
cui il soggetto in stato di ebbrezza si rende capace di sprofondare nei volti di chi lo 
circonda, cogliendo come a un Rembrandt o a un Leonardo “la bruttezza poteva 
presentarsi come il vero serbatoio della bellezza”41. La percezione di somiglianze si 
configura sì come un cogliere sfumature tutte uguali (“sul mio giornale trovo la frase: 
‘Con il cucchiaio si deve attingere l’uguale dalla realtà’. […] Vedevo unicamente 
sfumature: queste tuttavia erano tutte uguali”42), ma nell’estrazione di questa rete di 
uguaglianze si manifesta una capacità dialettica che trasfigura e rende parlante questa 
stessa uguaglianza, ovvero, fuor di metafora, rovescia la qualità estetica d’un oggetto 
nel suo opposto, il brutto nel bello. Avviene così la restituzione per via di mimesi 
d’un profilo qualitativo all’oggetto, eppure questa qualificazione è sancita ancora da 
una indifferenza che ne rende monca la stessa dialettica intrinseca: è quanto Benjamin 
definisce col concetto di sovrapposizione. Le sfumature tutte uguali si configurano 
come differenze che si sovrappongono e contrari che si mescolano.

I fenomeni di sovrapposizione che compaiono sotto l’effetto dell’hashish sono da ricon-
durre all’effetto della somiglianza. […] La categoria della somiglianza, che per la coscienza 
desta non ha che un significato molto ristretto, nell’universo dell’hashish ne riceve uno 
illimitato. In esso tutto è volto, ogni cosa ha l’intensità della presenza viva che permette di 
cercarvi come in un volto i tratti apparenti. In questa circostanza persino una proposizione 
riceve un volto (per non parlare di una parola singola) e questo volto è simile a quello della 
proposizione opposta. In questo modo ogni verità indica con evidenza il suo contrario e da 
questo stato di cose si spiega il dubbio. La verità diventa un che di vivo, essa vive solo nel 
ritmo in cui la proposizione e il suo opposto si sovrappongono per potersi pensare43.

La vitalità della verità intesa come Überdeckung o Superposition si regge interamente 
su quella “somiglianza” enucleata teoricamente in Sulla facoltà mimetica (1933).

È la somiglianza immateriale che fonda le tensioni non solo fra il detto e l’inteso, ma 
anche fra lo scritto e l’inteso, e altresì fra il detto e l’inteso. […] La scrittura è dive-
nuta così, insieme alla lingua, un archivio di somiglianze immateriali, di corrispon-
denze immateriali […]. Così la lingua sarebbe lo stadio supremo del comportamento 
mimetico e il più perfetto archivio della somiglianza immateriale: un medium in cui 
emigrarono senza residui le più antiche forze di produzione e ricezione mimetica, fino 
a liquidare quelle della magia44.

40 W. Benjamin, Passagen-Werk, GS V, 1, p. 528; tr. it., p. 469.
41 Id., Protokolle zu Drogenversuchen, GS VI, pp. 582-83; tr. it., pp. 78-79. Il passo è presente anche 

in Haschisch in Marseille, in GS IV, 1, p. 412; tr. it. in Sull’hascisch, p. 22 (= OC V, p. 321) e in Myslowitz-
Braunschweig-Marseille, GS IV, 2, p. 735; tr. it. in Sull’hascisch, p. 14 (= OC IV, p. 240), ma Rembrandt 
è diventato Leonardo.

42 Ivi, pp. 584-585; tr. it., p. 83.
43 W. Benjamin, Passagen-Werk, GS V, 1, p. 526; tr. it. p. 467 (M1a, 1).
44 W. Benjamin, Über das mimetische Vermögen, in GS II, 1, pp. 210-213, qui pp. 212-213; tr. it. in 

OC V cit., pp. 522-524, qui p. 524 (tr. mod.).
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Nell’hashish è proprio questa facoltà a rimettersi in moto, a reperire similitudini, 
corrispondenze universali, sfruttando l’archivio di lingua e scrittura. La vitale verità, 
mescolata al dubbio, attraverso cui Benjamin nel Passagenwerk designa l’ebbrezza da 
hashish, si nutre proprio del medium della capacità di produzione e ricezione mimetica 
di quest’archivio dell’esperienza. Ma la capacità mimetica che si rivela sotto l’hashish è 
strutturalmente contraddittoria, in quanto innervata dal processo di quotidianizzazio-
ne sopra descritto: questa mimesi vive di uno svincolamento dalla finalità teologico-
morale, è neutra, a disposizione. Abbandonata dai fini, l’ossimorica verità insita nello 
Haschischrausch è rappresentata dalla confusa mimesi dell’attività generativa immanen-
te alla natura. Da qui nasce una delle formulazioni più chiare di quel che Benjamin 
intende con verità, idea non intenzionabile dalla conoscenza:

e ricordando quello stato d’animo, vorrei credere che l’hashish ha la forza e il dono di 
convincere la natura a far ripetere quello spreco (Verschwendung) della propria esistenza 
che noi sperimentiamo quando siamo innamorati45.

Se c’è qui un rimando alla potenza generativa che inerisce alla natura e che riempie 
la percezione alterata dall’hashish, si segnala anche attraverso cosa questa potenza gene-
rativa, in piena dépense, neutrale rispetto ad ogni scopo teologico-morale, si esplichi e 
si esprima: la facoltà mimetica. Nello Haschischrausch le cose prendono a somigliarsi, 
e questa similitudine rimanda a, mima a sua volta l’idea generativa che i fenomeni 
custodiscono.

Una volta definito come l’esperienza sotto hashish ripresenti questa proprietà 
mimetica, è certo più sorprendente che Benjamin faccia derivare anche la teorizzazione 
dei diritti dell’uomo dallo Haschischrausch. È quanto accade in un appunto in cui si 
discute la frase di Valéry Larbaud secondo cui il “climat morale de la rue parisienne” 
sarebbe innervato dalla “fiction de l’égalité, de la fraternité chretienne”.

È giusto inscrivere questo fenomeno interamente nella virtù cristiana o, forse, non è 
qui all’opera l’ebbrezza di assimilare, sovrapporre, comparare che nelle strade di questa 
città si mostra superiore all’intento sociale di farsi valere? Bisognerebbe chiamare in 
causa l’esperienza da hashish “Dante e Petrarca” e misurare poi l’incidenza dell’eb-
brezza nella proclamazione dei diritti dell’uomo. Tutto ciò porta molto lontano dalla 
cristianità.

La metropoli parigina, la città come simbolo dell’assimilazione moderna, diventa 
interpretabile come terreno generativo di un rinvenimento politico di somiglianze tra 
uomini, che ha nella facoltà mimetica la sua origine e nella proclamazione dei diritti 
dell’uomo il suo esito. Ma il problema del testo è nel rinvio all’esperienza sotto hashish: 

45 Id., Protokolle zu Drogenversuchen, p. 587; tr. it., p. 86 (tr. mod.). Il testo torna con qualche 
significativa variazione in Haschisch in Marseille (GS VI, p. 416; tr. it., p. 28 = OC V, p. 325). L’aggiunta 
rispetto ai verbali (la cui traduzione italiana riporta singolarmente un testo identico al racconto) riguarda 
la natura, persuasa a “concedere – meno egoisticamente” quello spreco “che l’amore conosce”.
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a scorrerne i verbali, l’esperienza “Dante e Petrarca” non sembra esattamente perspicua: 
“qui nello stadio di un completo sprofondamento, due ombre – filistei, malandrini, 
non saprei dire – mi passarono accanto come ‘Dante e Petrarca’. ‘Tutti gli uomini 
sono fratelli’”. Si noti tuttavia come qui nel seguito della narrazione, diversamente dal 
racconto Haschisch in Marseille Benjamin sostenga: “Questo era uno stadio diverso da 
quello in cui mi trovavo al porto, sul quale trovo la breve annotazione: ‘Solo conoscenti 
e solo bellezze’, ossia quelli che mi passavano accanto”46. Il senso di quest’affermazione 
e della cosiddetta “esperienza Dante e Petrarca” è nel passo sopra citato riguardante la 
comprensione che Benjamin ha della trasformazione del brutto in bello in Rembrandt 
o Leonardo: anche qui i “malandrini” appaiono come uomini eccellenti. Che non vi 
siano solo conoscenti e solo bellezze, sta a testimoniare come sia possibile rinvenire 
nell’uguaglianza artificialmente prodotta delle sfumature e delle persone quello stesso 
nucleo produttivo di somiglianze che è strutturale al mimetisches Vermögen proprio della 
specie umana. La fratellanza di cui Benjamin rinviene il tratto non cristiano, discu-
tendo il testo di Larbaud, è il sentimento di uguagliamento, tipicamente moderno, 
prodotto dalla doppia mimesi di un’ebbrezza affine a quella dell’hashish, che sa trovare 
nel non-conoscente il conoscente e nel brutto il bello. È in forza della virtù dialettica 
di una speciale ebbrezza mimetica in atto nella modernità che Benjamin può suggerire 
come una tecnica artificiale di equalizzazione delle somiglianze sia stata all’opera nella 
dichiarazione dei diritti dell’uomo.

Sospesa tra estensione espositiva – lo spazio prostituito –, e la risata che rivendica 
il diritto della materia a somigliare alla sua idea, l’esperienza dell’hashish rimane ambi-
gua: è una recita della realtà sotto forma di percezione alterata, che di essa non cambia 
nulla. Eppure la combinazione sinestetico-mimetica della realtà che le si rivela è inedita 
e interviene infine anche sul suo profilo qualitativo: l’orizzonte di neutralità teleologica 
che si mostra in questa mimesi induce Benjamin a pensare all’alterazione della perce-
zione come a una soglia teorica, dove l’esposizione moderna della realtà coincidente 
con la Veralltäglichung dell’ebbrezza possa destare la percezione di quel diritto alla 
somiglianza, grazie alla cui valenza critica l’uguaglianza è “a disposizione del pensiero” 
e si presta ad esser dichiarata universalmente.

46 Id., Passagen-Werk, vol. V, 1, pp. 527; tr. it., pp. 467-468 (M 1a, 2). Il riferimento è in Protokolle
zu Drogenversuchen, GS VI, pp. 585-586; tr. it. cit. p. 84. Si noti come il decisivo virgolettato “tutti gli 
uomini sono fratelli”, senza il quale il rimando del Passagenwerk risulta incomprensibile, non compaia 
nella traduzione italiana dei verbali (neppure in Ombre corte cit., p. 170), né nella traduzione di Haschisch
in Marseille (= GS IV, 1, p. 415), versione rielaborata degli stessi verbali (Sull’hashisch, p. 27). Né la lacu-
na è colmata nell’edizione delle Opere complete, vol. V, p. 324. Sul tema si veda l’ulteriore declinazione 
presente negli appunti relativi al lavoro su Baudelaire, in Aus einer Niederschrift, in GS I, 3, pp. 1175-
1781, qui p. 1179; tr. it. in OC VII, Scritti 1938-1940, a cura di E. Ganni con H. Riediger, Einaudi, 
Torino 2006, pp. 431-437, qui p. 435: “L’esperienza dell’individuo in stato di ebbrezza da hashish, per 
il quale due passanti coperti di cenci divengono Dante e Petrarca, non ha come attrezzatura altro che 
l’immedesimazione. Il tertium è quello stesso che è prigioniero dell’ebbrezza. La sua identità col grande 
genio, ad esempio con Dante e Petrarca, è talmente perfetta che qualsiasi soggetto in cui egli si vede 
tramutato è identico a Dante e Petrarca. Qui della persona non resta altro che un’illimitata capacità e 
sovente anche un’illimitata tendenza a prendere il posto di chiunque altro, anche di qualsiasi animale, di 
qualsiasi cosa morta nel cosmo” (tr. mod.).
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Abstract

Fin dal 1927 Walter Benjamin compie alcune esperienze con l’hashish, a partire da 
cui redige alcuni verbali e scrive due racconti. Una lettura attenta di questi materiali 
a confronto con l’opera incompiuta sui Passages di Parigi (Passagenwerk) consente di 
sviluppare gli snodi concettuali comuni alle due distinte fucine teoriche dell’opera del-
l’autore berlinese. L’ebbrezza dovuta all’hashish si propone nella filosofia benjaminiana 
degli anni Trenta come modello euristico attraverso cui interpretare la dinamica della 
percezione nella modernità, e per quanto concerne la sua struttura teorica e per quanto 
riguarda le sue ricadute socio-politiche. 
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Teoria della percezione ed estesiologia
nella riflessione di Mikel Dufrenne

Elena Massarenti

1. L’occhio e l’orecchio

Una riflessione sulla proposta teoretica avanzata da Mikel Dufrenne (1910-1995) 
nel suo ultimo lavoro, L’œil et l’oreille (1987)1, non può esimersi dall’evidenziare, sep-
pur brevemente, quanto storicamente significativa sia stata la posizione di un pensatore 
che ha pagato di fatto con una relativa marginalità la propria fedeltà a una tradizione 
fenomenologica che si voleva chiusa con la morte di Merleau-Ponty e che egli ha invece 
continuato a elaborare in un serrato confronto con i maggiori rappresentanti di quelle 
tesi strutturaliste, poststrutturaliste, decostruzioniste che hanno occupato la scena filo-
sofica francese tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Ottanta proiettandola in un 
orizzonte che si definiva antifenomenologico. 

Il percorso filosofico di Dufrenne si colloca nell’intersezione di questo partico-
lare nodo storico e culturale: tra la pubblicazione di Phénoménologie de l’experience
esthétique (1953)2 che è ancora oggi riconosciuta come una delle prime importanti 
formulazioni di una estetica fenomenologica compiuta e che lo consacrava, affianco 
a Sarte e a Merleau-Ponty, a rappresentante della prima grande generazione della 
fenomenologia francese e L’ œil et l’oreille che, proponendo a distanza di trentacinque 
anni una nuova fenomenologia dell’esperienza estetica come fenomenologia del sen-
sibile, ne fa anche uno dei precursori della rinascita fenomenologica a cui si assiste in 
Francia nell’ultimo ventennio. Ed è proprio ora che la proposta estetica dufrenniana 
assume una fisionomia più netta e originale quale recupero della valenza semantica 
contenuta in ogni relazione tra l’uomo e il mondo in quanto relazione innanzitutto 
estetica, sensibile.

1 M. Dufrenne, L’œil et l’oreille, Éditions de l’Hexagone, Montréal 1987; poi Jean-Michel Place, Paris 
1991; tr. it e introduzione di C. Fontana, L’occhio e l’orecchio, Il Castoro, Milano 2004 (d’ora in poi cit. 
con la sigla OO).

2 M. Dufrenne, Phénoménologie de l’experience esthétique, I. L’object esthétique - II. La percep-
tion esthétique, Presses Universitaires de France, Paris 1953; tr. it. del primo volume di L. Magrini, 
Fenomenologia dell’esperienza estetica, I - L’oggetto estetico, Lerici, Roma 1969 (d’ora in poi cit. con la 
sigla PEE).
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Nel titolo stesso è suggerito in quali termini avvenga questo recupero. L’œil et l’oreil-
le rivela infatti immediatamente una stretta continuità con L’œil et l’esprit di Merleau-
Ponty che qui, come in Le visibile et l’invisible, aveva orientato la precedente indagine 
fenomenologica sulle strutture percettive verso una ontologia della carne tesa a risolvere 
nel fenomeno della reversibilità tra toccante e toccato e tra vedente e visibile i problemi 
costitutivi inerenti all’originario rapporto tra soggetto e oggetto. Nel riprendere l’in-
dagine merleau-pontyana Dufrenne intende, tuttavia, riorientarla in due direzioni ben 
precise. In primo luogo estenderla all’intera sfera del sensibile e in tal modo restituire 
all’udito, agli altri sensi e alle arti che li coinvolgono quel potere di ricollocarsi “in 
un c’è preliminare, […] sul terreno del mondo sensibile” e di attingere allo “strato di 
senso bruto”3 dimenticato dal sapere che Merleau-Ponty, per il tramite della pittura, 
sembrava riservare alla visione – anche se si trattava di una visione selvaggia e obliqua 
contrapposta a quella del sapere, di un regard che si fa in mezzo alle cose in luogo del-
l’œil geometrique della Dioptrique cartesiana. In secondo luogo, nel passaggio da L’oeil
et l’esprit a L’oeil et l’oreille la sostituzione dell’orecchio allo spirito smentisce la pretesa 
dell’occhio a dialogare in via privilegiata con lo spirito. Nel dichiarato proposito di 
“rendere giustizia all’orecchio”4 Dufrenne si fa così portavoce di quella istanza critica 
che ha visto la filosofia francese contemporanea impegnata a smontare le pretese di una 
Ragione occidentale che, dietro a una volontà di sapere presunta disinteressata, nascon-
de la volontà di potenza di un soggetto costituente che, mentre esercita il suo predomi-
nio imponendo le sue categorie al dato, se ne preclude l’accesso e la comprensione. 

Di questa storia del pensiero che racconta le imprese egemoniche di un Logos ogget-
tivante, proprio l’imperialismo dell’occhio è una delle figure più emblematiche se è vero 
che a partire dalle idee platoniche e rafforzata dal modello cartesiano della chiarezza e 
dell’evidenza si è imposta quella che Dufrenne definisce una “morale dell’acutezza visi-
va” 5 e che La voix et le phénomene di Derrida mostrava ancora presupposta dalla feno-
menologia husserliana6. Nel guardare alle prassi artistiche contemporanee come luogo 
in cui finalmente vacilla il paradigma mimetico-rappresentativo non solo nell’arte ma 
anche, in senso forte, nel rapporto tra l’idea e la cosa, L’oeil e l’oreille tradisce inoltre 
le numerose suggestioni provocate dalla lettura di Foucault, Lyotard e soprattutto di 
Deleuze che, circostanza affatto marginale, nel numero 408 di “Critique” del maggio 
1981 intitolato proprio L’oeil e l’oreille, aveva pubblicato il capitolo centrale di quella 
che sarebbe divenuta la Logique de la sensation 7.

3 M. Merleau-Ponty, L’Œil et l’Esprit, in “Art de France”, 1961; poi Gallimard, Paris 1964; tr. it. di 
A. Sordini, L’occhio e lo spirito, con postfazione di C. Lefort, SE, Milano 1989, p. 15.

4 OO, p. 29.
5 Ibidem, p. 56.
6 Attraverso l’analisi della teoria del segno nella prima delle Logiche Untersuchungen Derrida intende 

svelare come la fenomenologia husserliana, di cui pure riconosce l’impegno critico e antidogmatico, 
poggi ancora sui presupposti metafisici che hanno caratterizzato l’intera storia del pensiero occidentale 
rimanendo di fatto “una metafisica della presenza nella forma dell’idealità” (J. Derrida, La voix et le
phénoméne, PUF, Paris 1967; tr. it. di G. Dalmasso, con Prefazione di C. Sini, La voce e il fenomeno.
Introduzione al problema del segno nella fenomenologia di Husserl, Jaca Book, Milano 1997, p. 87).

7 Cfr. G. Deleuze, Peindre le cri, in “Critique”, 408, L’oeil e l’oreille: du concu au percu dans l’art
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Tuttavia è proprio da questa serie di confronti che emerge lo specimen dufrenniano: 
di fronte alle critiche anti-idealistiche mosse alla fenomenologia (in primis a quella 
husserliana), mentre la proclamazione della morte dell’uomo rimbalza dalle pagine di 
Lévi-Strauss a quelle di Foucault e Deleuze, in un clima in cui la premura di evitare 
ogni forma di coscienzialismo porta a intravedere persino nella corporeità merleau-
pontyana una nuova figura del cogito, Dufrenne ribadisce che è solo riconoscendo un 
importo semantico all’aisthesis che è possibile restituire all’esperienza un orizzonte di 
sensatezza che, se non si esaurisce nella trasparenza del concetto, non può essere nep-
pure disperso nelle tenebre della non ragione. Pertanto se Derrida, come esito estremo 
della sua filosofia dell’assenza, proclamava che “la percezione non esiste”8, Dufrenne 
intende invece rivalutare l’udito e gli altri sensi sottolineandone la specifica capacità di 
modulare il nesso esperienziale, interrogare il nesso tra il senso e i sensi ossia tra l’arti-
colarsi dell’esperienza e le configurazioni sensoriali, cercare quindi nella reciprocità tra 
dimensione sensibile-corporea e dimensione psichica-spirituale la strada per superare 
lo scoglio epistemologico in cui si imbatte ogni prospettiva teoretica che conservi una 
rigida dicotomia tra soggetto e oggetto. 

In questa prospettiva L’occhio e l’orecchio si iscrive coerentemente nel progetto 
fenomenologico dell’intero percorso dufrenniano, da comprendere in base alla lettura 
che di Husserl hanno proposto in Francia Sartre e Merleau-Ponty, che è volto, fin da 
Phénoménologie de l’experience esthétique, a una ridefinizione dell’husserliano “ritorno 
alle cose stesse” che lo sgravi di ogni possibile residuo idealistico. E poiché è nel rappor-
to intenzionale tra noesi e noema ad essere avvertito uno sbilanciamento a vantaggio 
di un soggetto ancora costituente, si trattava di trovare una modalità del rapporto tra 
soggetto e oggetto più originaria di quella noetica.

2. Percezione estetica e percezione ordinaria

Questa modalità originaria e non tetica della comunicazione tra soggetto e oggetto 
che sarà riconosciuta in L’œil et l’oreille come dinamica di significatività intrinseca all’ai-
sthesis, era già individuata in Phénoménologie de l’experience esthétique come il proprio 
dell’esperienza estetica intesa tuttavia, in senso ristretto, quale esperienza che si compie 
davanti all’“opera d’arte che trovi l’attenzione sollecitata e meritata”9.

Nel 1953 Dufrenne proponeva infatti una distinzione ontologica molto netta tra 
l’opera d’arte e gli altri oggetti di esperienza e, quindi, tra l’esperienza artistica e tutte 
le altre dimensioni – conoscitive e pratiche – dell’esperire, impegnandosi nel primo 
volume, L’objet esthétique, a delineare i contorni del fenomeno estetico-artistico attra-

contemporaine, maggio 1981, pp. 506-511; ripreso in Id., Francis Bacon. Logique de la sensation, La 
Différence, Paris 1981; tr. it. di S. Verdicchio, Francis Bacon. Logica della sensazione, Quodlibet, Macerata 
1995.

8 J. Derrida, La voix et le phénoméne, tr. it. cit., p. 80.
9 PEE, I, p. 9.
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verso la progressiva differenziazione da qualunque altro tipo di oggettità. Delimitazione 
preliminare: l’oggetto estetico è diverso dall’oggetto significante. Considerare l’opera 
d’arte segno che rimandi a qualcosa – oggetto o idea – fuori di sé significherebbe, 
infatti, perderne la dimensione propriamente estetica: un’opera d’arte è tale in quanto 
si presenta come un nodo indissolubile di forma e contenuto o, detto diversamente, di 
sensibile e di senso. 

Posta in termini così rigidi, la separazione tra opera d’arte e oggetto significante 
implica una altrettanto rigida separazione tra percezione estetica e percezione ordina-
ria. Come se, generalmente, percepire non fosse altro che organizzare e trascendere il 
sensibile in vista dell’azione oppure subordinarlo alle proprie strutture intellettuali in 
vista del conoscere e non facesse piuttosto parte di ogni situazione percettiva il cogliere 
l’intrinseca significatività dell’aisthesis che non è mai meramente denotativa; o, ancora, 
come se, fatta esclusione per quella specifica regione ontologica che viene ritagliata per 
il fenomeno artistico, ogni altra relazione di senso che si instaura tra un soggetto e un 
mondo circostante variamente popolato di cose, persone, qualità, atteggiamenti, moda-
lità, si riducesse mai davvero al rapporto univoco tra un significato e un significante. 

Viene più volte ribadito, invece, che solo la percezione di un’opera d’arte, in quanto 
“rende giustizia all’oggetto sottomettendovisi, lo porta a compimento e non lo crea”, 
è “retta percezione”10. Inoltre, poiché compito specifico di questa indagine fenome-
nologica vuole ancora essere quello della “descrizione dell’essenza” e poiché l’essenza, 
invece che eidos, è definita precisamente come il “significato immanente al fenomeno 
e dato con esso”11, Phénoménologie de l’experience esthétique verifica infine la tesi che “la 
percezione estetica, solo quando è pura […] porta a compimento la riduzione feno-
menologica”12: quella e solo “quella che si realizza davanti all’opera d’arte che ottenga 
l’attenzione sollecitata e meritata”13.

Dufrenne non arriva ancora a tematizzare compiutamente che la medesima comple-
mentarità di noeticità ed esteticità caratterizza ogni situazione percettiva, né a ricono-
scere che le qualità estetiche, per poter esser colte nelle opere d’arte, sono innanzitutto 
colte nel percetto come aisthetón14. Questo avrebbe forse evitato di dover affidare a 
una specifica facoltà: il sentimento estetico, la capacità di cogliere le qualità estetiche che 
costituiscono, quali a priori, la struttura affettiva dell’oggetto artistico. Solo su questa 
facoltà, definita “un modo di essere del soggetto che risponde a un modo di essere del-
l’oggetto, il correlato in me di una certa qualità dell’oggetto attraverso la quale l’oggetto 
mostra la sua intimità”15, Dufrenne potrà infatti fondare, anche nelle opere successive, 
la conciliazione tra il lato soggettuale e il lato oggettuale dell’esperire mentre, correla-

10 Ivi.
11 Ibidem, p. 447.
12 M. Dufrenne, Intentionalité et esthétique, in “Revue philosophique”, 1-3, 1954; ripreso in Id., 

Esthétique et philosophie, Tome I, Klinskieck, Paris 1967, p. 54.
13 PEE, I, p. 9. 
14 Sulla percezione delle qualità estetiche cfr. G. Matteucci, Filosofia ed estetica del senso, ETS, Pisa 

2005, in part. pp. 41-56.
15 PEE, I, p. 256.
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tivamente, l’esperienza viene ad essere trascendentalmente costruita su una stratificata 
struttura apriorica16 che scinde l’unità antropologica in a priori affettivi, corporei, 
sociali e mondani e ritaglia il reale in altrettante regioni ontologiche. 

Come Ricoeur ha più volte rilevato, la comunicazione tra soggetto e oggetto, 
dovendo passare attraverso la mediazione tra un a priori cosmologico definito ancora nel 
1981 come “il senso che abita e struttura l’oggetto”17 e un a priori esistenziale in cui è 
iscritto “il sapere virtuale di questo senso”18 ossia la capacità di accogliere il senso che 
l’oggetto propone, rimane dunque estremamente problematica19 e implica di fatto che 
il loro accordo venga fondato nell’Essere, nell’ipotesi, espressamente formulata, di una 
Natura naturante quale a priori degli a priori inconoscibile e non tematizzabile ma in 
qualche modo presentito tramite il sentimento estetico20.

Una via alternativa per superare questa empasse epistemologica, evitando il ricorso 
a una fin troppo pacificata ontologia, è quella che Dufrenne intraprenderà in L’oeil
et l’oreille dove lo scarto tra percezione estetica e percezione ordinaria si allenta sen-
sibilmente e si individua in una indagine propriamente estesiologica il terreno più 
proprio per ripensare il rapporto tra soggetto e oggetto come comunicazione sempre 
originariamente modale ed espressiva e solo secondariamente tematica e oggettuale tra 
senziente e sentito. 

Questa strada era però in qualche modo già abbozzata anche in Phénoménologie de
l’experience esthètique. Il secondo volume è dedicato a La perception esthétique e qui, 
per quanto ancora con percezione estetica si intenda la percezione dell’opera d’arte, 
riconoscendo che l’oggetto artistico è in primo luogo percepito come tutti gli altri 
oggetti, Dufrenne ritiene opportuno avviare la riflessione con una teoria generale della
percezione21. Emerge allora in maniera più evidente che la facoltà di leggere e rispon-
dere al senso unitario che emana dall’intreccio indissolubile di forma e contenuto e da 
un rapporto tra significante e significato mai puramente denotativo-referenziale è la 
dimensione costitutiva di ogni situazione percettiva fino ad ammettere che “il proble-
ma posto dall’oggetto estetico è quello che viene posto da ogni cosa percepita”22.

A questo proposito è significativo soffermarsi sull’uso ambiguo che viene fatto 
da Dufrenne del termine percezione proprio in queste pagine in cui ne propone una 

16 Cfr. M. Dufrenne, La notion d’ a priori, PUF, Paris 1959 e L’inventaire des a priori. Recherche de
l’originaire, Christian Bourgois, Paris 1981.

17 M. Dufrenne, L’inventaire des a priori, cit., p. 9.
18 Ivi. 
19 Per Ricoeur l’indagine fenomenologica di Dufrenne non riesce a spiegare l’armonia tra uomo e 

mondo che rimane solo presupposta, costringendo a rinviare al sentimento e alla poesia come alle sole 
esperienze in grado si rivelarla in un’intuizione che ha qualcosa di mistico. Cfr. P. Ricoeur, La notion
d’apriori selon Mikel Dufrenne, in “Esprit”, 3, 1961 e Le Poétique, in “Esprit”, 2, 1966; ripresi in P. 
Ricoeur, Lectures II. La contrée del philosophes, Seuil, Paris 1999, pp. 325-334 e pp. 335-347.

20 Sull’ipotesi di una Natura naturante cfr. M. Dufrenne, Le Poétique, PUF, Paris 1963; 2 ed., pre-
ceduta da Pour une philosophie non théologique, 1973; tr. it. a cura di L. Zilli, con introduzione di D. 
Formaggio, Quattro Venti, Urbino 1981.

21 Cfr. PEE, II, pp. 419-480.
22 PEE, I, p. 141.
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teoria generale. Percezione è infatti il rapporto tra soggetto e oggetto che si istituisce 
al livello della presenza nel contatto immediato del corpo e del mondo circostante; 
ma, oltre alla presenza (percezione in senso stretto), anche la rappresentazione e la 
riflessione sono indicate come momenti successivi di una percezione in senso allargato. 
“Percepire è conoscere”23, decifrare le apparenze e non registrarle in maniera inerte; 
ma in altri passaggi Dufrenne oppone il percepire al conoscere. La percezione non è 
ancora riflessione, se si ammette che “la riflessione si sostituisce alla percezione”24; ma 
è anche detto che “ogni riflessione può concorrere alla gloria della percezione”25 e che 
“l’attività costituente dell’intelletto è implicata dalla percezione”26, benché quest’ul-
tima sia “irriducibile alle sintesi che opera il giudizio cosciente”27. Infine, percepire è 
un movimento dialettico e mediato che passa attraverso la riflessione per tornare alla 
percezione tramite il sentimento28 ma è anche la presenza immediata di un tutto, un 
oggetto vissuto immediatamente e originariamente29.

L’argomentazione dufrenniana difetta evidentemente di precisione, come se su 
questo punto non fosse stata ancora raggiunta una piena lucidità teoretica. Le con-
traddizioni tuttavia sono in buona parte più apparenti che reali. Se percepire è sempre 
conoscere è perché non si tratta mai per il soggetto percepente di cogliere passiva-
mente un dato mediante la semplice registrazione di dati sensoriali ma, in ogni caso, 
di comprendere un senso. Nel problema della percezione è dunque racchiuso tutto il 
problema del rapporto tra soggetto e oggetto: di come sia possibile che l’oggetto abbia 
senso per il soggetto. 

Ogni percezione nel suo senso pieno è apprensione di un significato: è così che essa 
ci impegna sia in una riflessione sia in un’azione e si integra nella trama della nostra 
vita30.

Rifiutare al soggetto il potere di costituire l’oggetto significa pertanto riconoscere 
che non è il giudizio ad attribuire significato a un dato di per sé inerte senza per questo 
tornare a una soluzione empirista che non sarebbe maggiormente risolutiva: le situazio-
ni percettive sono infatti immediatamente sensate ben prima che il ripresentarsi di una 
esperienza possa determinare l’apprendimento di habitus cognitivi e comportamentali. 
Ancora una volta, postulando un legame meccanico tra cosa e idea, si sacrificherebbe 
la dimensione di relazionalità che sola fa sì che una qualsiasi esperienza possa mostrarsi 
significativa. 

Dufrenne ipotizza allora, facendo riferimento a quello che Merleau-Ponty in 
Phénoménologie de la perception aveva definito ordine preriflessivo, un piano originario in 

23 Ibidem, p. 19.
24 PEE, II, p. 421.
25 PEE, I, p. 27.
26 PEE, II, p. 519.
27 PEE, I, p. 283.
28 Cfr., PEE, II, p. 464
29 Cfr., Ibidem, p. 472.
30 Ibidem, p. 421.
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cui “il senso sia colto immediatamente nel segno” e lo riconosce nel “piano esistenziale 
della percezione in cui si realizza la presenza al mondo”31 dove percepire significa il 
contatto originario con le cose, leggere direttamente il senso di cui l’oggetto è porta-
tore in virtù della presenza corporale ad esso. Questo legame originario tra il soggetto 
e l’oggetto rivela che “non è per il mio pensiero che vi sono inizialmente degli oggetti, 
ma per il mio corpo”32: ogni esperienza comincia da qui e la coscienza nasce come 
cogito incarnato. 

Riconosciuto questo, tuttavia, Dufrenne fa un passo indietro: questo piano in cui 
soggetto e oggetto si mostrano connaturati e coimplicati, sorpresi nel momento della 
loro genesi, gli sembra ancora non cosciente e perciò, in fin dei conti, rimandato 
all’armonia perduta di una natura in cui uomo e mondo sono perfettamente accordati 
ma non sanno ancora di esistere l’uno per l’altro. Di conseguenza, il passaggio dalla 
presenza alla rappresentazione, dall’irriflesso alla coscienza, richiede, nella teoria della 
percezione di Phénoménologie de l’experience esthétique, l’intermediazione di una imma-
ginazione trascendentale, di chiara ascendenza kantiana, come a priori della sensibilità 
che apra lo spazio e il tempo e fondi tanto l’oggettività (e la rappresentazione) quanto 
la soggettività (e la riflessione). 

3. Il senso dei sensi per una fenomenologia del sensibile. 

Sotto questo profilo il progetto di L’œil et l’oreille è radicale: le rigide distinzioni 
tra facoltà dello spirito vengono lasciate definitivamente cadere mentre è a partire dal 
contatto che istituiamo con il mondo per mezzo dei nostri sensi che si intende spie-
gare la genesi dello spazio esteriore e di quello interiore, di una oggettività e di una 
soggettività che non sono date ma prodotte e di cui si può sorprendere il momento 
costitutivo empiricamente, non più trascendentalmente, ripercorrendo a ritroso la 
genesi dei sensi. 

Seguendo il percorso della ricerca filogenetica indicato da Maurice Pradines nel 
suo Traité de psycologie générale (1943-46)33, Dufrenne tratteggia infatti una storia 
della sensorialità in base alla quale può ridefinire globalmente la relazione esperienziale 
come intenzionalità carnale che articola la “presenza a distanza” tra senziente e sentito 
non solo nella varie sfere sensoriali ma anche nel pensiero rappresentativo e in quello 
riflessivo. 

Il punto centrale dell’argomentazione consiste nel mostrare come la sensorialità 
possa stagliarsi sulla affettività pur rimanendo nient’altro che una affettività cambiata 
di funzione o, in altri termini, che “la sensazione rappresentativa ha origine affettiva e 

31 Ibidem, p.422.
32 Ibidem, p. 423.
33 M. Pradines, Traité de psycologie générale, PUF, Paris 1943-46. Per un inquadramento filosofico 

della psicologia di M. Pradines cfr. C. Guendoux, La philosophie de la sensation de Maurice Pradines:
espace et genèse de l’esprit, Olms, Hildesheim- Zurich-New York 2003.
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la loro differenza è solo frutto di una differenziazione”34. Questo, oltretutto, non solo 
consente di spiegare come si attui il passaggio dal riflesso alla rappresentazione senza 
porre la soggettività come istanza separata, ma anche di conciliare momento affettivo 
e momento cognitivo della sensazione stessa. 

Dufrenne riprende il tradizionale problema del duplice carattere della sensazione: 
ordine oggettivo – analitico e discriminante – e ordine soggettivo – affettivo ed emo-
zionale – sono stati per lo più pensati nei termini di due opposti. Così, secondo la cele-
bre legge del rapporto inverso tra affezione e rappresentazione formulata da William 
Hamilton ma già ascrivibile, tra gli altri, a Kant e Maine de Biran:

Più una sensazione ci causa piacere o dolore meno conoscenza ci apporta. Inversamente 
più ci procura conoscenza meno ci affetta. In altri termini una sensazione perde le sue 
qualità cognitive in proporzione al crescere della sua affettività35.

La legge di Hamilton tendeva inevitabilmente a svalutare la dimensione affettiva del 
sentire a vantaggio della conoscenza oggettiva. Pradines offriva una diversa soluzione 
al problema riconoscendo che esistono due differenti tipi di sensorialità sempre coim-
plicate ma isolabili, almeno sperimentalmente: l’una affettiva – impressiva –, l’altra 
già rappresentativa. Questo suggerisce a Dufrenne che le sensazioni che ci apportano 
i sensi non sono impressioni meccanicamente impresse su una corporeità meramente 
passiva-ricettiva. 

Bisogna tuttavia comprendere in che senso si possa dire che la sensorialità sia già 
rappresentativa. Mentre l’affettività, o sensitività, manifesta stati di piacere e di dolore 
che scatenano risposte motrici immediate (reazioni di difesa o di appropriazione), la 
sensorialità mette il vivente in rapporto con qualcosa di esteriore. Ciò significa che i dati 
dei sensi comportano già sempre un qualche grado di intenzionalità: una intenzionalità 
non ancora noetica ma qualitativa, resa possibile dal fatto che la qualità, lungi dall’esse-
re puramente soggettiva, ha valore oggettivo anche se non oggettivante, ed è espressiva 
in quanto espressione di qualcosa. 

In questa prospettiva i risultati della filogenesi vanno incontro alle fondamentali 
acquisizioni della fenomenologia del sentire di Erwin Straus che in Vom Sinn der
Sinne36 aveva posto l’accento sulla dimensione patica e precognitiva del rapporto tra 

34 OO, p. 23.
35 W. Hamilton, Lectures on metaphysics and logic, Mansel & Veitch, Edimburgh-London 1861-66, 

vol. II, p. 103. In Antropologia dal punto di vista pragmatico lo stesso Kant affermava che “per un mede-
simo grado d’azione che venga esercitato su di essi, più i sensi si trovano affettati, meno informano. 
Inversamente, se essi devono informare, devono essere moderatamente affettati. In una luce molto vio-
lenta non vediamo niente (non distinguiamo niente) e una voce stentorea assorda (soffoca il pensiero)” 
(cfr. I. Kant, Antropologia dal punto di vista pragmatico, tr. it. e cura di P. Chiodi, TEA, Milano 1995, 
p. 40). E anche Maine de Biran, in L’influence de l’habitude sur notre manière de penser, sosteneva che: 
“Quando la sensibilità del tatto è troppo forte, non ha più questa prerogativa (ossia non ci istruisce più). 
Siamo completamente affidati alla sensazione, la percezione sparisce. È regola generale che ovunque pre-
domini il sentimento, non c’è più conoscenza” (citato da Destutt de Tracy nel rapporto tenuto in L’An
IX (1801), cfr. Mémoire de Biran, Éditions Tisserand, Paris 1954, p. 212).

36 E. Straus, Vom Sinn der Sinne. Ein Beitrag zur Grundlegung der Psychologie, Spingler, Berlin 1935, 
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il vivente e la sua Umwelt. Nella rilettura dufrenniana il patico non solo viene prima 
di quel momento gnosico, pur sempre già inscritto nel percepire, in cui il sensibile si 
presenta in oggetti distinti e le qualità si irrigidiscono in proprietà di cose, ma è anche 
implicato in ogni esperienza come dimensione originaria in cui la relazione tra soggetto 
e oggetto si costituisce nel reciproco articolarsi di esteticità e noeticità. È ogni situa-
zione percettiva dunque che si determina e determina a sua volta una riconfigurazione 
globale e sempre in fieri di elementi soggettuali e elementi oggettuali dell’esperienza in 
un rapporto dinamico e aperto i cui poli non sono mai dei dati bensì dei relata.

E per rispondere di quel “senso dei sensi” che dà il titolo all’opera di Straus Dufrenne 
approfondisce le modalità specifiche con cui i vari sensi articolano la relazione estetica: 
come se tale senso risiedesse fondamentalmente nei vettori modali in base ai quali l’espe-
rienza si configura. L’estesiologia dufrenniana passa quindi in rassegna, uno ad uno, i 
vari registri sensoriali per metterne in luce analogie, differenze e interrelazioni. A partire 
dal tatto la sensorialità si afferma sull’affettività grazie allo scarto che si istituisce tra la 
soglia riflessogena, affettiva, di reazione agli stimoli di dolore e di piacere, e quella sensi-
bile, di contatto, utile a percepire tattilmente un oggetto come esteriore. Dal momento 
che, come avevano dimostrato le ricerche sperimentali di Von Frey37 e Head, la soglia 
di contatto è inferiore a quella riflessogena è sufficiente infatti un minimo stimolo epi-
dermico a determinare una sensazione tattile che consente di anticipare il dolore o il 
piacere e avvertirne il vivente che acquisisce in tal modo il “tempo” per evitare ciò che 
può essergli nocivo o andare incontro a ciò che può soddisfare i suoi bisogni e lo “spazio” 
per fuggirgli o avvicinarvisi. Il tatto, aprendo lo spazio, fa spazio alla rappresentazione: 
tradizionalmente inteso come il senso del contatto esso è in realtà il senso di una “pros-
simità a distanza” in cui inizia a delinearsi una intenzionalità non tetica bensì carnale.

E se è vero che man mano che si approfondisce lo scarto tra impressione e sen-
sazione lo spazio si scava acuendo una distanza di cui si avvantaggiano vista e udito, 
questa distanza non è il contrario della prossimità ma la condizione di possibilità, per 
il senziente, di cogliere quelle dimensioni e quelle proprietà del sensibile che affettività 
e tattilità gli avrebbero lasciato inaccessibili. La vista, aprendosi al visibile, informa sul 
genere, la natura e la forma dell’oggetto, mentre l’udito informa solo sulla distanza e la 
posizione degli oggetti (lo spazio uditivo è uno spazio a una sola dimensione). 

Tuttavia proprio all’udito Dufrenne riconosce una funzione essenziale nella fon-
dazione della soggettività. Se il visibile è “ciò attraverso cui l’oggetto si dà”38, l’udibile 

nuova ed. ampliata 1956.
37 Max Von Frey aveva cercato di misurare tramite una serie di osservazioni compiute in laborato-

rio, per poi metterle a confronto, l’intensità della reazione necessaria a provocare un riflesso spontaneo 
ed istantaneo (soglia riflessogena) e quella necessaria a causare una sensazione. Quest’ultima sarebbe 
sempre molto inferiore alla prima. Head, sulla scorta di questi risultati, aveva sperimentato su se stes-
so la recisione dei nervi sensoriali su una mano per seguire i tempi di ricostituzione della sensibilità 
potendo notare che la soglia riflessogena si ricostituisce molto prima di quella di contatto. In base a 
ciò Pradines distingueva una prima sensitività, meramente affettiva, dalla sensorialità propriamente 
detta. 

38 OO, p. 102.
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è “ciò attraverso cui qualcosa si annuncia”39: l’oggetto colorato non fa colore, mentre 
quello rumoroso, al contrario, fa rumore. Questa modalità specifica di presentarsi pro-
pria della sonorità assegna infine al rapporto tra udente e udito un tipo di reversibilità 
del tutto particolare su cui Merleau-Ponty non si era soffermato: la voce partecipa al 
sonoro e, in quanto tale, si enuncia come “emessa da” consentendo all’orecchio di 
riconoscerla come sua. 

In tal modo diviene possibile “provare attraverso l’organismo quella différence”40 a 
cui Derrida, per sottrarli all’attività costituente del soggetto, aveva assegnato la fonda-
zione dello spazio e del tempo. Se La voix et le phénomenè Derrida mostrava, come pre-
supposto implicito della fenomenologia husserliana, una coscienza come autoaffezione 
pura, “presente a sé anche in assenza totale del mondo” 41, quella che L’occhio e l’orecchio
propone è una strada alternativa: per sottrarsi all’intuizionismo si deve innanzitutto 
sostituire alla coscienza disincarnata una coscienza incarnata, cercando l’origine del 
senso nei sensi, “a raso del sensibile” e non rimandandola, come fa Derrida, all’astratto 
movimento di rinvio di una différence impersonale e altrettanto disincarnata che finisce 
per dissolvere tanto l’oggetto quanto il soggetto, invece di restituire la valenza signifi-
cativa dell’esperire all’articolazione dinamica e relazionale con cui essi interagiscono e 
comunicano.

Abstract

Attraverso l’analisi della specificità con cui i vari registri sensoriali articolano la rela-
zione estetica in L’oeil et l’oreille Dufrenne mette in luce la valenza significativa del come
dell’apparire in luogo del mero che cosa rivalutando la dimensione modale ed espressiva 
del rapporto tra senziente e sentito che non si esaurisce mai nell’opposizione frontale-
gnosica tra soggetto e oggetto. Solo riconoscendo all’aisthesis il suo importo semantico 
diviene possibile oltrepassare lo scoglio epistemologico in cui si imbatte ogni prospet-
tiva teoretica che irrigidisca in maniera dogmatica la dicotomia tra lato soggettuale e 
lato oggettuale dell’esperienza. 
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39 Ivi.
40 Ibidem, p. 39.
41 J. Derrida, La voix et le phénoméne, tr. it. cit., p. 97.



Pensare L’esperienza. 
Maldiney Lettore Di Hegel

Gianluca Valle

1. Hegel e i fenomenologi hanno una diversa nozione di esperienza. Per il primo, 
essa dilegua se non viene tradotta in parole o in concetti universali; per i secondi, le 
operazioni di linguaggio non possono esaurire i fenomeni, ma si radicano in un mondo 
che è sempre già là e che le trascende. Per Hegel, l’essenza dell’esperienza è di essere 
un rapporto sempre uguale tra soggetto e oggetto, tra un io e un questo; per i feno-
menologi, l’esperienza è un incontro sempre nuovo tra qualcuno e qualcosa, tra quel 
soggetto-là e quell’ente-là, o meglio l’istituzione di un mondo di relazioni in cui l’io e 
l’oggetto sono legati dai fili dell’intenzionalità.

In un saggio degli anni Settanta, uno dei più brillanti fenomenologi francesi, Henri 
Maldiney commenta distesamente alcune pagine della Fenomenologia dello spirito,
mettendo sotto esame le nozioni hegeliane di esperienza e di percezione. Secondo 
Maldiney, l’opera hegeliana è un cattivo esempio di delucidazione fenomenologica, 
in quanto presuppone ciò che deve mostrare, non descrive il nucleo intuitivo della 
certezza sensibile per come esso si dà, ma lo legge alla luce di una serie di costructa
teorici, quelli del soggetto e dell’oggetto, che si sovrappongono all’esperienza vissuta, 
senza chiarirla o accoglierla per quello che è. In altri termini, la Phänomenologie non 
mantiene quanto promette: quando cerca di cogliere “il sapere che innanzitutto e 
immediatamente è nostro oggetto” non si atteggia verso di esso in modo immediato. 
Questo “sapere dell’immediato o dell’essente” non viene accolto così come si offre, ma 
trattato come il sapere di una coscienza pura, “senza mondo e senza corpo”1, rispetto 
alla quale non ha senso parlare di Questo, di Qui e di Ora. 

2. Prima di esporre l’articolata analisi di Maldiney, ripercorriamo – nelle sue 
linee essenziali – l’argomentazione hegeliana sviluppata nei primi due capitoli della 
Fenomenologia dello spirito.

In un primo momento, Hegel presenta la sensazione come la conoscenza che un 
individuo particolare (un questi) ha di un oggetto altrettanto particolare (un questo), 
definito nella concretezza del qui e dell’ora. Ad una più attenta considerazione, tutta-
via, qui e ora sono piuttosto non-qui e non-ora: il qui che è l’albero è negato da un altro 

1 H. Maldiney, La méconnaissance du sentir et de la première parole ou le faux départ de la
Phénomènologie de Hegel, in Ragard, parole, espace, L’Age d’Homme, Lausanne 1973, p. 264.
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qui, che è ad esempio la casa; l’ora-notte è negato da un altro ora, che è ad esempio 
mezzogiorno. Anche la casa è un qui, allo stesso titolo in cui lo era l’albero; parimenti, 
anche mezzogiorno è un adesso allo stesso modo in cui lo è stata la notte. I singoli qui 
e ora, dunque, passano e sono sempre diversi; il Qui e l’Ora che noi enunciamo (aus-
sprechen), invece, non sono intaccati dal loro essere-continuamente-altro e possono 
essere applicati a qualsiasi contenuto. Ciò vale ovviamente anche per il Questi e per 
il Questo, in quanto possono essere riferiti a qualsiasi soggetto o a qualsiasi oggetto. 
A questo riguardo, Hegel osserva: “una tale semplicità, che mediante negazione non è 
né questo né quello ma è un non-questo, e che è anche altrettanto indifferente a essere 
questo o quello, è ciò che noi chiamiamo un universale. Il vero della certezza sensibile 
è dunque di fatto l’universale”2. Ogni qui ed ora, inoltre, non sono affatto semplici o 
immediati: quando dico adesso, adesso è già passato, e cioè l’ora risulta dalla continua 
negazione di ciò che non è più; quando indico qui, il qui si scompone in un’infinità 
di altri qui (sopra e sotto, destra e sinistra, ecc.). “L’ora è un risultato, una molteplicità 
di ora raccolti insieme”; il qui che viene indicato non è un punto, ma “un complesso 
semplice di molti qui”3. Quando dico ora o indico qui, mi riferisco sempre a delle 
molteplicità semplici di qui e di ora, e cioè al qui e all’ora universali; il questo di cui 
parlo è un questo in generale, che a un tempo toglie e conserva il questo sensibile. La 
certezza sensibile perde così ogni autonoma valenza conoscitiva e si risolve nell’uni-
versalità formale del linguaggio: “dicendo questo qui – asserisce Hegel – questo ora o 
una singola cosa, io dico ogni Questo, ogni Qui e Ora, ogni singola cosa; analogamente, 
dicendo io, questo io singolare, dico in generale ogni Io; ciascun io, infatti, è ciò che io 
dico: io, questo io singolare”4.

Dopo avere mostrato come la certezza sensibile (sinnliche Gewissheit) si risolva neces-
sariamente nell’enunciazione, Hegel si propone di illustrare come la verità della perce-
zione (Wahrnehmung) dipenda dall’attività della coscienza (Bewußtsein). Dalla certezza 
sensibile si passa allora alla percezione, che coglie non più il questo (qui ed ora), ma la 
cosa nell’insieme delle sue qualità. La cosa, tuttavia, è il luogo di una nuova contraddi-
zione: essa infatti appare come l’Anche indifferente a molte proprietà e, al tempo stesso, 
come l’Uno che le raccoglie insieme, escludendo le proprietà opposte. Ad esempio, il 
sale è bianco, e anche sapido e anche di forma cubica, ecc., senza che nessuna proprietà 
influisca sulle altre; allo stesso tempo, il sale è una cosa caratterizzata da determinazioni 
che si differenziano tra loro e che la differenziano, poniamo, dal pepe. A questo punto, 
la percezione scopre che l’unità non è intrinseca alla cosa stessa, ma è la coscienza a 
farsene carico. La diversità tra le proprietà (bianchezza, sapidità, peso) della cosa, non la 
prendiamo dalla cosa, ma da noi stessi; spetta, pertanto, unicamente alla coscienza l’atto 
di porre in unità queste qualità nella cosa, mantenendole indipendenti l’una dall’altra. 
Che cos’è, dunque, la percezione? Essa “non è una pura e semplice apprensione, ma è 
la riflessione che, nel proprio apprendere, a partire dal vero che è fuori di essa, ritorna a 

2 G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, tr. it. di V. Cicero, Bompiani, Milano 2001, p. 173.
3 Ivi, p. 181.
4 Ivi, p. 177.
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un tempo entro se stessa. Questo ritorno della coscienza entro se stessa – ritorno che si è 
mostrato essenziale alla percezione e che si mescola immediatamente al puro accogliere 
– altera il vero”5. Attraverso la percezione, la coscienza diventa capace di distinguere 
tra l’apprensione tout court della cosa, e cioè il modo in cui si offre, e la riflessione della 
cosa entro di sé, al di fuori del modo in cui si offre. Come si vede, il cammino della 
Phänomenologie è già segnato: si tratta di mostrare gradualmente come l’oggetto in sé 
non sia qualcosa che si oppone alla coscienza, ma si risolva in essa; si tratta di ricom-
porre l’apparente frattura tra l’oggetto della sensibilità e il sapere che la coscienza ne ha, 
mostrando che alla fine del processo dialettico il primo coincide con il secondo.

L’andamento circolare della Phänomenologie risulta evidente, se si mettono a 
confronto due citazioni, una tratta dal primo capitolo, l’altra dall’ottavo e ultimo. 
All’inizio, Hegel dichiara:

la certezza sensibile appare immediatamente come la conoscenza più ricca, anzi, come 
una conoscenza infinitamente ricca: infatti, non ci sembra possibile porle né un limite 
esterno, nello spazio e nel tempo in cui essa si dispiega, né un limite interno, nella 
divisione in parti di un qualsiasi frammento di questa pienezza. Inoltre, essa appare 
come la conoscenza più vera, in quanto non ha trascurato nulla dell’oggetto, ma lo ha 
piuttosto davanti a sé in tutta la sua integrità e completezza. Di fatto, però, tale certezza
si rivela proprio come la verità più astratta e più povera. Il suo sapere si riduce soltanto 
all’enunciazione: “esso è”, e la sua verità contiene unicamente l’essere della Cosa6.

Dopo avere attraversato tutte le figurazioni (Gestaltungen) della coscienza, dell’auto-
coscienza e della Ragione (Spirito, Religione, Sapere assoluto), nel capitolo sull’absolute
Wissen, Hegel afferma: “Lo Spirito che sa se stesso, appunto perché coglie il proprio 
concetto, è l’uguaglianza immediata con se stesso che, nella sua differenza, costituisce 
la certezza dell’Immediato, cioè la coscienza sensibile: dunque, proprio l’inizio da cui noi 
abbiamo preso le mosse”7. Come si può notare, l’inizio è nella fine e la fine è nell’inizio: 
il sapere assoluto – e cioè il momento di massima consapevolezza della ragione – è in 
realtà già compreso nel punto di partenza del processo dialettico – la certezza sensibile. 
Nelle pagine finali della Fenomenologia, infatti, Hegel rivela come il concetto – per 
essere tale – debba rovesciarsi nel suo opposto, la certezza sensibile, allo stesso modo 
in cui – nelle pagine iniziali dell’opera – aveva mostrato che la certezza sensibile (di 
questo, qui ed ora) – per essere tale – doveva rovesciarsi nel concetto (del Questo, Qui 
ed Ora in generale). La dialettica dello Spirito non conosce sosta: ogni determinazione, 
per essere se stessa, deve negarsi e trapassare nel proprio opposto.

3. Quali sono, allora, secondo Maldiney, gli errori fenomenologici compiuti da 
Hegel? Il primo consiste nel suo modo di intendere ciò che appare: affermare che la 
certezza sensibile immediata è in realtà il risultato di una mediazione significa avere già 

5 Ivi, pp. 195-196.
6 Ivi, p. 169.
7 Ivi, 1061.
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preso partito sulle caratteristiche di ciò che appare, e cioè equivale ad aspettarsi che esso 
sia un oggetto contrapposto a un io. Quando la certezza sensibile scopre di essere in 
presenza di un questo, che cosa intende? Lo intende già dall’inizio come un oggetto, e 
cioè secondo una precisa dimensione d’essere, che è quella dell’ente8. In altri termini, la 
certezza sensibile non dice quello che sente, ma sente in base a quello che dice: questo è 
un ente. In tal senso, Hegel ha ragione quando afferma che “nella certezza immediata, 
la certezza eccede l’immediatezza”9: l’immediato questo qui ed ora viene tolto e con-
servato grazie ad una superiore forma di conoscenza che è quella del dire: “l’essere del 
questo che appare-scompare non può apparire né scomparire. Può essere solo detto”10.
Il rischio, osserva Maldiney, è che così vada perduta “la vera certezza sensibile imma-
nente al sentire effettivo stesso”11.

Il secondo errore di Hegel, conseguente al primo, consiste nel sovrapporre alla 
“dimensione comunicativa del sentire”12 un sistema di parole e di concetti universali, che 
non colgono l’esperienza nel suo darsi. Nell’ambito della percezione, infatti, io non ho 
a che fare con il questo in generale né con il qui e l’ora universali; per me che li vivo, 
questo, qui e ora non sono interscambiabili come punti di un universo oggettivo, ma 
sono “l’evento-avvento di Me con il Mondo”13. Hegel sembra dimenticare che dire o 
indicare questo “ha senso solo in un mondo, a partire e sulla base di una presenza al 
mondo in cui la ‘mondità’ stessa ha il suo senso d’essere. È della perdita non compen-
sata di una tale presenza che è testimone la trattazione hegeliana del Questo. Ogni 
questo sensibile come fuoco presentemente presente ha senso e forma d’essere dentro 
all’orizzonte di una presenza spaziale e temporale al mondo, mentre il Questo univer-
sale è posto nella forma dell’oggettità”14. Il questo di cui parla Hegel non è quello che 
colpisce la “dimensione patica della ricettività”15, quello per cui proviamo stupore e che 
si rivela per Abschattungen, fungendo da polo di una esplorazione virtualmente infinita: 
il questo hegeliano “non è un ente nel mondo. È un caso particolare del qualche cosa in
generale posto in sé nell’oggettivo”16.

Ciò che si è detto per il questo in generale vale anche per l’io in generale: “Io non 
sono, quando mi sento, questo io-qui; ma io assolutamente. Non posso trovare me 
stesso come trovo questo albero, grazie all’orizzonte della mia presenza, di cui sono il qui 
assoluto. Se dico ‘questo io-qui’ al modo di un là rivoltato, vuol dire che sono uscito 

8 Lo sfondo di queste – ed altre – considerazioni di Maldiney è fornito dal saggio di M. Heidegger, 
Il concetto hegeliano di esperienza, in Sentieri interrotti, tr. it. di P. Chiodi, La Nuova Italia, Firenze 1968, 
pp. 103-190. Sulle diverse prospettive di Maldiney e di Heidegger, che continua tuttavia ad essere un 
suo interlocutore costante, si veda M. Villela-Petit, Lo sguardo e la parola: Heidegger e Maldiney, tr. it. a 
cura di G. Valle, in “Studi di estetica”, 33, 2006, pp. 171-186.

9 H. Maldiney, La méconnaissance du sentir cit., p. 266.
10 Ivi, p. 256-257.
11 Ivi, p. 266.
12 Ivi, p. 261.
13 Ivi, p. 263.
14 Ivi, p. 262.
15 Ivi, p. 264.
16 Ivi, p. 265.
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dalla certezza sensibile con una operazione riflessiva che mi situa a distanza nell’ambito 
della rappresentazione”17.

Il terzo errore fenomenologico compiuto da Hegel consiste nel far passare come 
primo ciò che invece è derivato. Il momento dell’esplicitazione è il primo notato da 
Hegel: “questo è un albero”; ma, fa notare Maldiney, prima di questo dire “noi siamo 
già al mondo”. Le operazioni di linguaggio non possono sostituirsi all’evento con cui 
qualcosa appare e l’oggettivazione non è contemporanea alla prima rivelazione dell’ente 
come tale. D’altra parte, il linguaggio stesso non è il regno delle essenze assolute, ma un 
evento che presuppone l’essere-con di un io e di un tu: “non è il momento dell’espli-
citazione che fonda il momento dell’essere al mondo. Ed essa non fonda nemmeno 
il comprendere né la parola. La contemporaneità della parola e del comprendere è 
anteriore all’assetto costruito della lingua che permette l’esplicitazione”18. Se le strutture 
formali del pensiero non sono adeguatamente epochizzate e vengono invece proiettate 
sui fenomeni, si mancherà l’obiettivo di esprimere i fenomeni per quello che sono. Così, 
ritenere, come ha fatto Hegel, che “la certezza sensibile sia indicativa di un’oggettività 
è un’interpretazione. Essa consiste nella proiezione retrospettiva di una struttura del 
sapere mediata nel non-sapere immediato”. Giunto alla fine del processo conoscitivo, 
quando si possiede nell’autotrasparenza del concetto, lo Spirito ha finalmente trovato 
se stesso: per trovarsi, tuttavia, è necessario perdersi; ecco perché il Concetto deve 
rovesciarsi ancora nella Certezza sensibile e quest’ultima ancora nel Concetto. In realtà, 
secondo Maldiney, lo Spirito non è arrivato alla fine del cammino e non lo può ricomin-
ciare infinite volte proprio perché di fatto non è mai partito: “la certezza, la coscienza 
sensibile che Hegel dice immediata e che crede di ritrovare in una caduta libera finale, 
in cui ‘lo spirito sapendosi si libera della forma del suo sé’ non è né il punto di partenza 
di una successione di mediazioni né il punto di arrivo dell’ultima mediazione soppressa, 
in quanto essa propriamente non è immediata più di quanto non sia mediata”19.

4. Nella seconda parte del saggio, Maldiney cerca di evidenziare come la fenome-
nologia idealistica di Hegel e quella trascendentale di Husserl condividano lo stesso 
linguaggio dell’oggettivazione e non riescano a cogliere la dimensione autenticamente 
trascendente o esistenziale della percezione. Per Husserl, infatti, la fenomenologia non è 
altro che una presa di coscienza radicale della vita intenzionale che articola l’esperienza, 
ossia il disvelamento di una teleologia universale immanente ai fenomeni. Per Hegel, la 
fenomenologia è la scienza dell’esperienza che la coscienza fa di se stessa passando dai 
gradi più bassi della conoscenza al sapere assoluto, dispiegando progressivamente la sua 
autentica essenza spirituale.

Tanto Hegel quanto Husserl, quando descrivono l’esperienza hanno già in mente 
l’essenza universale a cui deve corrispondere. L’esperienza tematizzata da entrambi 
appare percorsa da una teleologia immanente, che è quella del logos esprimibile in 

17 Ivi, p. 263.
18 Ivi, p. 291.
19 Ivi, p. 306.
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concetti. Perfino la coscienza irriflessa di un mondo intorno a noi, che è sempre là 
come un orizzonte di realtà sconosciute, costituisce un “sapere implicito che dobbiamo 
esplicitare secondo la sua struttura di essenza”: l’esplicitazione della logica universale 
presente nell’esperienza attraverso un linguaggio adeguato, coincide con la progressiva 
affermazione del logos razionale. Per Maldiney, la fenomenologia descrittiva di Husserl 
non è lontana dal panlogismo di Hegel, per il quale “la logica del concetto è implicata 
a titolo di sapere d’orizzonte nel primo universale della Fenomenologia”20.

Anche per Husserl, inoltre, “l’ente non può essere posto – indipendentemente dalla 
modalità con la quale si presenti (come certo, come dubbio, verosimile, problematico) 
– che nella forma dell’oggettità”21: ogni vissuto di coscienza, in quanto è un atto inten-
zionale, pone l’ente come oggetto; allo stesso modo, la parola che esprime il vissuto 
non produce il suo significato noematico, ma si adegua o corrisponde ad esso sotto la 
forma del concetto.

Secondo il filosofo francese, Hegel e Husserl non solo ritengono che ogni Erlebnis
debba risolversi nell’universalità del linguaggio, ma anche pensano che il linguaggio 
sia un sistema trasparente di corrispondenze tra significati e significanti, una macchina 
oggettiva di segni e di contenuti noematici. Questa visione del linguaggio non tiene 
conto della dimensione esistenziale propria della situazione parlante, dove io non sono 
il soggetto in terza persona della mia enunciazione e dove io mi rivolgo sempre a un 
tu. Quando dico “io” non dico un io in generale, a meno di non pensarlo in base ad 
un concetto della lingua: “l’io della parola non è l’oggetto della parola”22, l’io che parla 
non è l’io che la parola indica, ovvero un rapporto di uguaglianza con se stesso valido 
per tutti gli io, ma questo-io-qui che si sta cercando; inoltre, “l’io che parla parla a un 
altro”23, cioè va incontro a un tu sulla base di una comune appresentazione del mondo. 
Vale la pena ascoltare come Maldiney descrive la situazione parlante per apprezzare 
tutta la distanza di essa dal linguaggio senza interlocutori utilizzato dalla coscienza 
hegeliana e dell’Ego trascendentale husserliano:

Ciascuno degli interlocutori cerca nell’altro (come parlante) qualcuno che risponda 
alla sua parola nel momento stesso in cui gliela rivolge. Questa situazione suppone non 
che essi siano interscambiabili, ma differenti e che né l’io né il tu siano integralmente 
trasparenti quasi fossero momenti dell’Ego universale. Quando mi rivolgo a un alter 
ego, la sua alterità non sparisce, come non sparisce la mia nell’universalità semplice di 
una pura coscienza di sé. Colui che risponde non è uno specchio ma uno schermo: egli 
possiede un’opacità, che – lo si sa in partenza – non sarà mai abolita24.

In conclusione, sia Hegel che Husserl concepiscono il linguaggio come oggetto, 
mentre esso è l’articolazione del nostro essere al mondo; entrambi ne fanno il semplice 

20 Ivi, p. 278.
21 Ivi, p. 279-280.
22 Ivi, p. 286.
23 Ivi, p. 287.
24 Ivi, pp. 287-288.
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veicolo empirico di un significato universale, dimenticando così che la parola “non 
svela il senso mettendolo semplicemente allo scoperto, ma lo fonda in una decisione”25;
entrambi si muovono non sul piano della parola viva, presa nella sua Geworfenheit
originaria, ma della lingua dispiegata di fronte ad una coscienza pura e solitaria. Che 
il linguaggio prescelto sia quello del Concetto universale o quello dell’intenzionalità 
d’atto non fa differenza: esso non si istituisce come una “comunicazione Io-Tu nella 
parola” e “fonda una intersoggettività senza incontro”26.

5. Nella terza parte del saggio, Maldiney affronta in modo più esplicito la questione 
del linguaggio con cui dire le cose stesse, al di fuori dei costrutti sintattici propri delle 
lingue indoeuropee che riducono inevitabilmente l’essere a ente, ingabbiando l’avvento 
del senso all’interno di una struttura oggettiva. Incamminandosi su un sentiero heideg-
geriano, Maldiney trova nella poesia e nel poiein artistico in generale la strada più con-
sona all’espressione del sentire27: in essi, la parola non cerca di cogliere un ente-oggetto, 
ma si rivolge ad uno strato più originario della nostra presenza al mondo, irriducibile 
a questa modalità di determinazione. La nostra certezza sensibile ci rivela un mondo 
che è sempre già là, come l’orizzonte non tematico di tutte le nostre prese di posizione, 
e con il quale non cessiamo mai di comunicare. “Dasein ist Mitsein”28: il là del mondo 
è il mio essere con il mondo sempre in una certa situazione. Prima di avere a che fare 
con oggetti o discorsi, siamo immersi in questa Stimmung che sfugge alla presa concet-
tuale e linguistica: si tratta di “una situazione patica, timica, climatica che non si lascia 
inserire in alcun orizzonte di oggettività”29. Il nostro sentire non costruisce il qui e il là 
come punti di uno spazio geometrico, indifferenti gli uni agli altri: è una “prossimità 
allontanante”30, che dipende da quel punto-origine dello spazio e del tempo che è il 
nostro corpo. In base al nostro sentire, l’altro non è semplicemente un alter ego, a cui 
pervengo analogicamente partendo da me: io non sento che l’altro è soggetto di un 
mondo come io lo sono del mio, ma sento che io e l’altro apparteniamo ad un mondo 
intersoggettivo comune.

La parola può cercare di catturare il sentire, inserendolo in strutture prestabilite 
oppure può cercare di mantenersi al livello della Stimmung, che è poi quello dell’e-
sistenza, dell’essere al mondo. La parola – anche quella fenomenologica – può essere 
sorda all’apertura del qui-ora, ponendolo là a distanza e trasformandolo in concetti, 
oppure può restituire la mia presenza al mondo, esprimere il paesaggio della mia 
esperienza. Soprattutto nella poesia, afferma Maldiney, la parola conserva il suo radica-
mento “nella Stimmung, le cui dimensioni timiche sono quelle di una comunicazione 
patica con il mondo. Questa comunicazione è la dimensione fondamentale del sentire 

25 Ivi, p. 288.
26 Ivi, p. 299.
27 Sulla primato della poesia, cfr. anche H. Maldiney, La langue poétique, in L’avènement de l’œuvre,

Théétète, Saint Maximin 1997, pp. 55-75.
28 Ivi, p. 307.
29 Ivi, p. 311.
30 Ivi, p. 308.
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che è un provare e che è sempre articolato a un muoversi, dunque, alla tensione qui-là 
– e all’avvicinamento”31.

Quando le parole esprimono non il che cosa, ma il come della nostra apertura al 
mondo, rivelano l’impressione originaria dell’es gibt: si tratta di quel Glück, di quella 
felicità provata per caso nell’incontro con le cose nella prossimità, quando tutto il 
tempo è al presente, di cui ci parlano Hölderlin in numerosi suoi componimenti poe-
tici e Hofmannsthal nella famosa Lettera di Lord Chandos32.

6. Proprio l’equiparazione tout court della fenomenologia hegeliana e di quella hus-
serliana in base all’uso di uno stesso linguaggio oggettivante ci sembra la parte meno 
convincente del saggio di Maldiney. Tra le conquiste rilevanti di Husserl infatti vi è non 
solo la scoperta di un regno di evidenze originarie – il mondo della vita33 – che non 
è immediatamente riducibile alle operazioni del linguaggio e della cultura, ma anche 
l’affermazione dell’origine corporea della parola, della sua presenza sensibile. Nessuno 
meglio di Merleau-Ponty è stato in grado di evidenziare come in Husserl si alternassero 
due modi differenti di intendere il linguaggio: come oggetto davanti alla coscienza o 
come esperienza di un soggetto incarnato34.

Il primo Husserl, quello delle Ricerche logiche, lancia il progetto di una eidetica del 
linguaggio e di una grammatica universale, che avrebbero il compito di delucidare le 
strutture formali del linguaggio. I linguaggi realmente esistenti sarebbero delle copie 
imperfette di questo presunto “linguaggio puro” e parteciperebbero in maniera confusa 
alla sua essenza. Il linguaggio puro è, al contrario, un sistema autotrasparente, in cui 
ciascun segno è legato al proprio significato, secondo un rapporto univoco: le regole 
secondo cui i legami tra segno e significato si stabiliscono sono totalmente esplicitabili, 
così come la struttura ed il funzionamento del linguaggio nel suo complesso. Abbiamo 
a che fare qui con una coscienza universalmente costituente, al cospetto della quale 
sfilano gli oggetti da essa posti e posseduti in ogni loro parte. Essendo niente di più che 
un oggetto di fronte al pensiero, il linguaggio non può che svolgere il ruolo di accom-
pagnatore o sostituto imperfetto del pensiero stesso, un accessorio del tutto secondario 
della comunicazione.

Lo Husserl della Logica formale e logica trascendentale, invece, parla del linguaggio 
come corpo del pensiero (Sprachleib) e nell’Origine della geometria lo innalza ad opera-
zione con cui i pensieri escono dalla sfera privata della coscienza, per accedere ad una 
dimensione intersoggettiva e per acquistare un’esistenza ideale35. Con il passare degli 

31 Ivi, p. 321.
32 H. von Hofmannsthal, La lettera di Lord Chandos (1902), in L’ignoto che appare. Scritti 1891-1914,

a cura di G. Bemporad, Adelphi, Milano 1991, pp. 135-146.
33 cfr. E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, tr. it. di E. Filippini, 

Il Saggiatore, Milano 1961. 
34 M. Merleau-Ponty, Sur la phénomènologie du langage, in Signes, Gallimard, Paris 1960, pp. 105-

122.
35 Alla celebre appendice della Krisis husserliana, Merleau-Ponty dedicò anche un corso al Collège 

de France nel 1959-1960: Notes de cours sur L’origine de la géometrie de Husserl, PUF, Paris 1998, pp. 
11-92. Sul rapporto tra piano empirico e piano trascendentale nel linguaggio, si veda anche J. Derrida, 
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anni, Husserl sembra sempre meno interessato a mostrare come nelle lingue empiriche 
agisca la struttura immutabile di un linguaggio puro, rinuncia a considerare il linguag-
gio come il prodotto di una coscienza assoluta ed intemporale che lo dispiega di fronte 
a se stessa. La fenomenologia del linguaggio o della parola si vuole porre piuttosto 
come ritorno al soggetto parlante, al contatto che io ho con la lingua che parlo, alla 
mia esperienza del linguaggio. La lingua, in questa prospettiva, è ciò di cui un soggetto 
parlante si serve per comunicare con una comunità vivente, un sistema, i cui elementi 
si muovono in concomitanza l’uno con l’altro per produrre un atto espressivo unico, 
che si dà sempre nella dimensione del presente.

7. Sulla scia di Husserl, sarà proprio Merleau-Ponty a sottolineare il radicamento 
del linguaggio nel corpo. A suo avviso, sapere una parola significa possederne l’essenza 
articolare e sonora come una delle modulazioni o degli usi possibili del nostro corpo. 
Al di sotto del significato concettuale della parola, vi è uno strato più profondo e pri-
mordiale, quello del significato gestuale. La parola viene ricondotta ad una dimensione 
originaria, che non cessa mai di abitarla, quella della sua relazione col corpo e tende a 
configurarsi come stile, come valore affettivo ed emozionale, come mimica esistenziale, 
come gesticolazione fonetica, ovvero modo di stare-al-mondo con il nostro corpo.

Recuperando la distinzione saussuriana tra langue e parole, inoltre, Merleau-Ponty 
distingue tra parole parlée e parole parlante. La parole parlante è l’atto espressivo vero e 
proprio, l’origine da cui sorgono le lingue costituite, in quanto sistemi di vocabolario 
e di sintassi, il gesto con il quale il soggetto parlante rompe il silenzio primordiale. A 
questo stadio, l’intenzione significativa è allo stato nascente: l’esistenza del soggetto si 
contrae fino a secernere un senso, che sopravanza qualsiasi essere od oggetto naturale. 
Per offrire un compimento a questo sforzo, a questa spinta massima verso un senso 
nuovo, che non è né sarà mai cosa, essa si serve dell’appoggio empirico della parola. 
Una volta espressa, la parole parlante diviene parole parlée, finisce col costituire un 
mondo linguistico e culturale, col depositarsi in un mondo intersoggettivo di signi-
ficati già disponibili, cui ognuno può attingere per realizzare altri atti espressivi. La 
parole parlée è un’apertura che si ricrea ogni giorno, che si ripete e si appoggia su se 
stessa, è “come un’onda [che] si raccoglie e si riprende per progettarsi al di là di se 
stessa”36.

8. Il commento di Maldiney a Hegel, iniziato con una serrata critica della nozio-
ne di esperienza, ci ha condotto al problema – affrontato anche da Merleau-Ponty 
– della descrizione e dell’espressione dell’esperienza stessa. Non soltanto nel linguag-
gio poetico, o artistico in genere, si può attingere allo strato sorgivo del nostro vivere 
nel mondo, come sembra sostenere Maldiney, ma ogni volta che si cerca di scoprire 
(o di inventare) il significato di ciò che ci accade. In tal senso, la parola poetica o 

Introduzione all’Origine della geometria di Husserl, tr. it. di C. Di Martino, Jaka Book, Milano 1987. 
36 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, tr. it. di A. Bonomi, Bompiani, Milano 2003, 

p. 269.
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parlante costituisce una possibilità di innovazione del linguaggio che non è riservata 
unicamente agli artisti, ma ad ognuno di noi, nella misura in cui siamo capaci di 
recuperare lo slancio creativo dell’esistenza e di sintonizzarci con la dimensione patica, 
antepredicativa del nostro vivere nel mondo. Come ci ha insegnato Merleau-Ponty, 
l’atto espressivo non è un’operazione secondaria con la quale decidiamo di uscire 
fuori di noi, per raggiungere gli altri con i nostri pensieri, ma è invece il modo, che 
ci è più proprio, di acquisire i nostri pensieri, di prendere possesso dei significati che 
creiamo. Non viene prima il significato come causa e quindi la parola come effetto; 
non ci accade di possedere prima in forma concettuale il senso che vogliamo esprime-
re, e poi di articolare la parola, così associata al concetto che la precede. Ci accade, al 
contrario, di pronunciare la parola e di avere accesso con essa alla tematizzazione del 
suo significato. Esprimere vuol dire infatti non solo comunicare agli altri, ma anche 
sapere per il soggetto parlante ciò che vuole circoscrivere. La parola è l’incarnazione 
di un’intenzionalità significativa, che è a sua volta, un certo vuoto: essa quindi non 
serve semplicemente per ricreare nell’altro lo stesso vuoto, ma per sapere ciò di cui vi 
è mancanza o privazione37.

Abstract

Il saggio ripercorre la critica di Henri Maldiney alla nozione di esperienza elabo-
rata da Hegel nella Fenomenologia dello spirito. Per quest’ultimo, la certezza sensibile 
e la percezione costituiscono i primi momenti della dialettica dello Spirito e – come 
tali – attendono di essere inverati dal linguaggio dei concetti. Per Maldiney, invece, 
il nucleo intuitivo dell’esperienza non deve essere trattato secondo le procedure della 
logica oggettivante, perché si rischia di disperderne la ricchezza soggettiva e il valore 
patico. La critica di Maldiney offre l’opportunità di affrontare – dal punto di vista feno-
menologico – il rapporto tra linguaggio e esperienza, mostrando come il primo non sia 
il semplice rispecchiamento della seconda. A suo avviso, l’esperienza percettiva – pur 
costituendo il primum irriducibile di ogni atto di riflessione – riecheggia nell’espressio-
ne poetica che tenta di dirla, senza annullarla. Non solo l’arte o la poesia, tuttavia, sono 
in grado di ristabilire un corretto rapporto con la plurivocità dell’esperienza sensibile. 
Per dirla con Merleau-Ponty, tutte le volte che prediligiamo la parole parlante alla parole
parlée, infatti, ci collochiamo nello strato antepredicativo del nostro essere-nel-mondo 
e lo articoliamo secondo nuove prospettive di senso.

37 Sul rapporto tra esperienza e linguaggio in Merleau-Ponty e nella fenomenologia, cfr. H. 
Maldiney, Chair et verbe dans la philosophie de M. Merleau-Ponty, in AA. VV., Maurice Merleau-Ponty.
Le psychique et le corporel, Aubier, Paris 1988, pp. 55-88; C. Sini, Il silenzio e la parola, Marietti, Genova 
1989, pp. 9-24. 
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1. In una breve presentazione degli antecedenti concettuali della teoria della Gestalt, 
Wolfgang Köhler menzionava la dottrina della Tonverschmelzung del suo maestro 
berlinese Carl Stumpf e il saggio di Christian von Ehrenfels sulle qualità figurali1. In 
entrambi i casi la percezione musicale gioca un ruolo determinante: se nel definire le 
Gestaltqualitäten Ehrenfels era partito dalla questione “che cos’è una melodia?”, Stumpf 
aveva elaborato una nozione di “fusione tonale” destinata a offrire un decisivo suppor-
to psicologico alla teoria musicale. Questa osservazione merita di costituire il punto 
d’avvio della presente indagine: le modalità della combinazione diacronica (Ehrenfels) 
e sincronica (Stumpf) tra i suoni hanno rappresentato due importanti modelli di rife-
rimento per la psicologia del tempo, stimolando – tra mille controversie – innovative 
riflessioni teoriche, tra le quali spicca la teoria gestaltista dei “berlinesi” Köhler, Koffka e 
Wertheimer2. La vicenda si inserisce peraltro in un quadro di riferimento più generale. 
Nella psicologia soprattutto austro-tedesca tra Otto- e Novecento, il problema della 
percezione musicale acquista per svariate ragioni una rilevanza inedita, e si assiste all’af-
fermarsi di modelli interpretativi del mentale ad esso strettamente legati. La musica 
fornisce un modello imprescindibile per i nuovi studi sul problema della complessità 
psichica – anche se, nelle forme specifiche, le soluzioni adottate dai diversi autori dif-
feriscono profondamente tra loro. 

La questione non era ovviamente il risultato di un’improvvisa intuizione di 
Ehrenfels. Questi ereditava il problema da Mach, il quale non faceva che riprendere 
temi caratteristici della psicologia herbartiana utilizzandoli per integrare e correggere 
alcuni aspetti della Lehre von den Tonempfindungen di Helmholtz3. Ed è proprio da un 
breve accenno ad alcuni aspetti della dottrina helmholtziana che occorre muovere per 

1 W. Köhler, Die physischen Gestalten in Ruhe und im stationären Zustand. Eine naturphilosophische
Untersuchung, Erlangen, Verlag der Philosophischen Akademie, 1924, pp. 34-35. 

2 L’importanza delle matrici psicologico-musicali della teoria gestaltista è stata di recente adeguata-
mente riconosciuta dalla critica. Cfr. S. Poggi, Herbart, Mach, Ehrenfels, in Gestalt Psychology: its Origins,
Foundations and Influence, a cura di S. Poggi, Olschki, Firenze 1994. 

3 H. von Helmholtz, Die Lehre von den Tonempfindungen, als physiologische Grundlage für die Theorie
der Musik, Braunschweig, Vieweg, 1863. Su Helmholtz cfr. A. Serravezza, Helmholtz, Stumpf, Riemann.
Un itinerario, in “Rivista italiana di musicologia”, 1989, 24, pp. 347-422; Musica e scienza nell’età del
positivismo, il Mulino, Bologna 1996.
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mostrare le origini del processo in questione. Secondo Helmholtz, tutti i caratteri dei 
suoni – altezza, intensità e timbro – sono riferibili a caratteri fisici dell’onda sonora: 
l’altezza e l’intensità corrispondono alla frequenza e all’ampiezza dell’onda, il timbro 
(Klangfarbe) risulta dalla distribuzione e dall’intensità dei diversi armonici parziali 
superiori. Su questo punto la Lehre era particolarmente innovativa: con l’ausilio dei 
celebri “risuonatori” Helmholtz dimostra anzitutto l’esistenza fisica degli harmonische
Obertöne, e spiega poi l’analoga capacità analitica dell’orecchio umano assumendo che 
esso agisca all’incirca come un risuonatore, ipotesi fortemente supportata dall’inda-
gine fisiologica. L’orecchio interno esibisce infatti strutture fibrose che si prestano ad 
entrare in risonanza con le vibrazioni di diversa frequenza: nell’ipotesi di Helmholtz, 
ogni fibra risponde a una singola frequenza attivando la corrispondente “energia 
specifica”. 

Il primo aspetto della critica di Mach verte su un punto fondamentale: l’ammis-
sione di un’energia specifica per ciascuna sensazione, oltre a contrastare col principio 
dell’economia di pensiero, rischia di rendere incomprensibile l’unità del fenomeno 
sonoro4. Nella percezione, infatti, i suoni vengono immediatamente collegati in una 
serie entro la quale anche gli elementi più lontani presentano una certa somiglianza. Ad 
onta del dispendio di mezzi (le energie specifiche), la teoria helmholtziana non appare 
dunque in grado di rendere ragione di un fenomeno psicologicamente elementare, qual 
è quello della trasposizione melodica: 

se due serie di note prendono l’avvio da due note diverse e progrediscono secondo gli stessi
rapporti di frequenza, riconosciamo in esse attraverso la sensazione la stessa melodia con
la stessa immediatezza con cui riconosciamo la stessa forma in due figure geometricamente
simili e similmente disposte. Melodie uguali, situate diversamente sulla scala, possono 
essere designate come strutture sonore aventi figura sonora uguale [gleiche Tongestalt]
ovvero come figure sonore simili 5.

Mach riconduce anzitutto il problema alla sua più semplice fattispecie, conside-
rando il caso degli intervalli musicali, successioni costituite da due note soltanto. Gli 
intervalli sono le più elementari Tongestalten: ciascuno di essi evoca una “sensazione 
caratteristica” (charakteristische Empfindung) che, a prescindere dal colorito emotiva-
mente gradevole o sgradevole, ne consente l’immediato riconoscimento. Ora, secondo 
la dottrina helmholtziana, gli intervalli sarebbero caratterizzati soprattutto dalla presen-
za di armonici parziali comuni alle due note, ma questo non è sufficiente. L’armonico 
parziale comune alle due note di un determinato intervallo, ad esempio l’intervallo 
do-mi, è diverso da quello comune all’intervallo fa-la, pur trattandosi in entrambi i 

4 Mach ipotizza il sussistere di due sole energie specifiche, contenute in diversa proporzione nei suoni 
di differente altezza, che potrebbero trovare un fondamento fisiologico nella differente polarità positiva 
o negativa degli impulsi trasmessi.

5 E. Mach, Die Analyse der Empfindungen und das Verhältnis des Physischen zum Psychischen, Jena, 
Fischer, 19065, tr. it. L’analisi delle sensazioni e il rapporto fra fisico e psichico, Feltrinelli-Bocca, Milano 
1975, p. 251. 



Teoria dei suoni e antropologia: la percezione musicale nella psicologia della Gestalt 89

casi di intervalli di terza maggiore. Più precisamente, Mach aggiunge che l’armonico 
parziale comune esiste

solo per l’intelletto che analizza fisicamente e non ha nulla a che fare con la sensazione.
[…] Se noi supponiamo per ogni frequenza distinguibile un’energia specifica corris-
pondente, dobbiamo chiederci dove rimanga la componente di sensazione comune a ogni
combinazione di terza6.

Mach individua tale componente in determinate “sensazioni addizionali” 
(Zusatzempfindungen): elementi per così dire del secondo ordine, ma pur sempre sen-
sazioni, i quali corrispondono indirettamente a ciascun intervallo7.

Mach è il primo a rendersi conto dell’importanza psicologica del fenomeno della 
trasposizione melodica. La sua argomentazione è condotta in modo da non contraddire 
nella sostanza la dottrina di Helmholtz, alla quale Mach intende piuttosto apportare 
un correttivo8. Il senso della critica machiana è quello di una riserva nei confronti 
dell’eccessiva parcellizzazione del campo sonoro in elementi atomici introdotta da 
Helmholtz9. Tale strategia, suggerita forse dalle caratteristiche strutturali tipiche delle 
sensazioni di suono, potrebbe mettere pericolosamente in discussione il principio del-
l’analisi delle sensazioni: cosa che peraltro puntualmente avverrà ad opera dei gestaltisti, 
sulla base di un processo messo in moto anche da queste considerazioni machiane. 

2. Pur richiamandosi esplicitamente al problema sollevato da Mach, nel saggio Über
Gestaltqualitäten Ehrenfels abbandona del tutto il terreno della fisiologia uditiva e mira 
invece al lato descrittivo – in senso brentaniano – della questione. Secondo Ehrenfels, 
le qualità figurali sono “contenuti positivi di rappresentazione”, unitari e del tutto 
nuovi rispetto alla base su cui sono fondati, che è la mera somma delle parti componen-
ti10. È per tale ragione che essi, come mostrato da Mach, resistono alla trasposizione. In 
ambito musicale sono qualità figurali tanto le melodie quanto l’armonia e il timbro. Per 
esempio, gli armonici parziali riferibili a un suono fondamentale costituiscono la base 
su cui si edifica la Gestaltqualität costituita dal timbro specifico. Sono peraltro conce-
pibili anche qualità figurali intersensoriali, ossia fondate in parte su fenomeni uditivi, 

6 Ibidem, p. 255.
7 Mach propone un dispositivo fisiologico, per la verità assai complesso, atto a rendere ragione del-

l’attivarsi di una nuova sensazione per ciascun intervallo: ibidem, pp. 257 sgg.
8 Mach si occupa persino di divulgare i punti principali della dottrina helmholtziana: cfr. E. Mach, 

Einleitung in die Helmholtz’sche Musiktheorie. Populär für Musiker dargestellt, Graz, rist. anast. Vaduz 
(Liechtenstein), Sändig Reprint Verlag, 1985. 

9 A onor del vero, Helmholtz si era preocccupato anche del problema della sintesi dei suoni da parte 
dell’orecchio; tuttavia le sue spiegazioni – dapprima la distinzione tra sensazione e percezione; dalla 
quarta edizione della Lehre (1877) quella tra percezione e appercezione – sono tra gli argomenti meno 
convincenti per i suoi stessi estimatori, a partire da Mach. 

10 C. von Ehrenfels, “Über Gestaltqualitäten”, Vierteljahrsschrift für wissenschaftliche Philosophie,
1890, 14, pp. 249-292, poi in Philosophische Schriften, vol. III, pp. 128-155, tr. it. a cura di E. Melandri 
in Alexius Meinong: gli oggetti d’ordine superiore in rapporto alla percezione interna. Christian von Ehrenfels:
le qualità figurali, Faenza editore, Faenza 1979, pp. 113-141.



90 Riccardo Martinelli

in parte su fenomeni visivi o d’altra specie; Ehrenfels riconosce poi qualità figurali di 
ordine superiore, ossia tali da edificarsi sulla base di ulteriori qualità figurali. Di qui la 
valenza estetica generale del concetto: più alto il livello di coesione della qualità figurale 
complessiva, maggiore l’impressione che genera il sentimento del bello11. Non solo 
l’intervento di Ehrenfels, ma tutto l’amplissimo dibattito generatosi attorno al concetto 
di Gestaltqualität (spesso strettamente collegato ai problemi della psicologia del suono) 
costituisce un antecedente decisivo per la questione in oggetto12.

Su presupposti teorici diversi da quelli di Ehrenfels, anche Stumpf riapre la que-
stione dell’analisi dei suoni13. Le difficoltà a percepire gli armonici parziali nel suono 
di un pianoforte non sono – come riteneva Helmholtz – di natura soggettiva, e cioè 
tali da poter essere vinte grazie al ricorso a uno sforzo attenzionale o all’esperienza 
passata. Piuttosto, sottolinea Stumpf, l’analisi dipende in generale da fattori oggettivi: 
ovvero da quali sono i suoni componenti che devono essere distinti14. Nel caso degli 
intervalli consonanti come l’ottava o la quinta, ad esempio, l’analisi è oggettivamente 
più difficile che nel caso delle dissonanze di seconda o di settima. È a partire da consi-
derazioni di questo genere che Stumpf introduce ed elabora il concetto di fusione tonale
(Tonverschmelzung), definita come 

quel rapporto tra due contenuti, e precisamente tra contenuti di sensazione, secondo il 
quale essi non costituiscono una mera somma bensì un intero (ein Ganzes). La conse-
guenza di questo rapporto è che, per i suoi gradi più elevati, l’impressione complessiva 
– a parità di ulteriori condizioni – si avvicina sempre di più a quella di una sola sensa-
zione, e viene analizzata con sempre maggiore difficoltà15.

Il ricorso alla sperimentazione consente a Stumpf di determinare cinque diversi 
gradi di fusione tonale entro l’ottava. Diverse frequenze di oscillazione fisica possono 
provocare nella percezione soggettiva il medesimo grado di fusione, vuoi perché gradi 
di fusione bassi vengono accomunati tra loro, vuoi a causa di differenze minime che 

11 Ibidem, p. 117. In controtendenza rispetto all’esaltazione della Formlosigkeit, Ehrenfels sostenne 
il valore formale dell’opera di Wagner, del quale fu notoriamente un acceso sostenitore. L’edificazione 
di qualità figurali intersensoriali di ordine superiore offre un decisivo fondamento teorico a questa 
posizione.

12 Per un inquadramento del problema e ulteriori riferimenti sia consentito rimandare a R. 
Martinelli, Musica e teoria della Gestalt. Paradigmi musicali nella psicologia del primo Novecento, “Il 
Saggiatore musicale”, 5, 1998 (1), pp. 93-110; Musica e natura. Filosofie del suono 1790-1930, Unicopli, 
Milano 1999, pp. 145 sgg.

13 Musicista di buon livello, Stumpf dedicò una parte rilevante delle proprie energie alla psico-
logia del suono. Cfr. C. Stumpf, Tonpsychologie, Hirzel, Leipzig 1883 e 1890 (I e II vol.), rist. anast. 
Amsterdam, Bonset 1965. Il primo volume tratta della percezione dei suoni successivi, il secondo dei 
suoni simultanei. Il terzo e il quarto, mai usciti, avrebbero dovuto essere dedicati al “pensiero musicale” 
e ai “sentimenti” (cfr. Stumpf, Tonpsychologie II, cit., p. vii). Su questi ultimi due temi cfr. Konsonanz
und Dissonanz, “Beiträge zur Akustik und Musikwissenschaft”, 1, Barth, Leipzig 1898; Konsonanz und
Konkordanz. Nebst Bemerkungen über Wohlklang und Wohlgefälligkeit musikalischer Zusammenklänge,
“Zeitschrift für Psychologie”, 58, 1911, pp. 321-355.

14 C. Stumpf, Tonpsychologie II, cit., pp. 40-41.
15 Ibidem, p. 128.
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permangono al di sotto della soglia tra sensazione e giudizio (Urteilsschwelle)16. Su base 
sperimentale Stumpf stabilisce l’indipendenza della fusione da altri fattori psicologici, 
e soprattutto dal fatto che le note siano effettivamente udite o apprese in un atto mera-
mente immaginativo (bloße Phantasievorstellung)17. Ciò conduce a teorizzare che le sue 
cause debbano essere di natura fisiologica; a tale proposito Stumpf introduce un’inte-
ressante rettifica della legge delle energie specifiche. L’origine dei fenomeni di fusione, 
egli ritiene, non va individuata nell’orecchio interno, ma a livello dei processi cerebrali. 
Le energie specifiche che stanno alla base dei diversi gradi di fusione vengono eccitate 
da due stimoli: si può dunque parlare di energie specifiche del secondo ordine, ovvero 
di “sinergie specifiche”18. L’inversione di tendenza rispetto alla psicologia helmholtzia-
na, come si evince dalla stessa scelta lessicale di Stumpf, è dunque assai marcata. 

Rispetto a Brentano, Stumpf introduce diversi elementi innovativi: la teoria della 
sensibilità si caratterizza come dottrina delle relazioni (tra le quali la fusione) che, oltre-
passando la soglia interna del giudizio, vengono notate dal soggetto. È l’analisi delle 
condizioni che determinano l’attendibilità (Zuverlässigkeit) del giudizio – non la bren-
taniana evidenza della percezione interna – ad offrire il principale fondamento teorico: 
un atteggiamento, questo, assai più consono alle esigenze dell’attività di laboratorio19.
L’attenzione concessa da Stumpf alle questioni filosofiche nell’orientamento della 
ricerca sperimentale si rivela sicuramente stimolante per i futuri teorici della psicologia 
della Gestalt. Elementi di rilievo in tal senso sono in particolare l’idea dell’oggettività 
della fusione e l’ipotesi delle sinergie specifiche: in questo senso (ed entro questi limi-
ti) è doveroso riconoscere agli studi di Stumpf, e alle ricerche musicalpsicologiche in 
particolare, un ruolo di cerniera tra la psicologia descrittiva della scuola di Brentano 
e la psicologia della Gestalt. L’originalità del salto qualitativo operato dalla psicologia 
della Gestalt non va tuttavia messa in questione, tanto più che lo stesso Stumpf non 
mancherà di prendere le distanze. Un punto di netta divergenza è dato dall’esplicita 
rinuncia all’apparato classificatorio brentaniano (mantenuto da Stumpf), comprenden-
te sensazioni e giudizi: e ancora una volta, il terreno della Tonpsychologie è tutt’altro che 
estraneo a questi sviluppi.

3. Wolfgang Köhler è sicuramente uno tra i ricercatori dell’istituto berlinese più 
attivi nel campo della psicologia del suono20. I suoi lavori in questo settore, rilevanti 

16 Ibidem, p. 211. 
17 Ibidem, p. 138. 
18 Ibidem, p. 214. A ciascuno dei cinque gradi di fusione corrisponde dunque una sinergia che ha 

origine nei processi del sistema nervoso centrale e che può essere eccitata, in condizioni particolari, anche 
da frequenze leggermente diverse da quelle proprie. 

19 Rilevante è l’attività svolta da Stumpf a Berlino, ove si stabilisce dal 1894 in qualità di docente 
e direttore dell’Istituto di psicologia. Cfr. M. G. Ash, The Emergence of Gestalt Theory: Experimental
Psychology in Germany 1890-1920, Ph. D. Diss., Harvard University (1982), Michigan, USA., Ann 
Arbor University Microfilms, 1985, pp. 30-62; Ein Institut und eine Zeitschrift: Zur Geschichte des
Berliner Psychologischen Instituts und der Zeitschrift “Psychologische Forschung” vor und nach 1933, in 
Psychologie im Nationalsozialismus, a cura di C. F. Graumann, Springer, Berlin 1985.

20 Prescindiamo in questa sede dal riferire in dettaglio degli spunti sulla psicologia musicale nell’ope-
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per impegno teorico e sperimentale, vengono pubblicati negli anni compresi tra il 
1909 e il 1915 in quattro successivi interventi intitolati Akustische Untersuchungen21. Il 
periodo, si noti, rimanda a una fase storicamente decisiva: Wertheimer iniziava allora a 
Francoforte il suo studio sulla visione del movimento, pubblicato nel 1912, destinato 
a indirizzare sempre più le ricerche verso la formulazione della nuova “Lehre von der
Gestalt”. Dopo il lungo soggiorno a Tenerife (in parte forzato dagli eventi bellici) dedi-
cato alla ricerca sull’intelligenza e il comportamento animale, Köhler torna nuovamen-
te sul tema della psicologia musicale nella fase più matura del suo pensiero22.

Sotto il profilo teoretico, il nucleo della riflessione di Köhler è costituito (ancora 
una volta) da una critica della concezione di Helmholtz, il quale gli sembra privilegiare 
eccessivamente l’analisi fisica dei suoni a detrimento della comprensibilità delle carat-
teristiche psicologiche della percezione. La dottrina di Helmholtz fallisce soprattutto in 
quanto si fonda sui postulati di quella che Köhler chiama la “teoria sommativa”: una 
teoria secondo la quale “i fenomeni sonori complessi si lascerebbero chiarire interamen-
te, o per la maggior parte, dalla compresenza o successione (Neben-, Nacheinander) di 
una molteplicità di suoni semplici indipendenti”23. A partire all’incirca dal 1913, la 
resistenza opposta agli assunti di Helmholtz inizia tuttavia a intrecciarsi sempre più 
nettamente con un parallelo rifiuto dall’impostazione di Stumpf. Se già nelle prime due 
Akustische Untersuchungen si poteva rilevare una spiccata inclinazione ad evitare il ricor-
so agli elementi distintivi della psicologia stumpfiana (soprattutto ai giudizi), questa 
tendenza diviene in seguito una critica esplicita. Nella prospettiva di Helmholtz l’unità 
del suono composto risulta “una specie di illusione” che l’analisi soggettiva è eventual-
mente in grado di rimuovere: ebbene, lamenta Köhler, la concezione di Stumpf non si 
discosta molto da questo assunto, a dispetto del fatto che l’unità apparente dei suoni 

ra di Koffka e Wertheimer. Allievo di Riehl passato alla psicologia con Stumpf, Koffka terminava gli 
studi sotto la guida di quest’ultimo con un lavoro sul problema del ritmo, concepito nei termini di una 
“forma unitaria” (Einheitsform) superiore alle singole entità componenti: cfr. K. Koffka, Experimental-
Untersuchungen zur Lehre vom Rhythmus, “Zeitschrift für Psychologie”, 52, 1909, p. 104. In Wertheimer, 
versato musicista, autore di studi di etnomusicologia (Musik der Wedda, “Sammelbände der internatio-
nalen Musikgesellschaft”, 11, 1910, pp. 300-309) e di psicologia acustica (E. M. von Hornbostel - M. 
Wertheimer, Über die Wahrnehmung der Schallrichtung, “Sitzungsberichte der Preussischen Akademie der 
Wissenschaften”, 20, 1920, pp. 388-396), troviamo considerazioni più articolate. Egli osserva come le 
Gestalten musicali modifichino il loro senso a seconda della configurazione complessiva. Le note musi-
cali sono sempre affette da un carattere di indeterminatezza e incompletezza; esse diventano “concluse, 
stabili e determinate solo quando è presente l’ultima della serie che, come risoluzione, fissa tutto quanto 
precede”: M. Wertheimer, Untersuchungen zur Lehre von der Gestalt (II), “Psychologische Forschung”, 
4, 1923, p. 350.

21 W. Köhler, Akustische Untersuchungen I, “Zeitschrift für Psychologie”, 54, 1909, pp. 241-289 
(anche in “Beiträge zur Akustik und Musikwissenschaft”, vol. IV); Akustische Untersuchungen II,
ibidem, 58, 1910, pp. 59-140 (anche in “Beiträge zur Akustik und Musikwissenschaft”, vol. VI); 
Akustische Untersuchungen III-IV (Vorläufige Mitteilungen), ibidem, 64, 1913, pp. 92-105.; Akustische
Untersuchungen III, ibidem, 72, 1915, pp. 1-192. 

22 W. Köhler, Tonpsychologie, in Handbuch der neurologie des Ohres (vol. I), a cura di G. Alexander e 
O. Marburg, Urban & Schwarzenberg, Berlin 1924, pp. 419-464.

23 Ibidem, p. 430. 
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sia intesa come il risultato della fusione tonale24. Il fatto che tale illusione sia relativa 
al giudizio anziché alla sensazione non riveste per Köhler l’importanza che le pagine 
stumpfiane autorizzavano a concedere. La celebre critica köhleriana dell’ipotesi di 
costanza si muove dunque in parallelo con quella mossa alla psicologia del suono di 
Stumpf 25.

Può apparire sorprendente il fatto che Köhler non si interessi molto delle Gestalten 
musicali più complesse, ad esempio melodiche o armoniche. Egli studia invece con 
attenzione gli elementi primari della percezione musicale, interessandosi al timbro e 
soprattutto alla natura delle vocali. Secondo Köhler, il tratto che caratterizza le vocali 
rispetto ai suoni di altra natura (e che al tempo stesso distingue una vocale dall’altra) è 
una proprietà che appartiene già ai toni semplici, del genere di quelli emessi da un dia-
pason. Non senza stupore egli verifica nel laboratorio berlinese come la maggior parte 
dei soggetti sperimentali concordi nell’associare le varie vocali a toni semplici di deter-
minata frequenza, con un margine di approssimazione decisamente tollerabile. Ricerche 
successive conducono poi Köhler a individuare una vera e propria scala delle vocali, 
che si articola secondo una progressione d’ottava26. Il modulo teorico della deduzione 
di Köhler rivela un’ascendenza stumpfiana: contro Helmholtz, Stumpf riteneva infatti 
che il timbro dei suoni complessi (Klangfarbe) dipendesse dalla originaria “coloritura” 
(Tonfarbe) di ciascuno dei toni componenti27. Tuttavia, Köhler utilizza l’argomento per 
chiarire il fenomeno della vocalità: a differenza di Stumpf, egli spiega infatti il timbro a 
partire dalla “coloritura d’intervallo” (Intervallfarbe) – una concezione, questa, più vici-
na alla dottrina di Mach28. A uno sguardo superficiale, la teoria köhleriana delle vocali 
potrebbe sembrare un antefatto giovanile complessivamente distante dagli imminenti 
sviluppi gestaltisti. Secondo Köhler, invece, proprio il confronto tra timbro e vocalità 
scardina gli assunti della “teoria sommativa”. Dalla reciproca irriducibilità di timbro 
strumentale e vocalità, sostenuta con tanta energia da Köhler, segue che la teoria helm-
holtziana può spiegare tutt’al più uno dei due caratteri, ma non entrambi. Non stupisce 
dunque il fatto che Köhler, retrospettivamente, abbia individuato nella questione della 
vocalità il punto focale di quella “svolta radicale” nel campo della psicologia del suono 
che conduce al definitivo abbandono della Summationstheorie29.

24 W. Köhler, Akustische Untersuchungen III und IV - Vorläufige Mitteilungen, cit., pp. 92-105 (p. 
99).

25 Cfr. W. Köhler, Über unbemerkte Empfindungen und Urteilstäuschungen, “Zeitschrift für 
Psychologie”, 66, 1913, pp. 51-80.

26 W. Köhler, Akustische Untersuchungen I, cit., pp. 284-285; Akustische Untersuchungen II, 1910, p. 
79; sulla scala vocalica, ibidem, pp. 111 sgg. 

27 C. Stumpf, Tonpsychologie II, cit., pp. 525 sgg. Köhler interpreta la Tonfarbe di Stumpf come un 
carattere primario dei suoni, simile alla Helligkeit di Brentano. Più tardi, Köhler riconoscerà a Brentano 
di essere stato il primo ad individuare un elemento non riconducibile alla sola altezza e intensità: cfr. 
Akustische Untersuchungen III, cit., p. 1. 

28 W. Köhler, Akustische Untersuchungen I, cit., p. 281.
29 W. Köhler, Tonpsychologie, cit., p. 433. Per la verità, la controversa dottrina köhleriana delle vocali 

non ha retto l’onere della verifica sperimentale più accurata. Stumpf vi replicherà insistendo sulla propria 
originaria dottrina della Tonfarbe e rimarcando il ruolo dei fattori di natura fisiologica: cfr. C. Stumpf, 
Die Sprachlaute. Experimentell-phonetische Untersuchungen. Nebst einem Anhang über Instrumentalklänge,
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Più in generale, Köhler si associa ai molti studiosi dell’epoca – come Brentano, Géza 
Révész, Hornbostel – che premono per il riconoscimento di nuove “qualità tonali”. 
Köhler distingue ad esempio la chiarezza (Helligkeit) dall’altezza (Tonhöhe) dei suoni, 
esprimendo in tal modo la compresenza di un momento lineare, in progressione dal 
basso verso l’alto, e di un momento ciclico che emerge nella somiglianza delle ottave30.
Si avverte qui il rifiuto di attribuire ai suoni i soli caratteri tradizionali di altezza, timbro 
e intensità, evitando così l’illusione fisicalista che conduce ad attribuire ai vissuti carat-
teri propri delle oscillazioni elastiche dell’aria, desumibili esclusivamente dall’indagine 
fisica. La fedeltà al dato fenomenologico e l’attenzione (per alcuni versi inaspettata) ai 
momenti qualitativi più elementari della percezione dei suoni definiscono un momen-
to importante della psicologia musicale d’impostazione gestaltista: forse persino più 
importante del riferimento alle macro-Gestalten melodiche o armoniche, a lungo 
rimasto piuttosto generico e improduttivo sotto il profilo della stimolazione di nuove 
ricerche sperimentali31.

Allorché definisce il concetto di consonanza nel saggio sistematico Psycholgie der
Gehörserscheinungen, apparso nel 1926, anche Erich Moritz von Hornbostel si muove 
in questa direzione. Hornbostel insiste anzitutto sul fatto che una combinazione tonale 
appare come un’unità (“Unmittelbar gegeben ist ein Mehrklang als Gesamterscheinung”), 
nella quale soltanto l’attività comparativa fa emergere determinati “aspetti” (Seiten), che 
portano a molteplici ordinamenti lungo diverse direzioni, nessuna delle quali è “giu-
sta” o “essenziale” più di altre per comprendere cosa sia la consonanza. Sotto il profilo 
metodologico, l’appello al Vergleichen caratterizza l’opera di Hornbostel a tutti i livelli, 
quale correttivo rispetto alle potenziali rigidità dell’“analisi”32. Nel caso specifico della 
consonanza, le tre principali direzioni emergenti dall’analisi comparativa sono la “gra-
devolezza” ed altri effetti sentimentali (che variano al variare delle epoche, delle culture e 
degli individui); la “ruvidezza” tonale (determinata dai battimenti); infine l’“ampiezza”, 
che può variare anche notevolmente per intervalli che presentano un grado simile di 
consonanza (come ottava e doppia ottava, terze e seste, seconde e settime). Accanto a 
queste tre direttrici, rimane tuttavia un nucleo più profondo, costituito dai diversi gradi 
del “Zusammenpassen” tra i suoni, oggetto di un’approfondita trattazione da parte di 
Hornbostel33. È evidente che questo Zusammenpassen altro non è se non l’erede diretto 

Springer, Berlin 1926, p. 330. A Köhler va comunque riconosciuto il merito di aver riportato il problema 
della vocalità al centro dell’attenzione.

30 W. Köhler, Akustische Untersuchungen III, cit., pp. 181 ss.; cfr. anche Über akustische
Prinzipalqualitäten, in Bericht über den IV Kongreß für experimentelle Psychologie, a cura di F. Schumann, 
Barth, Leipzig 1911, pp. 151-156. 

31 Questo aspetto viene sottolineato con la massima evidenza da Wertheimer: “la cosa essenziale” è 
che una teoria deve “servire al progresso della ricerca, nella misura in cui porta alla concreta posizione di
problemi sperimentali”. M. Wertheimer, Experimentelle Studien über das Sehen von Bewegung, “Zeitschrift 
für Psychologie”, 60, pp. 321-378 (p. 247).

32 E. M. von Hornbostel, Die Probleme der vergleichenden Musikwissenschaft (1905), in 
“Zeitschrift der internationalen Musikgesellschaft”, 7, 1905-1906, poi in Tonart und Ethos. Aufsätze
zur Musikethnologie und Musikpsychologie, a cura di Ch. Kaden, Reclam, Leipzig 1986, pp. 41-58. 

33 E. M. von Hornbostel, Psychologie der Gehörserscheinungen, in Handbuch der normalen und patho-
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della fusione tonale; tanto che – spiega Hornbostel – il termine è stato scelto proprio 
per aggirare gli equivoci anche grossolani che hanno talora accompagnato la ricezione 
del concetto stumpfiano di Verschmelzung34.

Come il Köhler delle Akustische Untersuchungen, ma con la maggiore finezza che gli 
deriva da una spiccata sensibilità di musicista, anche Hornbostel mostra qui la totale 
fedeltà al dato sensibile udito e il netto rifiuto di strutturare la fenomenologia delle 
apparenze percettive sulla base di quanto è noto a partire dalla fisica o dalla fisiologia 
acustiche. Hornbostel contribuisce così a quella stagione di riforma teorica che porterà 
a ridefinire i confini della fenomenologia uditiva, individuando varie Tonqualitäten
che si aggiungono ad altezza, intensità e timbro. Oltre alle già citate “ruvidezza” ed 
“ampiezza”, Hornbostel distingue una componente lineare dei suoni denominandola 
(come Brentano) “chiarezza”, e riserva invece “tonicità” (Tonigkeit) per la componente 
ciclica. Così come accade nel senso visivo, la chiarezza è il carattere più originario, basi-
lare, radicato al punto da essere condiviso da suoni e rumori nonché, come si dirà, dalle 
apparenze di natura non acustica. La tonicità, ossia la qualità specificamente musicale, è 
invece il momento “più labile, biologicamente irrilevante, più recente dal punto di vista 
dell’evoluzione”. Hornbostel riferisce di esperimenti dai quali emerge che solamente i 
bambini musicalmente più dotati sanno riprodurre una melodia mantenendo la toni-
cità. In genere, essi si sforzano invece “di imitare la chiarezza e il timbro del modello 
con quanta maggiore accuratezza possibile, trascurando del tutto la tonicità”35. Un 
analogo comportamento caratterizza gli adulti “amusicali” e la percezione acustica di 
alcuni animali, i quali sono indifferenti alla ciclicità delle ottave, ma molto sensibili 
alle variazioni timbriche.

4. L’esame dell’opera di Hornbostel offre l’occasione per soffermarsi conclusivamen-
te su alcune implicazioni della riflessione musicale dei gestaltisti, non sempre eviden-
ziate in modo adeguato. Questo consentirà di mostrare il significato antropologico di 
alcune opzioni emergenti nel dibattito, a riprova del fatto che lo studio delle apparenze 
tonali – anche quelle più elementari – non è mai privo di valenze e implicazioni di 
natura più generale36. Pioniere della ricerca etnomusicologica e dell’organologia siste-
matica, fine studioso della psicologia acustica, visiva e olfattiva, allievo e collaboratore 
di Stumpf, legato da rapporti di amicizia e di collaborazione scientifica tra gli altri con 

logischen Physiologie, a cura di A. Bethe et al., vol. XI, 1926, pp. 701-730 (p. 717). 
34 Ibidem, p. 724. Hornbostel dichiara che la sua “teoria strutturale” non coincide del tutto con 

quella della fusione tonale stumpfiana, ma intrattiene con essa il rapporto più stretto. Lo stesso Stumpf, 
peraltro, ha apportato nel tempo correttivi rispetto all’impianto originario, tanto – così Hornbostel – da 
avvicinarsi nel 1917 alla teoria strutturale (ibidem, p. 725). 

35 Ibidem, p. 712. Cfr. A. Wellek, Die Aufspaltung der “Tonhöhe” in der Hornbostelschen Gehörpsychologie
und die Konsonanztheorien von Hornbostel und Krueger, “Zeitschrift für Musikwissenschaft”, 16, 1934, 
p. 488. 

36 Basti ripensare, al riguardo, alle annotazioni contenute nei Problemi aristotelici: “Perché la perce-
zione uditiva è la sola ad essere espressiva di un carattere (ethos)? Anche senza parole, la melodia ha lo 
stesso un ethos, che invece non hanno né il colore né l’odore né il sapore”: Aristotele, Probl. XIX/27, tr. 
it. Bompiani, Milano 2002, p. 285. 
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Max Wertheimer, Otto Abraham, Curt Sachs, Robert Lachmann, Hornbostel è una 
figura di notevolissimo spessore e indiscutibile complessità37. Rinunciando a un’analisi 
complessiva, è qui opportuno evidenziare quegli aspetti del pensiero dello studioso 
viennese che maggiormente sottendono le implicazioni antropologiche della psicologia 
musicale cui si è accennato. 

Al riguardo, è necessario ripartire dal concetto di Tonverschmelzung, sulla cui base 
Stumpf getta le basi della teoria musicale. La consonanza tra due suoni e la “concor-
danza” (riferita agli accordi di tre suoni) non vengono spiegate facendo riferimento alla 
semplicità dei rapporti naturali, ma ai diversi gradi di fusione38. In una simile prospet-
tiva, la musica tonale – cui pure Stumpf concede un certo primato espressivo – non si 
fonda sulle leggi naturali dell’armonia fisica, e sono del tutto vani i tentativi (Stumpf 
polemizza qui con gli etnomusicologi americani Alice Fletcher e John Fillmore, della 
scuola di Franz Boas, nonché con Hugo Riemann) di individuare “armonie implicite” 
latenti nelle forme melodiche, particolarmente per quanto concerne la musica di tra-
dizioni culturali estranee alla musica tonale39. La fusione tonale si presta invece a rap-
presentare il fondamento di una dottrina nella quale a certe costanti fenomenologiche, 
che non è illegittimo presupporre universali, corrispondono possibilità di sviluppo assai 
differenziate in ambiti culturali diversi. Questo presupposto fa venir meno ogni ipotesi 
naturalistica e con ciò l’idea di una maggiore razionalità della musica tonale occiden-
tale, aprendo invece la strada a uno studio più sistematico e oggettivo delle diverse 
tradizioni musicali. Non è dunque in ossequio a un certo esotismo positivistico tipico 
dell’età guglielmina, ma sulla base di un interesse profondamente radicato nelle sue 
concezioni teoriche, che Stumpf fonda nel 1900 il Phonogrammarchiv. Questa raccolta 
di registrazioni fonografiche di canti e musiche di popoli extraeuropei, la cui direzione 
sarà affidata proprio a Hornbostel (che la terrà dal 1906 al 1933), costituisce per molti 
versi l’atto di nascita della moderna etnomusicologia. Grazie alle ricerche etnologiche, 
la psicologia della musica può beneficiare di quell’“ampliamento di orizzonti” che viene 
sentito come un’esigenza imprescindibile da Stumpf e Hornbostel40.

L’impianto teorico suggerito dall’impostazione di Stumpf verrà esplicitato e svilup-
pato da parte di Hornbostel. Questi non perderà occasione per sottolineare il valore 
delle registrazioni fonografiche, osservando come l’errata prassi metodologica del 
trascrivere a orecchio le melodie in notazione tonale e ritmica occidentale – ovvero, 
come egli si esprime a partire dal suggestivo paragone con le lingue, a tradurre “ins
Europäische” – abbia condotto molti studiosi a pensare che 

37 Il tentativo di pubblicare l’Opera omnia di Hornbostel è purtroppo fallito; tra i pochi con-
tributi recenti alla conoscenza dell’opera di questo eccezionale studioso, rimandiamo agli atti di un 
incontro berlinese del 1995: “Vom tönenden Wirbel menschlichen Tuns”. Erich Moritz von Hornbostel als
Gestaltpsychologe, Archivar, Musikwissenschaftler, a cura di S. Klotz, Schibri Verlag, Berlin 1998. 

38 C. Stumpf, Konsonanz und Konkordanz, cit., p. 332. 
39 C. Stumpf, Konsonanz und Dissonanz, cit., pp. 63-64; Konsonanz und Konkordanz, cit., p. 349. 
40 C. Stumpf - E. M. von Hornbostel, Über die Bedeutung ethnologischer Untersuchungen für die

Psychologie und Ästhetik der Tonkunst, in Bericht über den IV Kongreß für experimentelle Psychologie,
Innsbruck 1910, a cura di F. Schumann, Barth, Leipzig 1910, pp. 256-269; C. Stumpf, Konsonanz und
Konkordanz, cit., p. 355. 
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la lingua tonale di tutti i popoli sia una lingua naturale universale, e che la ricerca 
delle differenze tra i dialetti – che pur tuttavia occorre riconoscere – non sia altro che 
un angusto ambito specialistico della musicologia, privo di qualunque rilevanza per la 
psicologia, dato che per l’appunto i fondamenti psichici della musica sarebbero comuni 
a tutti gli uomini.

La tesi della lingua musicale universale, rispetto alla quale i dialetti sarebbero forme 
difettive, porta spesso con sé il corollario per cui 

ciò che i “selvaggi” son capaci di realizzare non sia altro che rumore e sgradevole 
frastuono, paragonabile tutt’al più alle espressioni degli animali, non certo alla nostra 
musica41.

L’opposizione di Hornbostel a questa prospettiva è completa. Ma è importante 
sottolineare come tale opposizione si giovi, sotto il profilo teorico, della feconda 
sinergia tra la psicologia del suono d’impostazione gestaltista e gli studi di musicolo-
gia comparata. Lo studio delle tradizioni musicali extraeuropee si fonda allora in un 
universo psicologico-musicale entro il quale il riferimento principale non è la fisica 
acustica, ma una fenomenologia uditiva che muove dalla Gestalt musicale comples-
siva per investigarne, a seconda dei casi, diverse “dimensioni” e direzioni. Le appa-
renze tonali presentano infatti un’unità irriducibile, la quale rimanda al complesso 
dei vissuti del soggetto inteso nel contesto culturale di appartenenza. Lo studio dei 
fenomeni acustici anche più elementari si inserisce in tal modo armoniosamente in un 
più vasto progetto antropologico, contribuendo in maniera determinante a delinearne 
i confini. 

Anzitutto, la percezione musicale si inserisce entro uno studio psicologico comples-
sivo dell’intrinseca interrelazione dei vari ambiti sensibili, che Hornbostel sviluppa ad 
esempio in un saggio del 1925 intitolato Die Einheit der Sinne42. Muovendo dall’ovvie-
tà solo apparente che un sordo non possa fruire della musica, Hornbostel mostra come 
danza, musica, percezione visiva e olfattiva abbiano componenti comuni, radicate a 
diversi livelli43. Superata l’iniziale resistenza, ciascuno è in grado di indicare al pianofor-

41 E. M. von Hornbostel, Über vergleichende akustische und musikpsychologische Untersuchungen,
“Zeitschrift für angewandte Psychologie”, 3, 1910, pp. 465-487 (465-466). Hornbostel cita espressioni 
di simile tenore dal libro di B. Hoffmann, Kunst und Vogelgesang in ihren wechselseitigen Beziehungen, vom
naturwissenschaftlich-musikalischen Standpunkte, Quelle & Meyer, Leipzig 1908. 

42 E. M. von Hornbostel, Die Einheit der Sinne, “Melos”, 5 (6), pp. 290-297. Il titolo del saggio di 
Hornbostel è un omaggio all’omonimo volume di Helmuth Plessner (1923), il cui il cui saggio Hören
und Vernehmen apparve nel medesimo fascicolo della rivista “Melos”. Per Plessner nell’udire si fa avanti 
la comprensione sensibile di “un inesprimibile, indicibile, indimostrabile senso musicale” (ibidem, p. 
290), tale da non passare necessariamente attraverso la mediazione della costituzione oggettiva. Su 
Plessner e la musica cfr. G. Matteucci e A. Ruco, Accordanze. Musica e suono nell’estesiologia di Plessner,
in “Intersezioni”, 2005/2 (numero monografico: Figure del suono. Filosofia, scienza e teoria del suono nella
storia, a cura di R. Martinelli), pp. 349-373. 

43 Nel saggio Melodischer Tanz. Eine musikpsychologische Studie, 1903, in Tonart und Ethos, cit., pp. 
76-85, Hornbostel adombra già il problema. Di consueto, egli osserva, la danza segue il solo ritmo, tanto 
che ad esempio ogni walzer si esegue all’incirca allo stesso modo; ma questo significa mettere in moto 
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te la nota che suona altrettanto chiara del profumo del giglio (con margini di appros-
simazione accettabili tra i diversi soggetti); e soprattutto, questa presunta eccezione 
si dimostra a ben vedere la regola44. Riprendendo temi anticipati nelle annotazioni 
filosofiche poste in appendice allo splendido lavoro sull’inversione ottica45, Hornbostel 
amplia il concetto di percezione uditiva, la cui natura è ricondotta a fondamentali 
questioni antropologiche:

L’essenziale nella sensibilità non risiede in ciò che divide i sensi, bensì in ciò che li uni-
fica: tra loro, con l’intero dei vissuti che è in noi (ad inclusione di quelli non sensibili), 
e con tutto ciò che vi è al di fuori di noi e che può essere da noi vissuto46.

Tuttavia, è importante sottolineare che Hornbostel si tiene ben alla larga da una 
certa deriva misticheggiante del dibattito sulla Synästhesie-Forschung, del genere rileva-
bile ad esempio in Georg Anschütz, per il quale le sinestesie svelano un livello ineffa-
bile e profondo, una “vera struttura” difforme da quella sensibile47. Per Hornbostel, la 
sensibilità non perde i propri tratti autonomi anche se viene a riconnettersi con unità 
di senso più ampie: “il percepibile non cessa di essere percepibile per il fatto di essere 
qualcosa di più che meramente percepibile”48.

Si comprende in tal modo la ripetuta affermazione, da parte di Hornbostel, del 
carattere della musica come forma di cultura. Hornbostel inverte così esplicitamente la 
posizione della Critica del Giudizio kantiana, che nega esplicitamente proprio questo, 
interpretando la musica – “mehr Genuß als Kultur” – come gioco delle sensazioni il 
cui effetto è basato su meccanismi di carattere fisiologico destituiti di valore concet-
tuale49. Se si considera come in Helmholtz e Mach (ancorché in una prospettiva in 
ciascun caso diversa da quella kantiana) la musica sia ancora concepita a partire dalle 
sensazioni, si comprende come lo svincolamento della psicologia musicale dalla logica 
delle Tonempfindungen ad opera della teoria della Gestalt rappresenti un rovesciamen-
to prospettico di portata epocale. Quello che conta non è la vertiginosa sommatoria 
delle sensazioni che cooperano, complice l’analisi dell’orecchio, a definire il carattere 
timbrico, melodico e armonico del percepito, ma la fenomenologia della percezione 

semplicemente dei “movimenti riflessi” (p. 77). Ben più profondamente, invece, induce al movimento 
corporeo il “movimento melodico”, il quale è “più antico e originario della stessa melodia” (p. 80).

44 E. M. von Hornbostel, Die Einheit der Sinne, cit., p. 290. 
45 E. M. von Hornbostel, Über optische Inversion, “Zeitschrift für psychologische Forschung”, I, 

1921, pp. 130-156 (pp. 155-156). 
46 E. M. von Hornbostel, Die Einheit der Sinne, cit., p. 294. 
47 “La percezione della musica è spesso, nella sua vera struttura, costituita in maniera del tutto diversa 

da quel che riferisce l’impressione immediata sull’udito”: G. Anschütz, Untersuchungen über komplexe
musikalische Synopsie, “Archiv für die gesamte Psychologie”, 54, 1926, pp. 129-273 (p. 267). Sulle con-
seguenze remote di questa impostazione ci sarebbe da riflettere a lungo, anche pensando alla deriva che 
dal misticismo indicato condusse Anschütz a una convinta adesione al nazismo, ma un simile compito 
eccede i limiti del presente lavoro.

48 E. M. von Hornbostel, Die Einheit der Sinne, cit., p. 294. 
49 I. Kant, Kritik der Urteilskraft, 1790, § 53, tr. it. Critica della capacità di giudizio, a cura di L. 

Amoroso, Rizzoli, Milano 1995, vol. I, p. 481. 
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musicale che rimanda all’intero degli atti sensibili e dei vissuti umani, unificati in una 
prospettiva estetica e antropologica.

Questi aspetti emergono allorché Hornbostel applica i principi della psicologia 
gestaltista alla critica stilistica nel saggio Gestaltpsychologisches zur Stilkritik, apparso 
nel 1930 in un volume in onore di Guido Adler50. Hornbostel muove dalla conside-
razione che un brano musicale reca sempre un determinato “stile”, che il musicologo 
è chiamato a individuare e definire. Ciò avviene in primo luogo tramite l’analisi, ma 
Hornbostel mostra come lo stile del brano non sia determinato dalla somma dei tratti 
caratteristici (Merkmale), bensì dalla loro interazione reciproca: “da come essi coopera-
no ad agire, da come essi stanno nell’intero l’uno rispetto all’altro”. I singoli elementi 
possono infatti variare senza che l’insieme ne risenta: è quanto avviene ad esempio 
nella trasposizione, come individuato da Ehrenfels, ma anche nella “compressione” 
studiata da Heinz Werner51. Secondo Hornbostel, pertanto, “il brano musicale è una 
Gestalt” e così pure i suoi elementi, che vengono analizzati dal musicologo. Questi ha 
due modalità a disposizione: può isolare sottoinsiemi (Teilgestalten) oppure “aspetti” 
(Seiten, Hinsichten) del brano52. Nel primo caso, è importante considerare i sottoin-
siemi non come parti, ma nella loro interrelazione reciproca e rispetto all’intero; nel 
secondo caso, invece, non si disgrega neppure per un istante l’unità del brano, ma ci 
si limita a produrre una riconfigurazione o “ricentramento” (Umzentrierung). Questa 
nozione rimanda a un luogo classico dell’analisi del pensiero produttivo da parte di 
Wertheimer: si tratta del processo che ci fa vedere improvvisamente le cose sotto un 
nuovo punto di vista53. Applicata all’analisi musicale, la Umzentrierung fa emergere 
“aspetti” insiti nel brano stesso e in precedenza non avvertiti – o meglio, letteralmente, 
“inauditi”. Questo non apre la porta al relativismo: nessuno può decretare di udire ciò 
che vuole, e ci sono ovviamente “centramenti” (Zentrierungen) adeguati e inadeguati. I 
primi, però, derivano la loro “naturalezza” non dal solo oggetto musicale, bensì pure dal 
soggetto esperiente, il quale reca in sé una serie di caratteristiche che renderanno più o 
meno probabile un certo tipo di configurazione. Fattori innati o biologici giocano qui 
un ruolo accanto a quelli ambientali, di natura eminentemente culturale. Nello stile di 
un brano musicale vi è dunque qualcosa che rimanda alla cultura di appartenenza, ma 

50 E. M. von Hornbostel, Gestaltpsychologisches zur Stilkritik, in Studien zur Musikgeschichte. Festschrift
für Guido Adler zum 75. Geburtstag, Universal, Wien 1930, pp. 12-16 (p. 14). Qui Hornbostel afferma 
che la stessa Kultur è una “Gestalt complessiva” (Ganzgestalt) al cui interno sono definiti aspetti parziali, 
tra i quali le diverse forme d’arte e dunque la musica. 

51 H. Werner, Über Mikromelodik und Microharmonik, “Zeitschrift für Psychologie”, 98, 1926, 
pp. 74-89; Über die Ausprägung von Tongestalten, ibidem, 101, 1927. Werner aveva studiato gli effet-
ti psicologici evocati da frammenti melodici e armonici costruiti però su frazioni ennesime di tono. 
Miniaturizzando gli intervalli grazie ad apposite apparecchiature, Werner aveva ottenuto un risultato 
sorprendente: anche in questi microuniversi tonali, legati a rapporti numerici estremamente complessi, 
il soggetto registra, dopo un certo tempo, relazioni propriamente musicali, per esempio di tonica, domi-
nante, sottodominante, ecc. 

52 E. M. von Hornbostel, Gestaltpsychologisches zur Stilkritik, cit., p. 13.
53 Per una trattazione sistematica cfr. W. Metzger, Psychologie. Die Entwicklung ihrer Grundannahmen

seit der Einführung des Experiments, Darmstadt, Steinkopff 1954, trad. it. I fondamenti della teoria della
Gestalt, Giunti Barbera, Firenze 1971, pp. 219 sgg.
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anche alla personalità individuale del compositore. Non è certo un caso – siamo ormai 
nel 1930 – che Hornbostel aggiunga delle incidentali considerazioni su musica e appar-
tenenza etnica: “dall’incrocio delle razze sorgono nuove razze, dalla fusione tra culture 
nuove culture; in entrambi i casi nascono nuovi stili. In tutto ciò sorge qualcosa di inte-
ramente nuovo, e non di “ibrido” (Gemischtes)”54. Pochi anni più tardi – quale Halbjude
– Hornbostel sarà costretto ad abbandonare la Germania, condividendo in questo il 
destino di molti esponenti della scuola gestaltista. Non da ultimo per ragioni inerenti a 
queste vicende, l’eredità gestaltista in campo acustico e musicale non è stata raccolta in 
maniera altrettanto incisiva che in altri ambiti. Ripresa in tempi relativamente recenti 
da psicologi della musica e musicologi, talora in una forma semplificata distante dal 
livello raggiunto dagli autori citati, la teoria della Gestalt detiene potenzialità in parte 
ancora inesplorate per la comprensione del fenomeno musicale. 

Abstract

La percezione musicale ha avuto un ruolo significativo nella storia della psicologia 
della Gestalt. Muovendo dalle critiche di Mach ed Ehrenfels alla dottrina di Helmholtz 
e dall’elaborazione teorica di Stumpf, destinata a fungere da ponte concettuale, il lavoro 
analizza la riflessione svoltasi in seno alla psicologia della Gestalt. Sorprendentemente, 
Köhler non si concentra sulle Gestalten musicali complesse, ma sulle qualità tonali più 
elementari, mostrandone la totale irriducibilità a fattori fisico-fisiologici. Sulla stessa 
linea è anche Hornbostel, il quale amplia tuttavia il discorso mediante il richiamo al 
complesso antropologico dei vissuti umani, musicali ed extramusicali, che rimandano 
a un determinato contesto culturale, saldando così il nesso tra psicologia della Gestalt 
e ricerca nel campo etnomusicologico. 
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54 Ibidem, p. 14. 



L’eredità di Gibson e lo “enactive approach”

Pietro Kobau

1. Raffigurazione e percezione

La letteratura sul tema “immagine” è ormai sterminata, difficilmente dominabile; 
e l’attuale promozione di una super-disciplina allo scopo di portarvi un po’ di ordi-
ne (come vuole essere la “Bildwissenschaft”)1 non sembra una mossa promettente. 
Questo, perché, prima delle discipline e dei relativi metodi capaci di dominarli, sono 
troppi e troppo differenti i problemi presentati dalle immagini. Ad esempio, dinanzi a 
un’immagine popolarissima come quella di figura 1 (forse l’opera più celebre di Peter 
Blake) i discorsi che si possono sviluppare sono ormai pressoché infiniti, e riguardano 
ambiti teorici assai diversi, spesso indipendenti e lontani tra loro: formale, tecnico, 
storico, storico-artistico, retorico, semiologico, pedagogico, sociologico...2

A ogni modo, un problema di fondo merita di venire detto, tra tutti, “il” proble-
ma dell’immagine: com’è che una superficie opportunamente trattata ci costringe a 
vedervi qualcos’altro da essa? E ancor prima: dinanzi a quali genere di cose accade 
ciò? Nella fattispecie: com’è che in quell’insieme di minuscoli puntini colorati noi 
vediamo volti e persone (Sigmund Freud, Oliver Hardy, Ringo Starr...), strumenti 
musicali, fiori, insegne, altre immagini... – e proprio quelli, e non altri? E ancora: 
perché, quando li vediamo, tendiamo a non notare il cartoncino stampato che ce 
li fa vedere? 

Si tratta di un problema che ha da sempre sollecitato risposte di tipo innanzitutto 
psicologico3, condizionando poi per secoli il discorso filosofico sull’arte, vale a dire 
per tutto il tempo che alle immagini si è guardato come al paradigma di ogni oggetto 
prodotto per offrire ai nostri sensi un contenuto simbolico e, insieme, per presentarsi 
come un autonomo portatore di bellezza4. Rispetto a tale situazione gioverà allora 
richiamarsi alla ricostruzione di Massironi (2000), secondo cui la contemporanea psi-
cologia dell’arte, nelle sue linee principali, si è sviluppata come un serie di applicazioni 

1 Cfr. Sachs-Hombach (a cura di), 2003, 2005.
2 Cfr. <http://en.wikipedia.org/wiki/Sgt._Pepper’s_Lonely_Hearts_Club_Band/>.
3 Come prima, può essere considerata quella di Platone in Repubblica; cfr. in proposito Stafford 

Belfiore, 1978.
4 Come tale, può essere considerata la recente proposta “rappresentazionistica” di Dilworth, 2005.
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(talvolta acritiche) di teorie psicologiche a problemi estetici riconosciuti e impostati 
in altre sedi. Ciò è tanto più vero per il settore più ristretto delle teorie psicologiche 
della raffigurazione, ovvero della “rappresentazione pittorica (depiction)”. Rispetto ad 
esse, dunque, andrà sottolineato in primo luogo come ogni loro risposta ai problemi 
dell’immagine – a cominciare da quello che sopra si è tratteggiato come “il” problema 
dell’immagine – andrà sempre investita dal dubbio se possa davvero trattarsi, in gene-
rale, di una risposta ai genuini problemi dell’arte.

Espressa tale cautela, in ciò che segue si tenterà una ricostruzione di come la teoria 
“ecologica” della raffigurazione avanzata negli anni Settanta del secolo scorso da Gibson 
è stata ripresa in un recentissimo sviluppo scientifico, quello dello “enactive approach”, 
che interessa sia la psicologia sperimentale, sia la filosofia della mente. Tale ricostru-
zione, però, terrà sempre presente il dubbio che un pregiudizio, che si vorrà chiamare 
“pregiudizio del ritratto”, rischi continuamente, e più di altri pregiudizi, di inquinare 
sia ogni teoria dell’arte legata ai tradizionali modelli rappresentazionistici, sia ogni teo-
ria della raffigurazione basata su un impianto psicologico.

Figura 1 – P. Blake, copertina per The Beatles, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, 1967
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Che cosa intendiamo, dunque, con “pregiudizio del ritratto”? In prima approssima-
zione, si tratta dell’idea secondo cui un’immagine avrebbe essenzialmente lo scopo di rap-
presentare un oggetto singolare e che, inoltre, il modello di tale operazione sarebbe più o 
meno quello della sua riflessione ottica un uno specchio5. Con tale formulazione si vuole, 
allora, sottolineare come in questo pregiudizio abbiano un ruolo fondamentale due 
nozioni di senso comune, quasi ineliminabili: quella secondo cui un’immagine somiglia a 
un proprio modello univoco; e quella secondo cui un’immagine, per quanto possa somi-
gliarvi (sino all’inganno), non sarà mai ciò che rappresenta, ma potrà sempre e soltanto 
rappresentarlo. Tuttavia, il fissare queste due nozioni di senso comune non è per noi il vero 
difetto di questo pregiudizio; come si vorrà mostrare, una buona teoria della raffigurazio-
ne deve piuttosto salvarle, per quanto ingenti siano i raffinamenti e le correzioni a cui le 
dovrà sottoporre. Il vero difetto del pregiudizio del ritratto, invece, consiste nell’assumere 
che l’immagine funzioni come la copia di un modello che, secondo il paradigma dello 
specchio, sarà da cercare in un’entità fisica singolare e univoca. E, questo, fino a valutare 
come deviazioni dalla norma i casi non riconducibili a quello esemplare del ritratto più 
o meno riuscito. Per contro, adottando un atteggiamento spregiudicato circa il “che 
cosa” può raffigurare un’immagine, si troverà facilmente che un’immagine è capace di 
rappresentare entità assai diverse. Per chiarirci, prendiamo un’altra opera (meno famosa, 
e magari meno bella) di Blake – che è, comunque, un ritratto genuino (figura 2). 

Qui, non sappiamo nulla del modello: pensare che si tratti della raffigurazione di 
una persona in carne e ossa sarà dunque ingiustificato. Tuttavia, dinanzi a un dipinto 
come questo noi vediamo comunque una fanciulla (e non possiamo fare a meno di 
vederla), a prescindere dal fatto che esista, o meno, una singola persona che “somigli” a 
quella così raffigurata – ma, allora, in quale entità fisica andrà trovato il modello? E, in 
effetti, sono assai varie le cose che si possono genuinamente raffigurare – purché non 
ci si limiti a copiare: oggetti singolari non esistenti, oggetti singolari esistenti (falsan-
done poi, di solito, le caratteristiche fenomeniche), generi o tipi di oggetto (esistenti o 
meno)...6 Sarebbe dunque istruttivo provare a stenderne un elenco, magari analizzando 
un’immagine come quella della figura 3, che pure rientra nel genere del ritratto7.

Già in questi casi – tutti casi di ritratto – il ruolo della somiglianza, se inteso secon-
do il paradigma dell’immagine prodotta allo specchio, pare ridursi a nulla. Ma in 

5 Ma almeno una lingua, il tedesco, distingue tra “immagine-copia (Abbild)” (immagine, se si vuole, 
in senso strettamente “platonico”) e “immagine (in senso lato: Bild)”; cfr. l’esistenza di due voci distinte 
nella “Wikipedia”: <http://de.wikipedia.org/wiki/Abbild/> e <http://de.wikipedia.org/wiki/Bild> (pagi-
na di disambiguazione).

6 Una loro tassonomia si incrocerebbe inevitabilmente con quella producibile da una teoria della comu-
nicazione visiva (cfr. in proposito Massironi, 2002). In effetti, il punto di partenza sia di quest’ultima, sia di 
una teoria della “depiction” può essere scorto nell’“icona” intesa come “un [segno] rappresentante di ciò che 
esso rappresenta, per la mente che lo interpreta come tale, in virtù del suo essere un’immagine immediata, 
e cioè in virtù di caratteristiche che le appartengono intrinsecamente in quanto oggetto sensibile e che pos-
siederebbe ugualmente anche se in natura non esistesse alcun oggetto cui somigliasse e anche se non fosse 
mai interpretata come un segno” (Peirce, Logical Tracts, No. 2, CP 4.447, c. 1903).

7 Si noti che questo ritratto raffigura in realtà ambiguamente due personaggi distinti, “Mazinga Z” 
e il “Grande Mazinga” (cfr. <http://it.wikipedia.org/wiki/Mazinga/>).
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realtà occorre ammettere che la tentazione di ricorrere al vocabolario della somiglianza 
rimane irresistibile e che, dunque, sembra rimanere valida la seguente osservazione di 
Lukács: “Stai davanti a un ritratto di Velasquez, e dici: ‘Quant’è somigliante!’. E senti 
di avere detto davvero qualcosa del quadro. Somigliante? Ma a chi? Ma a nessuno, 
naturalmente. Non hai idea di chi rappresenti, forse non lo puoi nemmeno sapere; 
e se anche potessi saperlo, non ti importerebbe. E tuttavia senti che è somigliante” 
(Lukács 1911: 21). Si rischia, allora, di non tentare nemmeno più di risolvere il 
problema del se e del quanto la cosa-immagine somiglierebbe a una (pretesa) cosa-
modello, considerandolo falso, e di perseguire invece una spiegazione interamente 
“psicologica” del “mero sentimento” di una somiglianza che, in linea di principio, 
nella realtà non esisterebbe mai8. Se questo è l’esito ultimo del pregiudizio del ritratto, 
si tratterà dunque di mostrare se e come Gibson vi sia sfuggito. 

8 Ed è una via parallela a quella presa da Goodman, 1968, che opta per una soluzione convenziona-
listica muovendo da un analogo rigetto del vocabolario della somiglianza.

Figura 2 – P. Blake, Girl in a Poppy Field, 1974, London, Tate Gallery
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2. La proposta di Gibson 

Avanzata in polemica con l’approccio cognitivistico che all’epoca si avviava ad assu-
mere una posizione dominante, la risposta gibsoniana al problema della rappresentazio-
ne pittorica9 si inserisce organicamente in una complessa teoria della percezione visiva, 

9 Cfr. Gibson, 1971, 1978, 1979 capp. XV e XVI; per una sua diretta ripresa, cfr. Kennedy, 1974; 
sulla sua immediata risonanza, cfr. almeno i carteggi Gombrich - Gibson (pubblicato in “Leonardo”, 
1971) e Gombrich - Goodman (ivi, 1979); entrambi sono disponibili sul sito “The Gombrich Archive” 
(<http://www.gombrich.co.uk/index.php>) che raccoglie pure abbondanti materiali sull’intera disputa 
che vide opporsi Gombrich a Gibson. 

Figura 3 – Il Grande Mazinga
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incentrata su un approccio che si vuole “ecologico” (Gibson 1979). È impossibile 
presentare in breve nella sua interezza la teoria gibsoniana della raffigurazione, visto che 
il lavoro in cui è inserita non si limita a produrre un modello della percezione visiva, 
ma mira a offrire una teoria generale della percezione (non solo visiva) che si pone in 
netto contrasto con tutta una serie di assunzioni, sia scientifiche, sia di senso comune, 
riguardanti il fenomeno da spiegare. Tale intento implica perciò una profonda revisione 
concettuale volta a eliminare il ricorso a presunte entità intermedie (classicamente, le 
rappresentazioni) collocate tra un input e un output, così come a processi di elabora-
zione che necessariamente vi si applicherebbero. Rispetto alle impostazioni standard 
del problema, Gibson tiene invece ad affermare innanzitutto che la percezione è una 
“raccolta diretta di informazioni (information pick-up)” sul proprio ambiente effettuata 
da un organismo che vive in esso. Dunque, per spiegare i fatti della percezione, per 
Gibson non occorre ammettere l’esistenza di rappresentazioni mentali, ma nemmeno 
vanno interpretate come causa di simili entità le rappresentazioni pittoriche. In tale 
prospettiva, un’immagine andrà definita come una registrazione (parziale) delle infor-
mazioni visivamente disponibili in un dato momento in un determinato ambiente per 
un determinato organismo – informazioni registrate su una superficie che si presenta 
tra altre superfici presenti nel medesimo ambiente. Ovvero, secondo l’efficace sintesi 
di Massironi, per Gibson una figura: “a) veicola ‘informazione di seconda mano’, b) è 
una percezione ‘impoverita’, c) è costituita da un ‘assetto ottico congelato’” rispetto al 
processo normale di “information pick-up” (Massironi, 2000, pp. 160-2)10.

Gibson sviluppa dunque una teoria della raffigurazione senza ricorrere al vocabola-
rio tradizionale della “somiglianza”. Infatti, posto che una figura vada intesa come “un 
assetto di invarianti persistenti di struttura” (1979: 406)11 registrato su una superficie 
che “potrà essere vista solo nel contesto di altre superfici che figure non sono” (ivi: 
408), di somiglianza non occorre parlare. Invece, Gibson ritiene di dover produrre due 
rami esplicativi volti a dar conto della genesi di tali entità. Con il primo, tratteggia lo 
sviluppo della capacità infantile di lasciare delle tracce su una superficie (“atto grafico 
fondamentale”), delle quali va sottolineata la caratteristica di essere non una registrazio-
ne di invarianti ambientali, bensì una “registrazione progressiva del movimento” (ivi: 
412) della mano che le segna. Tali “scarabocchi” (ovviamente ancora non significativi 
di nulla di oggettuale, e tantomeno “somiglianti” ad alcunché) sono essenzialmente 
caratterizzati da invarianti visivi elementari, difficilmente descrivibili a parole, come ad 
esempio la “qualità detta diritto”, che “appare diversa dalla qualità detta curvo”, oppure 
la continuità o discontinuità, l’essere a zig-zag ecc. (ivi: 414). Poi, solo una volta acqui-

10 Massironi prende di qui le mosse per un’analisi della comunicazione visiva. Da questo punto di 
vista, “La scelta [sic; forse meglio: ‘differenza’] fra informazione inclusa nell’immagine ed informazione 
esclusa costituisce l’oggetto e il contenuto della comunicazione per immagini” (2000: 164). Un ampio 
sviluppo di tale spunto è in Massironi, 2002. 

11 In una prospettiva ecologica, vedere consiste essenzialmente nel rilevare “invarianti” entro un 
“assetto ottico” dinamico. Benché Gibson non abbia mai definito precisamente tali entità, né abbia 
proposto una metodologia utile a individuarle e classificarle in modo esauriente, si tratta di una nozione 
centrale nella sua teoria. 
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sita la capacità di creare tali semplici invarianti percettivi, cioè di produrre simili figure 
di primo livello, per Gibson sopravviene la capacità di disegnare propriamente detta: 
“Il bambino continuerà certo a tracciare linee su una superficie che registra i movimen-
ti dello strumento che ha in mano, ma a questo punto mostra anche una diversa consa-
pevolezza, appunto nei termini degli invarianti che ha via via individuato e raccolto. Il 
bambino delinea per se stesso e per gli altri qualcosa che ha appreso o esperito. Le tracce 
che egli lascia sulla carta non sono solo linee, o contorni di forme, ma caratteristiche 
distintive dell’ambiente. [...] La stessa cosa è vera per l’artista come per il bambino” (ivi: 
416-417). Si giunge così alla situazione esemplificata in questo modo. 

Figura 4 – da J.J. Gibson 1979, ill. 15.4 

In questo semplice disegno, le linee e le superfici da esse racchiuse esibiscono degli 
invarianti, ma inoltre registrano invarianti propri dell’ambiente esplorabile e visibile: le 
superfici con bordi occludenti che si strutturano in solidi collocati tra di loro a diverse 
distanze relative, il parallelismo dei fili elettrici, la peculiarità della linea dell’orizzon-
te...12 L’immagine funziona dunque perfettamente secondo la teoria che discende 
dall’approccio ecologico, senza concedere alcuno spazio al “sentimento di somiglianza” 
che dovrebbe stare a cuore a una teoria psicologica della “depiction”: nella sua allergia 
al fraseggio delle “rappresentazioni somiglianti”, Gibson non lo può certo contempla-
re. A riprova, risulta illuminante la trattazione gibsoniana del problema della pretesa 

12 Per Gibson, inoltre, non vi è alcuna differenza di principio tra immagini bidimensionali, tridi-
mensionali, cinematografiche... 
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“illusorietà” delle immagini, che riemerge sempre con forza proprio nel caso “banale” 
in cui ci si trova dinanzi a figure con intenti rappresentativi di tipo “mimetico”13.
Anche tale caso risulta infatti trattabile secondo la teoria fin qui esposta: anche questo 
tipo di figura “registra, immagazzina o consolida” informazione (ivi: 419) e dunque 
non “copia” alcunché. Soltanto, ora l’approccio ecologico dovrà rendere conto di un 
elemento nuovo: la pretesa “illusione di realtà” (ivi 419) suscitata dalle immagini parti-
colarmente “realistiche”. Occorrerà, cioè, affrontare la pretesa osservazione secondo cui 
“nell’arte e nella sperimentazione psicologica è possibile indurre alla falsa percezione 
di superfici reali” (ivi: 420), la quale porterebbe naturalmente a concludere che “Se 
l’assetto artificiale è uguale a quello naturale, porterà alla stessa percezione, e nascerà 
un’illusione di realtà, senza una realtà genuina” (ivi: 420). Per Gibson è possibile negare 
questa concezione con due mosse: innanzitutto, negando l’effettività dei pretesi casi di 
inganno, sottolineando come dinanzi a una figura sia sempre possibile applicare con 
successo i medesimi “test automatici di realtà” che normalmente ci consentirebbero di 
“distinguere tra una percezione e un’immagine mentale” (ivi: 420), come sarebbero ad 
esempio un’immagine onirica o, al limite, un’allucinazione (ivi: 387-390). Una figura 
(in maniera, si badi, del tutto analoga a un’immagine mentale)14 può essere per Gibson 
sempre discriminata rispetto a una percezione genuina in base a criteri ecologici, il più 
potente dei quali è la “possibilità di scoprire nuove caratteristiche e nuovi particolari 
con un esame accurato” (ivi: 389). Ma, in secondo luogo, è per Gibson possibile seguire 
un ulteriore argomento, che prende lo spunto dalla caratteristica, propria della figura, 
di presentarsi sempre come una superficie tra altre superfici: “Assieme agli invarianti 
che raffigurano il layout di superfici, vi sono invarianti per la superficie in quanto tale. 
Sono un muro intonacato o una tela, un pannello, uno schermo, un pezzo di carta. 
Nell’assetto sono dati il vetro, la tessitura, i bordi o la cornice della superficie della 
figura, e sono percepiti. L’informazione mostrata è duplice. La figura è sia una scena 
sia una superficie, e paradossalmente la scena è dietro la superficie. Questa duplicità di 

13 E si noti, a riscontro, la facilità con cui Gibson affronta invece il caso della pittura cosiddetta 
“astratta” che, come già il proto-disegno infantile, registra invarianti visivi che non hanno bisogno di 
specificare a loro volta altro da sé: “Se solo lo sapessero, quello che i pittori moderni stanno cercando di 
fare è proprio di dipingere gli invarianti. Quello che dovrebbe interessar loro non sono le astrazioni, i 
concetti, lo spazio, il moto, ma gli invarianti” (ivi: 425); sicché gli invarianti da cogliersi in un Fontana 
“mostrano un mondo in cui non c’è nessuno” (ivi: 425), mentre quelli di un’opera “naturalistica” (che ad 
altre strutture invarianti somma ad esempio anche una compiuta struttura prospettica) mostrano anche 
“dov’è l’osservatore in quel mondo” (ivi: 425). 

14 Non è qui possibile dare seguito a due possibili contro-obiezioni, che toccano le basi della teoria di 
Gibson, ossia: 1) i test automatici di realtà possono/debbono intendersi alla stregua di giudizi inconsci? 
2) Per un approccio ecologico, quale statuto possono avere le immagini mentali di cui qui viene ammessa 
l’esistenza? Va inoltre sottolineato come Gibson ammetta delle attività di “visualizzazione” che costitui-
scono il prolungamento della visione normale, entro cui però non va fatto rientrare il caso della perce-
zione (genuina) di immagini. Il problema del rapporto tra “vedere” e “visualizzare”, soltanto accennato 
in Gibson, 1979, è reso esplicitamente oggetto di diversi tra gli ultimi seminari tenuti da Gibson nel-
l’intorno della pubblicazione del suo lavoro fondamentale, i cui appunti sono conservati tra i cosiddetti 
Purple Perils (cfr. Gibson [2003]). Cfr. in particolare le Notes On Some Types of Visualizing Considered as
Extended Forms of Visual Perceiving (1976) e A Proposed Terminology for Discussing Images (1979).
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informazioni è il motivo per cui l’osservatore non è mai sicuro di come rispondere alla 
domanda ‘che cosa vedi?’. Egli infatti può benissimo rispondere di stare vedendo un 
muro o un pezzo di carta” (ivi: 421). Per contro, quando in una macchia di Rorschach 
“vediamo” ad esempio “un cuore insanguinato”, propriamente non percepiamo 
alcunché (e di questo siamo consapevoli), né sul piano strettamente percettologico 
avrà senso dire che nella macchia “proiettiamo l’immagine” di un cuore (ivi: 423). 
Ma allora, quale statuto avranno questi oggetti non propriamente esistenti, l’albero 
e il cuore, variamente “visti” nella fotografia e nella macchia quasi-informe? Gibson 
risponde in modo netto: “Nessuno dei due è un oggetto, nella mia terminologia. Sono 
tentato di chiamarli oggetti virtuali. Essi non sono percepiti, eppure sono percepiti. 
Questa duplice esperienza è causata dalla duplicità delle informazioni nell’assetto” (ivi: 
423). Gibson ne conclude che “una figura richiede sempre due tipi di apprensione, 
che procedono insieme, una diretta e l’altra indiretta. Si percepisce direttamente la 
superficie della figura, e contemporaneamente si ha una consapevolezza indiretta della 
superficie virtuale – come percezione, conoscenza o immaginazione, a seconda dei casi” 
(ivi: 424). Raccolta questa integrazione (necessaria e per nulla secondaria) della teoria 
gibsoniana della raffigurazione15 occorrerà allora registrarne la problematicità e tentare 
un supplemento di indagine. 

3. Gibson ontologo?

A questo scopo, converrà fare un passo indietro, non tanto per mettere a fuoco ciò 
che afferma la teoria gibsoniana, ma per chiedersi in primo luogo che tipo di teoria è. 
Converrà, cioè, provarsi a inserirla in una tassonomia delle teorie della raffigurazio-
ne; tra le poche che circolano, una sembra particolarmente adeguata ai nostri scopi, 
proprio perché assai schematica e dunque facilmente condivisibile, almeno in prima 
battuta. Tentiamo di ridurla nella seguente tabella. 

La partizione di Rollins pone innanzitutto l’accento sul contrasto tra interpretazioni 
“percettive” e “non percettive” del problema della raffigurazione. Le teorie che vengono 
dette basarsi su un’interpretazione “non percettiva” – fondamentalmente, quelle basate 
sulla nozione di somiglianza16 e quelle che invece insistono sul ruolo della convenzione 
nell’istituire un rimando propriamente simbolico tra immagine e oggetto rappresenta-
to17 –, in effetti, risultano sviluppate a partire da considerazioni metafisiche prima che 
epistemiche, prendendo cioè innanzitutto posizione circa una plausibile ratio non psi-
cologica del fenomeno della raffigurazione. Una direzione diversa la prendono le teorie 
“percettive” della raffigurazione, in cui il vocabolario metafisico della somiglianza non 

15 Che apre altre questioni, le quali toccano di nuovo le basi della teoria di Gibson; ad esempio, 
come vi si configura una simile apprensione “indiretta” di oggetti virtuali? E come si coordina con quella 
diretta, di cui Gibson sembra dare più strettamente conto? 

16 Essenzialmente, quelle “platoniche”. 
17 Esemplarmente, Goodman, 1968.
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viene semplicemente accettato o rifiutato, ma ricostruito nei termini di un discorso 
psicologico sull’“esperienza della somiglianza” che si dà specificamente nel caso della 
raffigurazione. Qui, al di là della partizione di fondo tra modelli della percezione “indi-
retti” e “diretti” (in realtà, tra diversi tipi di modelli indiretti e un solo modello diretto, 
vale a dire quello di Gibson), le teorie concorrenti sono moltissime18.

Questa classificazione, si è appena detto, pare in larga misura accettabile proprio 
per la sua ecumenicità. Ma, a nostro avviso, lascia insoddisfatti per la caratterizzazione 
di una teoria, quella di Gibson, come semplicemente basata su un modello “diretto” 
della percezione; e soprattutto, collocandola tra le teorie “percettive”, sottintende una 
sua opposizione a ogni teoria di tipo “non percettivo”, ovvero basata su considerazioni 
metafisiche prima che epistemiche, mentre rischia di generare equivoci circa il suo 
carattere di teoria “psicologica”. 

In verità, le cose appaiono più complicate già a un’attenta considerazione del titolo 
del libro gibsoniano del 1979. Infatti, il suo richiamo a un “approccio ecologico” al 
tema della percezione si colloca, sì, su un piano innanzitutto metodico; ma questo non 
è affatto indirizzato allo sviluppo di un’indagine sul solo terreno tradizionalmente psi-
cologico: al contrario, un simile approccio pretende per Gibson innanzitutto una rico-
struzione di tipo squisitamente metafisico. Dunque, un approccio ecologico richiederà 
di svolgere un doppio lavoro: ontologico e (soltanto in seguito) psicologico – ciò che si 
vorrà ora evidenziare elencando in breve i punti qualificanti del progetto gibsoniano. 

18 La tassonomia di Rollins contempla sia alcune teorie psicologiche di impianto sperimentale, sia 
teorie filosofiche che cercano (più o meno laboriosamente) un accordo con le prime: ad esempio, le 
teorie illusionistiche che seguono Gombrich, 1960, quelle finzionalistiche che seguono Walton, 1990, 
la proposta di Wollheim, 1998, ecc.

Figura 5 – da M. Rollins, 2001
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– Per le teorie della percezione avversate da Gibson, il punto di partenza è dato 
dall’immagine retinica: è lo stimolo luminoso applicato alla retina che fornisce la prima 
informazione che darà luogo all’esito percettivo. Per Gibson, invece, il punto di avvio è 
dato dall’“assetto ottico ambientale”: è la struttura della luce, una struttura che si estende 
nel tempo oltre che nello spazio, a fornire informazione circa gli oggetti che costituiscono 
un ambiente – mezzi, superfici, sostanze, eventi... Occorre perciò fornirsi di un’adeguata 
ontologia, che si discosti da quella che ricalca le tradizionali scienze del mondo fisico19.

– Il terreno descrittivo adeguato per le entità previste da una simile ontologia non 
sarà quello della fisica (e della geometria ecc.) convenzionali: si tratterà di spiegare, ad 
esempio, la percezione di superfici e di bordi, e non di linee e di piani. Una superfi-
cie, diversamente da un piano, è corposa, dotata di una propria “tessitura (texture)”, è 
normalmente opaca e colorata; sicché la fisica e la biochimica potranno certo spiegare 
come vengono emessi dei fotoni che stimolano dei recettori, ma non come viene 
percepito un mondo composto di entità che queste discipline non contemplano. Ed 
è innanzitutto descrivendo queste entità che si incontrano le proprietà invarianti del-
l’assetto ottico, ciò che davvero “si vede”. 

Se questi sono i primi risultati di un approccio ecologico, non sono però i primi ele-
menti di una psicologia – non, almeno, di una psicologia tradizionale. L’assetto ottico 
con le sue proprietà non è infatti nulla di “psichico” in senso tradizionale, in esso non 
c’è ancora nessuna “anima”.

– Per le teorie convenzionali, la percezione è qualcosa che avviene passivamente, a 
iniziare dal formarsi dell’immagine retinica. Per Gibson, lo stimolo non è tuttavia una 

19 Si noti la partizione generale dell’indice di Gibson, 1979: le prime due parti sono dedicate 
all’ambiente e alle informazioni in esso disponibili, soltanto la terza alla percezione visiva, la quarta alla 
raffigurazione. Una buona metà del libro è dunque dedicata alla ricostruzione di una fisica ecologica, 
ovvero (nei nostri termini) di un’ontologia. 

Figura 6 – da J.J. Gibson, 1979, ill. 5.2: assetto ottico ambiente di una stanza con finestra
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condizione sufficiente per dare luogo alla percezione. Necessario è, inoltre, un orga-
nismo che si muova e agisca nell’ambiente: le proprietà invarianti dell’assetto ottico si 
incontrano infatti soltanto sullo sfondo della sua continua trasformazione. 

– Per le teorie convenzionali, la percezione, passivamente causata, è ulteriormente 
mediata da trasformazioni di rappresentazioni mentali. Per Gibson, non è mediata da 
simili processi, ma consiste nella raccolta diretta di invarianti nell’assetto ottico. Inoltre, 
tali invarianti sono sufficienti per specificare tutti gli oggetti e gli eventi che costituisco-
no l’ambiente di un organismo. 

Se si vuole, soltanto qui l’approccio ecologico dà luogo a una psicologia della per-
cezione – così illustrata dalla copertina del libro gibsoniano del 1979, la quale vuole 
esibire il fatto che il volare di un uccello dà origine a gradienti di flusso, sufficienti a 
specificarne la posizione relativa al suolo, nonché la direzione e velocità del moto. 

Figura 7 – da J.J. Gibson, 1979, copertina 

Se tutto questo è vero, pare allora possibile accordare tale teoria con un’analisi 
metafisica (e non ancora strettamente epistemica, ovvero psicologica) della raffigu-
razione basata su un’adeguata nozione di somiglianza, intendendo la somiglianza tra 
un’immagine e ciò che raffigura nei termini di una condivisione di medesime proprietà 
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informative. Se una figura registra informazione, l’informazione che registra in quanto 
immagine di qualcosa sarà (almeno in qualche misura) la stessa che è o sarebbe diret-
tamente ricavabile da ciò che essa raffigura. Ma, ormai, nella lunga scia delle critiche 
rivolte al modello platonico, sembrano fissate almeno due obiezioni apparentemente 
inaggirabili20: 1) se si intende la somiglianza nei termini di una condivisione di pro-
prietà predicabili, allora qualsiasi cosa assomiglia a qualsiasi altra; dunque, quella di 
somiglianza è una relazione insufficientemente determinata per dire che si instaura in 
maniera non equivoca tra due entità definite. Tornando sull’osservazione di Lukács 
relativa al “sentimento di somiglianza”: a chi assomiglia questo ritratto di Velasquez? 
A nessuno, naturalmente, perché assomiglia a qualsiasi altra cosa: in qualche misura 
assomiglia a qualsiasi essere umano, a qualsiasi altro dipinto, a qualsiasi oggetto fisico 
percepibile... 2) In ogni caso, “somigliare a” non equivale a “rinviare a”; in altri termini, 
la relazione di somiglianza, sempre intesa come condivisione di proprietà, ha un carat-
tere simmetrico e riflessivo, e in ciò è essenzialmente diversa da quella della relazione 
rappresentativa che si presume intrattenuta da un’immagine con ciò che raffigura: per 
quanto un mio fratello gemello mi somigliasse, non per questo direi che mi rappre-
senta. 

Dinanzi a tali obiezioni standard mosse alle teorie della raffigurazione basate sulla 
somiglianza è però possibile mostrare che esse valgono, e si reggono a vicenda, nel caso 
della somiglianza intesa come una relazione di condivisione di proprietà tra individui 
(come infatti avviene nel caso della copia “platonica” in senso stretto) – ma non nel 
caso di una somiglianza che venga intesa come condivisione necessariamente parziale 
di proprietà, laddove questa parzialità può costituire la base di quella asimmetria e non 
riflessività che è caratteristica della rappresentazione. Che male c’è, allora, a dire che il 
ritratto di Velasquez assomiglierà certo a qualsiasi altra cosa, ma in quanto immagine
assomiglia effettivamente a Tizio? Ovvero che, di nuovo proprio in quanto immagine, 
assomiglierà (parzialmente, in tutti i significati del termine) sia a Tizio, sia a un qual-
siasi individuo (ad esempio) “temibile”, sia a un qualsiasi dipinto del genere “ritratto”... 
E in tutti questi casi il sentimento di somiglianza sarebbe un indice affidabile per giu-
dicare della veridicità, o meno, di simili affermazioni. 

4. La ripresa di Gibson nello “enactive approach”

La ricezione di Gibson è rimasta comunque per molto tempo un ramo laterale, 
in ambito psicologico così come in quello filosofico. Un’eccezione significativa si è 
data – fino ad anni recenti, e al di là delle alleanze temporaneamente strette con la 
corrente della fenomenologia sperimentale – solo per la sua teoria della raffigurazione. 
In ultimo, però, l’eredità specificamente percettologica di Gibson è stata raccolta per 
intero, da quella che si è definita come un’impostazione fortemente innovativa, insieme 

20 In letteratura, sono normalmente riportate a Goodman, 1968.
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psicologico-sperimentale e filosofico-speculativa, basata sul concetto di “attivazione 
(enaction)”21. Ostili, nello spirito gibsoniano, al presupposto secondo cui il vedere 
andrebbe spiegato ricostruendo il modo in cui il cervello produrrebbe passivamente 
una “rappresentazione interna” del mondo, i suoi esponenti muovono invece da una 
concezione del vedere come intrinsecamente legato all’agire. In tale prospettiva, postu-
lare qualcosa come la produzione di una “rappresentazione interna” del mondo risulta 
inutile (quando non fuorviante) e la visione va intesa piuttosto come il controllo attivo 
da parte di un organismo delle leggi oggettive che ne regolano l’interazione sensomo-
toria con l’ambiente. Anche qui, risulta impossibile esaurire in breve il quadro teorico 
offerto dallo “enactive approach”. Ci si accontenterà allora, perché sufficiente ai nostri 
scopi, di un’illustrazione sommaria dei suoi legami con la teoria di Gibson e dei suoi 
obiettivi polemici, per poi valutarne le ricadute rispetto al problema della rappresen-
tazione pittorica. 

Qui, il legame più esplicito con Gibson è dato dalla critica cui vengono sottoposte le 
teorie standard secondo le quali la percezione visiva consisterebbe in una sorta di lettura 
dell’immagine retinica. Interpretando i suggerimenti metodologici gibsoniani, invece, 
si tratterebbe di riconoscere che il semplice stimolo degli organi visivi non è sufficiente 
per dare luogo alla visione e che è necessaria un’“attivazione” dell’intero organismo 
che percepisce: un’attivazione innanzitutto motoria, e comunque diversa dalla sem-
plice elaborazione di dati. La fondamentale affinità tra l’approccio ecologico e quello 
“enactive” va dunque scorta in un’analoga e radicale strategia antipittoricistica, che si 
esprime nella denuncia della cattiva metafora dell’“istantanea” normalmente adoperata 
per impostare il problema che qui interessa. Ciò appare particolarmente chiaro nella 
critica di Noë alla concezione machiana della “prospettiva interna (Innenperspektive)” 
come preteso punto di partenza dei fatti visivi, illustrata da una celeberrima immagine 
(cfr. Noë, 2004: 36)22.

Rispetto alla seconda affinità (l’accento posto sul ruolo del movimento dell’orga-
nismo che percepisce) va riconosciuto invece che l’approccio “enactive” finisce per 
percorrere una strada ulteriore, se non diversa, rispetto a quella segnata da Gibson 
– e rimanendo anche qui sempre sul versante propriamente psicologico dell’indagine, 
senza cioè ritornare mai sul lavoro svolto da Gibson sul terreno della preliminare (e per 
lui necessaria) indagine ontologica. Ponendo infatti l’accento sulla “fisicità (bodiliness)” 
del vedere, i suoi portavoce tengono innanzitutto a sottolineare l’onnipervasività del 
movimento e, in generale, della continua variazione dello stimolo ambientale: non si 
tratta di prestare attenzione al semplice spostarsi dell’organismo nell’ambiente, ma più 
in generale al fatto che questo organismo è continuamente coinvolto in trasformazioni 
motorie (compresi i suoi minimi movimenti e atti fisici, spesso inconsci, come sono ad 
esempio i moti saccadici) che comportano retroattivamente sia la continua e talvolta 

21 Cfr. O’Regan - Noë, 2001, Noë, 2004; per un bilancio critico, cfr. Rowlands, 2006.
22 Si noti come già Gibson (1979, cap. VII) operi un’approfondita rilettura critica della concezione 

della “prospettiva interna”, già impostata nel suo precedente lavoro del 1950, con l’ausilio di una serie di 
illustrazioni tese a variare e correggere la celebre “istantanea” di Mach. 
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drammatica variazione degli stimoli cui è sottoposto, sia (più che una generica relati-
vità “ecologica” tra organismo e ambiente) un legame intimo tra il corpo e il mondo 
esperibile in tali variazioni. Se è così, allora, gli invarianti oggetto di una raccolta diretta 
di informazioni andranno cercati, prima ancora che nelle caratteristiche di un mondo 
descritto in prospettiva “ecologica” come sono innanzitutto gli invarianti dell’assetto 
ottico, in tutta una serie di “contingenze sensomotorie”, ossia di relazioni regolari tra 
i movimenti e i loro esiti percettivi. Ad esempio: la chiusura delle palpebre (anche un 
semplice battito di ciglia) comporta un palese e globale mutamento dello scenario per-
cettivo, un moto di avanzamento (anche un piccolo movimento del capo) comporta 
il generarsi di un gradiente di flusso in espansione, un moto di rotazione comporta il 
generarsi di un gradiente di flusso laterale... 

Fin qui, si tratta comunque, almeno in larga misura, di una prosecuzione del 
programma gibsoniano. Tuttavia, le motivazioni da cui questa scaturisce radicalizzano 

Figura 8 – da E. Mach, 1886, Antimetaphysische Vorbemerkungen, in Id., Die Analyse der
Empfindungen und das Verhältnis des Physischen zum Psychischen, Jena, 1886
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l’antipittoricismo di Gibson, come si vede dinanzi a una importante cautela avanzata 
dai sostenitori dello “enactive approach”. Questa deriva dall’ammissione del fatto della 
“trasparenza dell’esperienza”, cioè del fatto che noi abbiamo sempre percettivamente 
presenti, sì, le cose del mondo – mentre ciò che non siamo in grado di oggettivare è il 
modo in cui effettivamente le percepiamo. Come dimostra il tentativo di Mach di cat-
turare in un disegno la “prospettiva interna”, l’esperienza percettiva “ci si presenta come 
un modo di essere consapevoli del mondo”, senza mai potersi presentare come tale ai 
nostri occhi (Noë, 2004: 72). Ad esempio, se esco sul mio balcone alla sera per contem-
plare la cupola della Mole Antonelliana posso prestare attenzione alle sue geometrie, 
alle sfumature del suo grigio, alle forme e alle linee delle diverse decorazioni, alle ner-
vature che scendono parallele dalla lanterna, posso valutarne dimensioni e distanza; e 
ad un certo punto posso vedere come si imbianca quando al buio viene illuminata dai 
fari, o come la nebbia che sale ne nasconde man mano la cima. Ma posso anche prestare 
attenzione al mio averne esperienza, e notare così altri aspetti di ciò che vedo: posso, 
ad esempio, notare che le curve e i rilievi della cupola mi paiono appiattiti, rispetto ad 
analoghe forme che scorgo sui tetti dei palazzi vicini che in parte me la nascondono; 
e quando i fari la illuminano, la Mole mi viene un po’ incontro; e quando uno sbuffo 
di nebbia ne copre la cima, questo viene assorbito dalla sua luce. E la luna è a portata 
di mano. Quando rivolgo interamente la mia attenzione alle cose del mondo, insom-
ma, la cupola della Mole, le sue caratteristiche e le cose che la attorniano occupano il 
centro della scena: e tutto è normale; però quando rivolgo la mia attenzione alla mia 
esperienza visiva del mondo (riuscendo così a coglierne alcune bizzarrie) non succede 
che le cose che vedevo vengano sostituite da altre cose, appartenenti al regno della mia 
coscienza. Vedo dell’altro: ma nel campo della mia coscienza non entrano oggetti nuovi 
e diversi, estranei al mondo. 

Ora, è proprio affrontando il problema del carattere “trasparente” dell’esperienza, 
nel contesto di una riflessione sulle ricadute dello “enactive approach” per la filosofia 
dell’arte (cfr. Noë, 2002, 2004: 175-179), che Noë avanza una proposta diversa rispet-
to a quelle avanzate da Gibson circa il problema della raffigurazione pittorica. Noë, 
cioè, suggerisce che, qualora si spostasse adeguatamente l’attenzione dai prodotti del 
dipingere all’attività del dipingere, dalla natura delle immagini (principale interesse di 
Gibson, insieme a quello per la loro percezione) all’attività della loro produzione, sareb-
be possibile fondare l’analogia, già tante volte adombrata, tra quest’ultima attività e 
quella dell’esperire visivamente il mondo. È infatti vero, per Noë, che quando tentiamo 
di rendere oggetto della nostra riflessione la nostra esperienza percettiva questa, per così 
dire, tende a sfuggirci – che, insomma, incontriamo sempre ciò che è visto, mentre le 
qualità del “vedere” ci rimangono trasparenti. Tuttavia, è pure vero che è sempre possi-
bile, per quanto difficile, indagare la nostra esperienza stessa in termini fenomenologi-
ci; almeno, esistono degli ambiti (che non sono soltanto quello scientifico e filosofico) 
in cui si tenta di fare proprio questo: e un modo di indagare (attivamente) la nostra 
esperienza è dato dal dipingere. Così, quello che abbiamo chiamato “il” problema della 
raffigurazione può servire, se rettamente inteso, anche a chiarificare il problema della 
trasparenza dell’esperienza; con le parole di Noë: “Una delle maniere per accorgersi 
della natura paradossale di questo problema è di confrontarlo con un analogo problema 



L’eredità di Gibson e lo «enactive approach» 117

che riguarda la pittura rappresentativa. Se un pittore si pone l’obiettivo di raffigurare 
una scena, allora il pittore deve prestare attenzione non alla scena stessa (per così dire), 
ma piuttosto al modo in cui la scena appare [...]. Questo è, in parte, ciò che aveva in 
mente Ruskin quando scriveva nei suoi Elements of Drawing: ‘Tutta la potenza della 
tecnica pittorica dipende dal nostro recupero di ciò che può essere chiamato l’innocen-
za dell’occhio, vale a dire da una sorta di percezione infantile di [...] macchie di colore, 
semplicemente in quanto tali, senza consapevolezza del loro significato – così come le 
vedrebbe un cieco se improvvisamente ricevesse il dono della vista’” (Noë, 2002). 

Il passaggio, con il suo riferimento positivo, per quanto problematico, al mito 
ruskiniano dell’occhio innocente23, è altamente sintomatico della difficoltà che Noë 
si costringe ad affrontare. Che cosa può esserci, infatti, di ingenuo nello studio della 
più sfuggente di tutte le apparenze, quella dell’esperienza visiva “di per se stessa”? E 
che cosa c’è di più paradossale (prima ancora che tecnicamente difficile) del tentare 
di renderla visibile come un oggetto, in un’immagine, posto che essa ci sia trasparente? 
Questo, pare effettivamente più arduo che sviluppare teorie su di essa, appoggiandole 
magari a circostanze sperimentali. Ma Noë affronta e risolve il problema non negando 
(à la Gombrich) la possibilità di un simile sguardo “innocente”, bensì, al contrario, 
negando l’illusorietà di un simile obiettivo. E mettendosi su questa strada, Noë finisce 
per precisare due tesi rispetto all’ “arte” intesa come “strumento fenomenologico”, 
le quali affermano: “1) che in alcuni casi l’arte è esperienziale: assume l’esperienza a 
proprio oggetto, presentando delle circostanze in cui chi percepisce può riflettere sui 
propri processi percettivi. 2) Che la produzione artistica crea un dominio dell’inda-
gine fenomenologica. [...] il pittore (anche quello ‘rappresentazionista’) non registra 
o rispecchia, bensì costruisce; questa costruzione del contenuto si basa sull’indagine 
fenomenologica” (Noë, 2002).

Messa in questi termini, la pretesa sembra plausibile. Tuttavia, se anche è vero che 
dipingere ciò che vediamo è in qualche modo inevitabile (e a spiegare questo fatto basta 
la teoria di Gibson), mentre il difficile è dipingere come lo vediamo, resta ancora da 
capire quale sia l’elemento “ingenuo” che per Noë va recuperato nel tentativo di prati-
care una “pittura fenomenologica”. Forse, questo recupero riguarda proprio quel fattore 
della somiglianza che abbiamo inizialmente messo a tema – di cui occorrerà riconoscere 
nuovamente la asimmetria24. Proviamo a chiarirlo con un paio di immagini. In un caso 
come questo, non troviamo nulla di strano in ciò che viene raffigurato, e proviamo un 
normale sentimento di somiglianza. 

La casetta disegnata dalla Pimpa somiglia accettabilmente sia a una casa, sia 
all’immagine della casa che ne è posta a modello, mentre quest’ultima ugualmente 
si può dire somigli a una casa – posto di intendere queste parole alla luce della teoria 
di Gibson. La stranezza appare però quando il verso della somiglianza si rovescia, 

23 In evidente polemica con Gombrich, 1960.
24 Asimmetria che crediamo ignorata nel famoso disegno di Alain che precede l’“Introduzione” di 

Gombrich 1961, esibita con l’intento di battere in un colpo solo sia le teorie della “depiction” basate 
sulla somiglianza, sia l’inseguimento del mito ruskiniano. 
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illegittimamente, come accade qui, dove il sentimento di somiglianza viene sosti-
tuito dal ridicolo. 

In questo scenario impossibile (e un po’ inquietante) la realtà (compresa 
quella fedelmente restituita dallo specchio) si comporta come si comportano le 
immagini: le cose ci esibiscono soltanto quei pochi invarianti di struttura che ci 
permettono di riconoscerle per quello che sono, e basta. E si comporta, oltretutto, 
come un insieme di immagini assai povere (e brutte): che rinunciano a esplorare 
fenomenologicamente la nostra esperienza del mondo, ignorandola piuttosto che 
affrontarne la trasparenza; immagini che ci restituiscono immediatamente le cose 
stesse, e basta. 

5. Un paio di conseguenze

Dunque, sembra possibile affermare con buona coscienza (e falsa ingenuità) che le 
immagini assomigliano davvero alle cose. Soltanto, se si ascolta il nostro sentimento 
(e sempre con buona coscienza), occorre prendere atto che le cose non potranno mai 

Figura 9 – da F. T. Altan, Pimpa fa un disegno, storia n. 315 dal “Corriere dei Piccoli”, n. 52, 
26/12/1982
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assomigliare davvero alle immagini (intese come disegni, dipinti, sculture...), specie 
quelle che si incaricano, oltre che di raffigurare qualcosa, di esibire qualche aspetto 
della nostra esperienza del mondo. Ma siamo forse andati troppo in là, in quello che 
doveva essere un semplice tentativo di ricostruire gli sviluppi della teoria gibsoniana 
della raffigurazione, entro la ripresa dell’approccio “ecologico” da parte di quello 
“enactive”. Tuttavia, il nostro scopo, come dichiarato fin da subito, non era soltanto 
questo: si voleva offrire una ricostruzione di parte, capace cioè di valutare se e come 
in tali sviluppi trovasse spazio il sentimento di somiglianza, mentre risultasse posto 
fuori gioco il pregiudizio del ritratto. Quest’ultimo pare senz’altro contrastabile, 
qualora si segua il radicale antipittoricismo di Gibson e poi di Noë. Ma sarà anche 
salvaguardabile un ruolo per il sentimento di somiglianza, se è vero che una teoria 
della percezione come quella di Gibson, integrata da quella di Noë, sembra poter 
sostenere le seguenti tesi. 

Figura 10 – da F. T. Altan, Pimpa fa un disegno, storia n. 315 dal “Corriere dei Piccoli”, n. 
52, 26/12/1982
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1) Un’entità fisica è un’immagine se registra informazione in formato visivo rispetto 
a qualcosa, ovvero se – sul piano di un’ontologia ecologica – condivide con un’altra 
entità i medesimi invarianti ottici che la specificano, per un organismo capace di vedere 
entrambe. In questo senso, sarà lecito e opportuno dire che somiglia all’oggetto (non 
necessariamente un’entità fisica individuale) che rappresenta (Gibson). 

2) La relazione di somiglianza (relativa) intrattenuta da un’immagine risulterà 
asimmetrica per ragioni quantitative, laddove la minore quantità di informazione 
offerta dall’immagine non significa semplicemente e necessariamente una perdita, ma 
può significare un’informazione di livello ulteriore, sfruttabile a scopi comunicativi. 
Un’immagine, intesa come artefatto, opera un’attiva selezione dell’informazione visiva 
che è registrata e trasmessa (Massironi).

3) Un possibile altro uso, non comunicativo, dell’immagine come sopra intesa è 
quello dell’esplorazione fenomenologica, praticata e resa visibilmente accessibile nei 
suoi esiti. Al suo livello minimo, cioè, l’attività del dipingere procurerà – almeno 
– un’esibizione del fenomeno della trasparenza dell’esperienza; a livelli superiori, se 
conseguirà almeno in parte gli scopi dell’indagine fenomenologica praticata con mezzi 
pittorici, renderà visibili alcuni tratti del modo in cui abbiamo visivamente accesso al 
mondo (Noë).
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Abstract

La teoria della percezione di Gibson, rimasta lungamente ai margini dell’attenzione 
scientifica, permette un’interpretazione delle immagini pittoriche nei termini della loro 
somiglianza a ciò che rappresentano. La sua recente ripresa nell’approccio “enactive” 
dovuta a O’Regan e Noë consente, altresì, di interpretare l’attività del dipingere nei 
termini di un’indagine fenomenologica sulle qualità dell’esperienza visiva. 
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Modularità e percezione diretta.
Una critica a Fodor

Marianna Bergamaschi Ganapini

Nell’articolo How direct is visual perception? Some reflections on Gibson’s “Ecological
Approach”1, scritto a due mani con Zenon Pylyshyn, Jerry Fodor critica la tesi della 
“percezione diretta” di James Gibson. Per prima cosa cercheremo di analizzare l’attacco 
fodoriano alla teoria ecologica, soffermandoci in particolare sulle opposte prospettive 
nella descrizione dei processi percettivi. In secondo luogo, spiegheremo come queste 
divergenze coinvolgano il problema dell’intenzionalità. Approfondiremo in particolare 
la critica alla nozione di affordance, cercando poi di capire come queste riserve si inse-
riscano nella prospettiva modulare della percezione. Infine, delineeremo alcuni aspetti 
positivi del tentativo di naturalizzazione proposto da Gibson.

La teoria ecologica di James Gibson esclude qualsiasi elaborazione mentale nella 
relazione percettiva con il mondo, sostenendo che sia possibile descriverla come un 
processo diretto che richiede solo una ricezione delle informazioni presenti nella luce 
ambientale. In modo particolare Gibson critica le teorie cognitiviste della percezione, 
secondo cui il riconoscimento degli stimoli percettivi è un processo inferenziale che 
si serve di rappresentazioni. Egli infatti mette in discussione sia l’idea di stimolo sia 
quella di immagine. Ciò che vediamo non è lo stimolo della luce, intesa come energia; 
ma le superfici su cui si rifrange il raggio. Gibson critica la teoria dell’Establishment
secondo cui gli unici elementi direttamente percepiti sono lampi di luce istantanei che 
si imprimono sulla retina. 

Le stimolazioni retiniche non sono sufficienti per vedere: insieme allo stimolo 
il sistema percettivo deve anche avere a disposizione delle informazioni. C’è quindi 
una differenza tra l’energia-stimolo e l’informazione-stimolo2; questo non dipende da 
punti di luce isolati, ma da un pattern di eccitazioni sulla retina, ovvero dai rapporti 
tra stimolazioni. 

1 J. A. Fodor, Z. W. Pylyshyn, How direct is visual perception? Some reflections on Gibson’s “Ecological
Approach”, “Cognition”, n. 9 (1981).

2 Gibson distingue tra luce radiante e luce ambiente. La prima è la causa dell’illuminazione, è priva 
di struttura ed è costituita da un insieme infinitamente denso di raggi, che divergono dalla sorgente di 
energia. La luce ambiente è invece l’informazione che converge verso un punto; può essere definita come 
un insieme di angoli solidi che hanno un vertice in comune. James J. Gibson, The ecological approach to
visual perception, Houghton Mifflin, Boston 1979; tr. it. di R. Luccio, Un approccio ecologico alla perce-
zione visiva, il Mulino, Bologna 1999, pp. 101-103.
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In secondo luogo, Gibson critica la riduzione dello stimolo prossimale a immagine 
retinica. La retina non ci restituisce immagini, ma informazioni che riportano le qua-
lità dell’assetto ottico ambientale (ambient optic array), ovvero della luce strutturata 
rispetto a un punto, che coincide con l’occhio dell’osservatore. Se la luce ambientale 
non fosse strutturata, stimolerebbe i ricettori dell’occhio, ma non avrebbe luogo alcuna 
percezione, perché mancherebbe l’informazione. La struttura, spiega Gibson, è ciò che 
permette alla luce di specificare i vari aspetti dell’ambiente; questo è infatti ricco di 
superfici che hanno tra loro rapporti spaziali; il problema è capire come questi rapporti 
vengono riportati. 

L’assetto ottico muta al variare del punto dello spazio ambientale rispetto al quale 
è individuato e l’informazione ottica è l’informazione che si estrae dal flusso ottico. 
Tale variazione, infatti, non è priva di una regolarità, perchè nelle continue mutazioni 
dell’assetto ottico si possono individuare le proprietà persistenti dell’ambiente, che 
determinano la rigidità dell’oggetto durante il movimento e la sua posizione nello spa-
zio. Ciò significa che nel flusso ottico è possibile cogliere posizione e aspetti invarianti, 
grazie alla capacità della luce di trasmettere informazioni.

L’idea di Gibson è che nell’assetto ottico ambientale – ovvero nella struttura della 
luce – è possibile accedere direttamente alle proprietà del layout, senza alcun bisogno 
di inferenze o di rappresentazioni: è infatti la struttura della luce nell’ambiente che 
preserva la disposizione delle superfici. Non c’è mediazione tra raccolta di informa-
zioni nella luce e percezione: nessun processo mentale è richiesto per poter risalire 
dallo stimolo prossimale a quello distale. La percezione consiste quindi in una diretta 
trasduzione delle informazioni nell’assetto ottico ambientale: capiamo come le cose 
sono quando le cogliamo nella luce (e non attraverso la luce). L’esperienza percettiva, 
spiega Gibson, non avviene attraverso immagini che raffigurano l’ambiente, come un 
passaggio intermedio tra la sensazione (l’impressione immediata prodotta dallo stimolo 
fisico) e la cognizione. 

L’informazione non ha alcuna funzione comunicativa, non rappresenta un veicolo 
di stimoli, che un destinatario deve elaborare e interpretare; non vi è infatti alcuna 
successione temporale tra la raccolta dell’informazione e la percezione vera e propria: le 
informazioni percettive non sono trasmesse e non sono costituite da segnali3.

Al contrario l’Establishment Theory, a cui Gibson si oppone, descrive il processo per-
cettivo come un’elaborazione di input grezzi e privi di significato. La teoria cognitivista 
sostiene che questo meccanismo psicologico inferenziale trasforma rappresentazioni, 
e come tale è un processo mediato che permette di passare da premesse a conclusioni 
attraverso un’analisi computazionale4.

3 P. Farneti, E. Grossi, Per un approccio ecologico alla percezione visiva, Franco Angeli, Milano 1995, 
pp. 57-59.

4 J. A. Fodor, Pylyshyn, How direct, cit., p. 140.
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L’informazione nella luce

Nel tentativo di spiegare come sia possibile la percezione prescindendo da qualsiasi 
forma di rappresentazione, la teoria ecologica – spiega Fodor – fallisce. Due sono i 
problemi legati alla teoria di Gibson. Il primo concerne la distinzione tra “cogliere le 
caratteristiche della luce” e “percepire la disposizione delle proprietà ambientali”. Il 
secondo l’incapacità di Gibson di giustificare il ruolo delle informazioni che vengono 
colte direttamente nella luce. 

L’aspetto di maggior confusione è la distinzione tra la ciò che è percepito e ciò che è 
colto attraverso il medium5. Da una parte Gibson parla di una percezione della dispo-
sizione distale degli oggetti; dall’altra fa riferimento al pick–up, ovvero alla raccolta di 
proprietà presenti nella luce. Sia Gibson sia la teoria dell’Establishment concordano sul 
fatto che la prima relazione epistemica sia causalmente necessaria rispetto alla seconda. 
Non concordano però sul fatto che il passaggio tra questi due stati preveda un’inferen-
za: Gibson nega che cogliere direttamente le caratteristiche del layout sia una relazione 
epistemica frutto di una mediazione: 

Quando affermo che la percezione dell’ambiente è diretta, intendo dire che non 
è mediata da immagini retiniche, immagini neurali o rappresentazioni mentali. La 
percezione diretta è l’attività attraverso la quale si ottengono informazioni dall’assetto 
ambientale della luce. Io chiamo questo un processo di raccolta di informazioni, pro-
cesso che comporta l’attività esplorativa del guardarsi attorno, dell’andare in giro, 
dell’esaminare le cose6.

Gibson intende infatti la percezione come una raccolta di informazioni, presenti 
nella luce, circa il layout. Questa posizione si discosta da quella dell’Establishment,
che inferisce le caratteristiche del layout dalle proprietà della luce. In questo ambito 
la nozione di “contenere informazioni circa” è spiegata come una correlazione tra due 
stati, per cui uno S1 contiene informazioni su S2 solo se S1 e S2 sono correlati. La 
correlazione è una categoria ontologica necessaria per giustificare una relazione episte-
mologica tra i due stati: S1 quindi rende esplicito (specifica) S2 per un dato organismo, 
esattamente come – agli occhi di un osservatore – la struttura della luce specifica le 
caratteristiche dell’ambiente7.

Secondo la prospettiva gibsoniana, quindi, un organismo percepirà S2 attraverso le 
proprietà informative contenute in S1. In questo senso, la percezione non è un’analisi 
della proprietà della luce, ma la capacità di cogliere, direttamente nella luce, le proprie-
tà ambientali. Se S1 e S2 sono correlati, allora la percezione di S2 dipende causalmente 
dall’analisi di S1. 

Gibson però respinge l’idea che tale dipendenza causale sia frutto di un’inferenza 
basata sulla conoscenza delle correlazioni che connettono i due stati. In questo modo 

5 J. A. Fodor, Z. W. Pylyshyn, How direct, cit., p. 165.
6 J. A. Gibson, Un approccio ecologico, cit., p. 233. 
7 J. A. Fodor, Z. W. Pylyshyn, How direct, cit., pp. 159, 166.
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però Gibson non è in grado di spiegare la relazione causale tra le stimolazioni prossi-
mali della luce e la disposizione distale degli oggetti. 

Il problema, sottolinea Fodor, è che la nozione di Gibson di informazione è troppo 
povera per spiegare i processi percettivi. Affermare che nell’assetto ottico vi sono le 
informazioni sulla disposizionale distale degli oggetti non basta a chiarire in che modo 
tali informazioni definiscono il layout, ovvero non spiega la dipendenza causale delle 
caratteristiche del layout a partire dalla relazione epistemica con il medium. È possibile, 
infatti, che un organismo o un sistema colga delle informazioni nella luce senza capirne 
il valore informativo, semplicemente perché è programmato per registrare passivamen-
te alcuni valori.

Il problema secondo Fodor, allora, è quali siano le proprietà che cogliamo diret-
tamente nella luce, ovvero quali caratteristiche degli oggetti sono immediatamente 
percepibili. Gibson chiama tali proprietà ecologiche (o affordances) e le identifica con 
gli elementi invarianti. L’analisi fodoriana mette in luce la difficoltà a definire tali 
componenti: se l’identità di un oggetto è determinata dalla sue invarianti, infatti, sarà 
banalmente vero che ogni volta che percepiamo tali invarianti percepiamo anche l’og-
getto. In questo modo, sottolinea Fodor, rimane inspiegata la relazione tra l’invariante 
e l’oggetto8. L’argomento circolare di Gibson definisce la percezione diretta ricorrendo 
all’idea di proprietà ecologica, limitando allo stesso tempo ciò che è ecologico a ciò che 
è direttamente percepito. 

A causa di tale circolarità, la teoria di Gibson non riesce a spiegare come sia pos-
sibile la percezione erronea delle proprietà ecologiche (affordances), dato che non può 
attribuirli a inesattezze nell’elaborazione dei dati. È difficile infatti sostenere di perce-
pire direttamente delle proprietà negli oggetti, senza far riferimento ad una qualche 
trasformazione che completi e organizzi gli input. L’errore percettivo, spiega Fodor, è 
giustificabile solo se si descrive la percezione come un’elaborazione di stimoli sensoriali 
non strutturati. Infatti, sostenere che percepire la struttura significa percepire l’oggetto 
è banalmente vero, ma non spiega nulla dell’atto percettivo. In questo modo la perce-
zione diretta si dimostra un concetto vuoto.

I sistemi percettivi sono sensibili ad alcune proprietà nel medium, che sono a loro 
volta correlate con le proprietà del layout. Poiché la correlazione tra luce e layout non è 
necessaria, una proprietà può essere colta senza che ne venga percepita la correlazione: 
se il soggetto non conosce la natura della correlazione tra S1 e S2, questa attivazione 
potrebbero essere infatti priva di valore informativo. Per questo Fodor sostiene che 
conoscere la natura della relazione è necessario per considerare le caratteristiche del 
medium come informazioni: non si può acquisire la conoscenza di S2 direttamente 
attraverso S1, ma c’è bisogno di un processo di tipo inferenziale. Infatti, l’esistenza di 
una correlazione causale tra due stati di cose non chiarisce come l’analisi delle informa-
zioni contenute in uno di essi possa determinare la conoscenza dell’altro. 

In modo particolare, la domanda che Gibson non vuole considerare è per mezzo 
di quali processi mentali un organismo passa dalla rilevazione di una proprietà infor-

8 J. A. Fodor, Z. W. Pylyshyn, How direct, cit., p. 142.
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mativa del medium alla percezione della proprietà disposizionale dell’ambiente. La 
correlazione S1–S2 va considerata come un riconoscimento di alcune proprietà di S2 
attraverso le informazioni di S1. Nell’ottica cognitivista tali informazioni rivestono la 
funzione di premesse di un’inferenza, che collega le informazioni prossimali agli stimoli 
distali. 

Alla luce di questa considerazione, in The modularity of mind 9, Fodor introduce 
l’ipotesi che la percezione sia una elaborazione di rappresentazioni mentali, a partire 
da input simbolici trasdotti dagli organi percettivi e computazionalmente elaborati dai 
moduli. In questo senso, quindi, l’analisi fodoriana rifiuta la teoria della percezione 
diretta, in difesa soprattutto del ruolo di mediatrici delle rappresentazioni mentali, 
intese non come immagini ma come costrutti simbolici elaborati da sistemi modulari. 

La teoria modulare propone il modello di una struttura mentale disposta in sistemi 
verticali specializzati nell’elaborazione di input, da trasmettere ai sistemi centrali per 
le elaborazioni complesse. L’architettura cognitiva è composta, secondo il modello 
descritto in The modularity of mind, dai trasduttori, dai sistemi di input e dal sistema 
centrale. I trasduttori sono sistemi analogici che convertono le stimolazioni prossimali 
in sistemi neurali, eseguendo il passaggio da stimoli fisici a costrutti simbolici. Fodor li 
considera sistemi output che trasmettono rappresentazioni ambientali, senza alterarne 
il contenuto. Nel caso della percezione visiva, la retina è l’organo predisposto a cogliere 
direttamente alcune informazioni presenti nella luce, nel senso che risponde automati-
camente al variare dell’intensità e della lunghezza d’onda. Le altre proprietà del medium 
e, quindi, le caratteristiche visive degli oggetti distali sono colte solo indirettamente, 
attraverso i moduli10. Questi sono sistemi addetti a analizzare gli stimoli linguistici e 
quelli percettivi (uditivi e visivi), oltre che alle funzioni di riconoscimento dei volti e al 
controllo motorio11. Sono quindi sistemi periferici innati che analizzano gli output dei 
trasduttori, fornendo al sistema centrale la disposizione degli stimoli distali, a partire 
da informazioni su stimoli prossimali. Ciò significa che i moduli eseguono inferenze 
che hanno come “premesse” delle rappresentazioni trasdotte delle configurazioni degli 
stimoli prossimali, e come “conclusioni” le rappresentazioni delle caratteristiche e della 
distribuzione degli oggetti distali12.

Il loro compito consiste nell’ottenere e nell’elaborare informazioni sul mondo nel 
formato idoneo per l’accesso ai sistemi che hanno il compito di fissare le credenze, di 
categorizzare e di risolvere i problemi. Questa elaborazione di simboli è di natura algo-
ritmica, ed è un processo automatico e autonomo. Inoltre, i moduli sono specifici per 
dominio, nel senso che operano su una base di input dedicata; rispetto a questo sono 
obbligati, perché non posso fare a meno di entrare in azione ogni qualvolta si presenti 
un dato del loro specifico dominio.

9 J. A. Fodor, The modularity of mind. An Essay on Faculty Psychology, Cambridge, Mass., Mit press 
1983; tr. it. di R. Luccio, La mente modulare, il Mulino, Bologna 1988.

10 J. A. Fodor, Z. W. Pylyshyn, How direct, cit., p. 151.
11 Data la natura della nostra analisi, per maggiore chiarezza ci occuperemo della modularità del 

sistema visivo, trascurando gli altri aspetti.
12 J. A. Fodor, La mente, cit., p. 76.
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Infine, i moduli sono “isolati informativamente”: non scambiano informazioni 
né con i processi centrali, né con gli altri moduli. Per questo, spiega Fodor, i sistemi 
modulari hanno delle “vedute ristrette”: durante l’elaborazione degli input essi, oltre 
ad avere un percorso obbligato, non devono infatti tener in considerazione la rete di 
credenze di sfondo del soggetto. Grazie a questo aspetto operano velocemente, in modo 
automatico e superficiale (non-concettuale), facendo a meno di qualsiasi legame con 
la memoria semantica. Allo stesso tempo, neanche il sistema centrale può accedere ai 
processi interni e alle fasi intermedie della computazione; ma può servirsi solo delle 
rappresentazioni fornite dai macromoduli, ed elaborate da micromoduli, deputati ad 
analisi altamente specializzate13.

L’architettura mentale fodoriana chiarisce che non esiste atto percettivo che non 
sia frutto di una elaborazione mentale. Lo stimolo sensoriale è povero, è incompleto 
e frammentario e di per sé è privo di qualsiasi valore e significato. Secondo questa 
prospettiva lo stimolo sensoriale verrebbe elaborato e integrato attraverso una rielabora-
zione compiuta dalle strutture computazionali innate. Una volta colti stimoli sensoriali 
presenti nella luce, infatti, la percezione consiste in una ricostruzione della realtà, che 
non avviene per mezzo di immagini, ma attraverso un processo di formalizzazione delle 
rappresentazioni. 

Uno degli aspetti che più interessa Fodor è difendere l’idea che sia possibile osser-
vare la realtà in modo neutrale rispetto a teorie e credenze di sfondo e che questa 
“visione oggettiva” sia una dato acquisito e condiviso da tutti gli esseri umani. Questa 
neutralità è garantita dagli output percettivi modulari che permettono di stabilire una 
relazione costante, algoritmicamente elaborata, tra mente e realtà: i moduli “aggan-
ciano” la mente al mondo, facendo sì che questa analizzi concetti in riferimento a 
qualcosa che i moduli sanno cogliere. Tutto ciò che è all’esterno della coscienza viene 
perciò determinato in modo meccanico e automatico: la percezione è solo un modo di 
riportare la realtà esterna attraverso schemi rigidi di computazione. Il pensiero avrà il 
compito di valutare queste rappresentazioni, attribuendo significati e confrontandole 
con credenze precedenti. Quindi, come le macchine di Turing, i moduli trasformano i 
simboli e questa computazione è meccanica, automatica e involontaria; ciò che arriva 
alla coscienza è un dato già sintatticamente elaborato. Ciò significa che non esiste la 
possibilità di cogliere il dato percettivo di per sé, al di là di una sua rappresentazione, 
di una sua formalizzazione in un linguaggio costruito su costrutti innati. 

Fodor difende quindi la teoria rappresentazionale, coniugandola con la teoria 
computazionale della mente, per cui i contenuti delle rappresentazioni sono strut-
ture simboli di un linguaggio innato del pensiero. I processi computazionali hanno 
accesso solo alle proprietà formali di tali simboli, nel senso che le trasformazioni 
delle rappresentazioni sono determinate causalmente solo dalle proprietà formali 
delle rappresentazioni stesse. Tali proprietà dipendono dalla forma logica degli 
enunciati corrispondenti alle rappresentazioni del linguaggio innato. Il sistema rap-
presentazionale si rispecchia quindi in un “linguaggio del pensiero”: sia le rappre-

13 M. Marraffa, Filosofia della psicologia, Laterza, Roma-Bari 2003, p. 61.
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sentazioni basilari sia le regole per la loro combinazione sono innate e i contenuti 
del pensiero sono espressi in strutture simboliche (le formule del mentalese) che 
devono avere una sintassi e una semantica simile a quella dei linguaggi naturali. 
Attraverso la formalizzazione è infatti possibile collegare le proprietà sintattiche dei 
simboli alle proprietà semantiche rispettando la condizione di formalità, per cui le 
computazioni di simboli possono operare in modo semanticamente appropriato.
È possibile quindi identificare il significato di una parola con una corrispondente 
formula nel linguaggio innato del pensiero. 

Nella concezione stretta, abbracciata dall’Establishment Theory14, il contenuto dei 
simboli è determinato dal loro ruolo funzionale, ovvero dalle relazioni causali che inter-
corrono tra quel simbolo e gli altri simboli all’interno di un sistema. Questa visione 
stretta di contenuto, inoltre, spiega l’occorrere degli stati mentali in contesti opachi: 
le rappresentazioni che caratterizzano “la Stella del Mattino” e “la Stella della Sera” 
sono diverse dal punto di vista formale, anche se a livello estensionale hanno lo steso 
riferimento. Ciò significa che la rappresentazione mentale determina il riferimento: 
l’uguaglianza o la differenza delle rappresentazioni mentali stabiliscono se due termini 
si riferiscono o meno alle stesse cose. 

Percezione e intenzionalità

A mio avviso – scrive Gibson – l’errore risiede nel fatto che si muove dall’assunto 
secondo cui, perché si abbia la percezione, occorre che le idee, o innate o acquisite, si 
applichino agli input sensoriali. La fallacia è allora procedere all’assunzione secondo 
cui, dato che gli input non trasmetterebbero conoscenza, per far sì che ne forniscano 
bisogna trovare un qualche modo per elaborarli15.

Dinnanzi alle pretese del Cognitivismo, Gibson nega che esista qualcosa che si 
aggiunge alla relazione causale tra informazione del medium e caratteristiche del 
layout: sapere che la luce è in una certa configurazione e sapere che tale configurazione 
rispecchia quella del layout significa aver scoperto – secondo Gibson – che la struttura 
della luce è causata dalla proprietà del layout. Ma questa conclusione, spiega Fodor, è 
deducibile solo attraverso un’inferenza, che impone un cambiamento di stato mentale. 
L’idea gibsoniana è che il sistema retinico sia sensibile ai cambiamenti della luce, che 
ricalcano fedelmente i cambiamenti di struttura del layout. Il problema è cosa significhi 
essere sensibili a una correlazione di stati, senza conoscere i termini di tale rapporto di 
co-varianza. Questo tentativo di naturalizzazione, spiega Fodor, fallisce proprio nel dar 
conto della prospettiva semantica.

14 Inizialmente anche da Fodor abbraccia questa prospettiva; vedere J. Fodor, “Il solipsismo metodo-
logico considerato come una strategia di ricerca della psicologia cognitiva”, in J. Haugeland, Progettare
la mente, il Mulino, Bologna 1981.

15 J. J. Gibson, Un approccio ecologico, cit., p 383.
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La teoria ecologica vede l’ambiente come di per sé ricco di significati: le rilevazioni 
circa il layout hanno, infatti, un valore semantico. In questo senso The ecological approa-
ch to visual perception rappresenta una vera e propria svolta epistemologica, perché 
sostiene che la percezione si struttura in base a ciò che l’ambiente rappresenta: il sog-
getto percipiente è biologicamente predisposto a cogliere i “significati” che l’ambiente 
offre a uomini e animali. Queste sono le “affordances”, ovvero un aspetto invariante del-
l’assetto ottico ambientale che stabilisce la dimensione di utilità che un oggetto rappre-
senta per il soggetto. Ciò non significa che le affordances siano caratteristiche soggettive; 
sono piuttosto aspetti che superano la dicotomia soggettivo-oggettivo. Gibson sembra 
infatti intenzionato a rompere tale dualismo, proponendo una teoria in cui percipiente 
e percepito siano in qualche modo complementari. In questo senso percepire significa 
cogliere gli elementi invarianti dell’ambiente che sono utili ed hanno significato in vista 
dell’agire umano e animale: ogni superficie ha qualche affordance di beneficio o danno 
per qualche soggetto, nel senso che è sempre legata agli usi e alle possibilità d’azione 
da parte di un organismo. Percepire un oggetto con una determinata forma costituisce 
infatti un elemento d’invito all’uso che un soggetto ne può fare, senza che tra percezio-
ne ed azione vi sia qualche forma di rappresentazione mentale16.

Le affordances si danno tutte allo stato potenziale e i sistemi percettivi delle diverse 
specie animali selezionano quelle utili alla propria sopravvivenza: ogni specie ha un 
numero limitato di comportamenti e di attività e per questo si dice che occupa una 
determinata “nicchia” ambientale. 

Percepire significa, quindi, cogliere un oggetto che ha già valore in sé, per cui l’am-
biente diventa così il luogo dei bisogni, delle scelte e delle soddisfazioni per l’individuo17.
Questo non significa che al cambiare dei bisogni dell’individuo cambia anche l’affor-
dance degli oggetti: la disposizione è una informazione invariante nella luce ambientale, 
che il soggetto può cogliere o meno, in vista del proprio agire18. L’affordance diventa 
così il terreno d’incontro in cui percipiente e percepito si fondono e dove cade qual-
siasi spazio per la mediazione della rappresentazione. Il problema è come sia possibile, 
eliminate le rappresentazioni, connettere la percezione alla cognizione: la mente, spiega 
Fodor, è un meccanismo per la manipolazione delle rappresentazioni e la questione di 
come ciò che si vede incida su ciò che si conosce è in primo luogo un problema di come 
rappresentare mentalmente ciò che si sa e ciò che si vede19.

Il ruolo delle affordances è, secondo Fodor, messo in discussione dal fatto che la 
psicologia gibsoniana spiega l’intenzionalità facendo a meno delle rappresentazioni. Le 
affordances riguardano i contesti intensionali, dal momento che funzionano nell’ambito 
vedere come e riconoscere come. Sono proprietà degli oggetti pregne di significato per il 
soggetto interessato a percepirle: cogliere le affordances dell’ambiente significa entrare in 
relazione con elementi di senso fondamentali in vista dell’agire. In un contesto inten-

16 P. Farneti, E. Grossi, Per un approccio, cit., pp. 75-76.
17 Ivi, p. 76.
18 Ivi, pp. 75-76.
19 J. A. Fodor, Z. W. Pylyshyn, How direct, cit., p. 195.
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sionale il soggetto coglie le proprietà diverse degli oggetti a seconda dei diversi signi-
ficati che questi oggetti rappresentano. Dove la teoria classica parla di distinzioni di 
contenuto semantico tra diverse rappresentazioni mentali, l’approccio ecologico parla 
diverse proprietà (affordances) del medesimo oggetto. Mentre la teoria dell’Establish-
ment postula due rappresentazioni mentali diverse, nel caso vi siano due modi differenti 
di riferirsi al medesimo oggetto, la teoria gibsoniana parla di due distinte proprietà su 
cui i meccanismi percettivi possono essere sintonizzati selettivamente. Ciò significa che 
Gibson sposta l’analisi da un piano semantico a uno ontologico, per evitare il problema 
della distinzione tra vedere e vedere come.

La teoria ecologica spiega che i significati sorgono dall’integrazione e dallo scambio 
uomo-ambiente, e associa i vari sensi in cui un oggetto può essere intenzionato alle 
possibili interazioni funzionali con l’oggetto, che dipendono da quali proprietà dell’og-
getto vengono colte. È infatti vero che a oggetti diversi possono corrispondere distinte 
proprietà e che quindi la nozione di proprietà è intensionale. I problemi nascono quan-
do si cerca di integrare l’idea di proprietà con quella di specificazione. Le informazioni 
presenti nella luce, infatti, specificano le caratteristiche del layout in modo estensionale. 
Specificazione, fa notare Fodor, deriva da correlazione: se x specifica la Stella della Sera 
e la Stella della Sera è la Stella del Mattino, allora x specifica (o è correlato) anche la 
Stella del Mattino20. Quindi la nozione di specificazione non può valere per i contesti 
intensionali. E dato che la nozione di specificazione era strettamente correlata con quel-
la di informazione nella luce, come l’elemento direttamente percepito, ciò comporta 
che la teoria ecologica non riesce a render conto della prospettiva semantica.

Allora, se Gibson vuole fare a meno delle rappresentazioni – spiega Fodor – deve 
spiegare come è possibile percepire in due modi diversi lo stesso oggetto, senza dover 
postulare l’esistenza di due oggetti. All’interno della teoria ecologica, è infatti difficile 
giustificare la differenza tra Venere (la Stella del Mattino) e Venere (la Stella della Sera) 
senza sostenere di percepire due Veneri diverse. 

La nozione ecologica di informazione, per cui tutti i significati sono già nell’am-
biente, è sicuramente controversa; essa però ha il merito di non presentarci la materia 
dell’esperienza come un amorfo insieme di dati che ha bisogno di essere organizzato 
dalla mente, ma come un sistema ricco di vincoli e di strutture. In questa prospettiva, il 
fatto di essere inseriti in uno spazio fisico non è un elemento trascurabile, ma è ciò che 
definisce la forma del nostro pensiero, perché determina la capacità di un organismo 
di muoversi nel suo ambiente naturale.

Al contrario, dietro l’analisi computazionale del modello fodoriano vi è la volontà 
di possedere uno strumento che spieghi e riproduca il carattere di unicità degli stati 
intenzionali. Con tale strumento sarebbe possibile tracciare, all’interno della mente 
umana, un terreno neutro comune a tutti gli uomini, che determini in modo oggettivo 
il pensiero e la relazione tra questo e il mondo. Questo terreno comune si basa però solo 
su dinamiche di stati funzionali, che integrano i dati provenienti dall’esterno attraverso 
una computazione. L’idea che l’intenzionalità preveda una elaborazione mentale si svi-

20 J. A. Fodor, Z. W. Pylyshyn, How direct, cit., p. 191.
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luppa di pari passo con la convinzione che una spiegazione fisiologica non è adeguata 
a spiegare le radici dell’intenzionalità. Questa prospettiva si fonda sull’analisi funziona-
lista per cui i fenomeni psichici appartengono a un livello diverso da quello fisico, in 
quanto non sono fenomeni naturali, ma stati funzionali. Le principali funzioni della 
mente umana sono indipendenti dalla loro implementazione fisica, per cui i contenuti 
degli stati intenzionali sono rappresentazioni interne, sganciate dal correlato fisico. 

Il modello cognitivista cerca di fondare la semantica a partire dalla semplice strut-
tura sintattica in cui è organizzato il linguaggio del pensiero fodoriano. Il problema è 
come sia possibile per tale sistema spiegare il significato di una configurazione di segni 
e delle manipolazioni algoritmiche che la generano e che ne dipendono. Nella teoria 
computazionale il significato di un simbolo viene infatti ridotto ad un altro simbolo, 
per cui l’intenzionalità del mentale viene spiegata con una equivalenza tra segno e signi-
ficato, con la conseguenza di non aver fallito nella naturalizzazione e di aver creato un 
linguaggio che abbia bisogno a sua volta di essere interpretato.

Gibson ha il merito di aver messo in luce quest’aspetto fallace, proponendo l’idea di 
un sistema percettivo, affinato dalla natura attraverso un processo evolutivo e capace di 
garantire una sempre maggiore adattabilità dell’organismo all’ambiente. La percezione 
non può essere quindi studiata prescindendo dall’integrazione uomo-mondo e dagli 
aspetti funzionali che l’ambiente fornisce in vista della sopravvivenza. Analizzare questo 
adattamento attraverso una teoria computazionale corre il rischio di smarrire completa-
mente l’aspetto corporeo dell’intenzionalità e il fatto che questa si riferisca ad elementi 
in parte strutturati. Se, come spiega la teoria modulare, esiste un vincolo innato nel-
l’analisi degli input, questo non esclude che anche l’ambiente percepito abbia aspetti 
disposizionali e che questi emergano nella relazione tra percezione e azione. Questo 
non comporta che i significati siano totalmente definiti nell’ambiente, e che aspettino 
solo di essere estratti. Vedere, spiega Gibson, significa sapere come muoversi tra le cose 
stesse e cosa fare con esse, per cui la percezione è qualcosa che l’individuo ottiene, non 
semplicemente un insieme di immagini nel teatro della sua coscienza.
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Abstract

Nell’articolo How direct is visual perception? Some reflections on Gibson’s “Ecological
Approach”21, scritto a due mani con Zenon Pylyshyn, Jerry Fodor critica la tesi della 
“percezione diretta” di James Gibson. Per prima cosa viene qui analizzato l’attacco 
fodoriano alla teoria ecologica,  prestando particolare attenzione alle opposte prospetti-
ve nella descrizione dei processi percettivi. In secondo luogo, viene spiegato come que-
ste divergenze coinvolgano il problema dell’intenzionalità, approfondendo al riguardo 
la critica alla nozione di affordance. Infine, cercando di capire come queste riserve si 
inseriscano nella prospettiva modulare della percezione, sono sviluppati alcuni aspetti 
positivi del tentativo di naturalizzazione proposto da Gibson.
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La dimensione cognitiva 
dell’attenzione estetica

Lorenzo Bartalesi

Di cosa parliamo quando parliamo di percezione estetica? 

L’espressione “percezione estetica” spesso assume implicitamente i contenuti di una 
“teoria estetica” che vede nei tratti percettivi quali il colore, la forma e la texture di un 
oggetto, l’unica dimensione pertinente ad una definizione generale dell’esperienza este-
tica. Sullo sfondo di quest’uso corrente dell’espressione “percezione estetica” credo stia-
no altre due assunzioni implicite che ne rafforzano le pretese esplicative: lo slittamento 
del campo percettivo su quello del sensibile e il misconoscimento della complessità 
della percezione in quanto attività intenzionale. Ritengo che una più attenta analisi 
delle dinamiche percettive in atto nella relazione estetica smentisca tanto quest’uso 
improprio di “percezione estetica” quanto le due assunzioni che gli fanno da sfondo. 
Con ciò, è evidente che non dobbiamo escludere il ruolo delle indagini percettive 
dall’analisi del funzionamento delle esperienze estetiche, ma pensare che possa esservi 
un’attenzione puramente sensibile, una esperienza estetica che si ha solo nella relazione 
con elementi formali o percetti sensoriali, è un’ingenuità che non permette una descri-
zione efficace dei meccanismi cognitivi in gioco nella relazione estetica1. Se è vero che 
una condotta estetica si attiva sempre in presenza di un atto percettivo di un soggetto, è 
pur vero che da qui può investire una serie di rappresentazioni immaginarie e imitative 
che godono di una loro indipendenza dalla percezione attivatrice. 

In altre parole, se vogliamo che l’espressione “percezione estetica” riesca a render 
conto in maniera generale del fatto estetico, dobbiamo far dire al termine “estetica” 
qualcosa di più di ciò che ci dice l’etimologia del termine àisthesis, cominciando nel 
rifiutare un corollario della riduzione dell’estetico al sensibile, vale a dire l’opposizione 
di percettivo e cognitivo. 

1 In questo Jean-Marie Schaefffer è molto chiaro: “La constitution d’un objet de l’expérience (ou du 
champ de l’expérience) en objet esthétique (en champ esthétique) n’implique nullement sa réduction à un 
objet sensible, à une “pure apparence” qui s’opposerait à sa saisie conceptuelle” (J.-M. Schaeffer, Les céliba-
taires de l’art, Gallimard 1996, p. 182). Ancora più esplicito Fabrizio Desideri: “Non vi sono, insomma, per-
cezioni “pure”, così come non vi è uno strato “schietto”, e cioè puramente antepredicativo (anteriore ad ogni 
categorizzazione) dell’esperienza” (F. Desideri, Le forme dell’estetica, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 16)..
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L’ipotesi avanzata in questo articolo è che l’attenzione estetica sia una relazione 
intenzionale2 di tipo cognitivo, senza con questo affermare la riduzione delle esperien-
ze estetiche ad atteggiamenti proposizionali né escludere la pertinenza delle indagini 
percettive non semiotiche. Nell’esperienza estetica3 è in gioco una versione minimale
della cognizione come elaborazione a più livelli in cui sono in atto trattamenti stra-
tificati dell’informazione, senza che la presenza di una identificazione semiotica dei 
tratti percettivi dell’oggetto sia necessaria al realizzarsi dell’esperienza estetica stessa4.
Pensare quest’ultima nei termini di una relazione cognitiva stratificata ci permette così 
di comprendere l’intrinseca variabilità dell’intensità e della qualità dell’esperienza in 
funzione delle conseguenze che le variazioni della focalizzazione attenzionale hanno 
sull’apprezzamento estetico. 

Dire che l’identificazione semiotica non è necessaria non significa però misconosce-
re la pervasiva mise en oeuvre di programmi simbolici nelle nostre esperienze estetiche. 
Una volta ristabilita una concezione “unitaria” e stratificata del nesso cognizione-per-
cezione, sarà possibile affrontare la questione del ruolo dell’attività simbolica nella 
conduite estetica in una prospettiva in cui la tradizionale opposizione tra funzione sim-
bolica e percezione viene abbandonata per accogliere l’ipotesi di una profonda interre-
lazione nella genesi delle esperienze estetiche. Compito della seconda parte di questo 
lavoro sarà allora quella di descrivere quell’unità di percezione, linguaggio e azione in 
cui il fatto estetico trova il suo più autentico momento genetico. Per fare ciò vedremo 
che la capacità simbolica è riconducibile a una particolare capacità cognitiva sociale 
che presiede sin dai primi mesi di vita al formarsi dei simboli linguistici e a modalità 
relazionali specifiche quali il gioco. Seguiremo in questa indagine la proposta teorica 
dell’antropologo evoluzionista Micheal Tomasello contenuta nella sua recente opera 
The cultural origins of human cognition (1999)5, proponendo una versione della fun-
zione simbolica dal punto di vista cognitivo che non è riducibile alla funzione segnica. 

2 Per la nostra analisi è importante l’impiego della nozione di intenzionalità in senso husserliano e 
non in senso ordinario (forte). Come dice Gérard Genette, “la ricezione di un oggetto, anche naturale 
e dunque in linea di principio non intenzionale in questa prima accezione, procede da un’attività che si 
può definire intenzionale in senso husserliano. […] in questo senso ogni attività percettiva, o cognitiva, 
è intenzionale” (G. Genette, L’opera dell’arte. II: La relazione estetica, Clueb, Bologna 1998, p. 21).

3 Ma non solo, la relazione estetica condivide tale aspetto con molte esperienze quotidiane che hanno 
origine spesso da una elaborazione cognitiva di questo tipo: quando ad esempio cerchiamo un oggetto 
per schiacciare una mosca non è necessaria una sua preliminare rappresentazione ad alta definizione 
né tantomeno una definizione linguistica, le uniche proprietà richieste e rappresentate sono proprietà 
sensomotorie come la tridimensionalità, la superficie e la consistenza dell’oggetto. Pur senza spingerci ad 
affermare l’esistenza di “affordances” estetiche, siamo qui molto prossimi alla definizione di “affordance” 
di Gibson in cui vi è una distinzione tra proprietà funzionali e informazioni concettuali. J. Gibson, Un
approccio ecologico alla percezione visiva, il Mulino, Bologna 1999.

4 Vale a dire che è possibile quella che Genette chiama una “attenzione di tipo primario”, definita 
“come grado minimo, anzi grado zero (e dunque come limite più ipotetico che reale) dell’identificazione” 
(G. Genette, L’opera dell’arte. II: La relazione estetica, cit., p. 208). Aggiungiamo che è sufficiente guar-
dare all’esperienza quotidiana per accorgersi che i tipi di esperienza costruite sul “Non so cosa sia, ma è 
molto bello” siano molto più reali che ipotetiche.

5 M. Tomasello, Le origini culturali della cognizione umana, il Mulino, Bologna 2005.
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Vedremo inoltre come questo tipo specifico di cognizione sociale di base fornisca un 
contributo importante alla comprensione della componente finzionale e immaginativa 
delle esperienze estetiche. 

Primo passo da compiere è la comprensione del carattere particolare dell’àisthesis
della percezione estetica attraverso l’individuazione di ciò che caratterizza quest’ultima 
in relazione alla percezione ordinaria. Serviamoci per fare ciò di quello che potrebbe 
rappresentare per noi un protocollo sperimentale: una testimonianza dello scrittore 
russo Maksim Gorkij che descrive l’effetto provocato sul narratore dallo spettacolo di 
un incendio che “divora” un villaggio; andremo in seguito a rintracciare le modalità 
di funzionamento dell’attività percettiva che si caratterizzano come precipuamente 
estetiche. 

Il fuoco era di una bellezza sconvolgente. Sembrava una bestia rossa che, scavalcando 
tenebre calde e umide, si era accovacciata nella finestra, sotto il tetto, e si era messa 
a rosicchiare qualcosa. Si sentivano crepiti secchi, come di denti che stessero masti-
cando ossa di uccello. Guardavo quelle astuzie volpine del fuoco e pensavo: Bisogna 
bussare alle finestre delle case, svegliare la gente, gridare “Al fuoco, al fuoco!”. Ma non 
avevo voglia né di gridare, né di muovermi. Restavo immobile, incantato, a osservare 
la rapida crescita della fiamma, mentre sulla sommità del tetto si agitavano già delle 
piume di gallo; le cime degli alberi del parco avevano già virato al rosa e sulla piazza 
faceva più chiaro6.

Abbiamo qui la descrizione della percezione di un evento terribile che attiva una 
risposta di tipo estetico nel narratore. Possiamo vedere innanzitutto che tutti i sensi sono 
impegnati nella situazione percettiva e che lo spettatore allibito sposta freneticamente 
il fuoco attenzionale da un elemento all’altro della scena. In un continuo diversificarsi 
delle tonalità emotive, compaiono alternandosi sensazioni uditive e visive indistinte, 
l’istituzione di un piano metaforizzante dell’esperienza percettiva, la programmazione di 
un atteggiamento decisionale. La prima cosa che possiamo osservare è allora che a pre-
scindere dalla modalità sensoriale attraverso la quale un oggetto viene percepito, quella 
che si instaura nella percezione estetica è una relazione di intenzionalità7. Una volta 
definita la percezione nei termini di una relazione intenzionale sarà proprio quest’ultima 
a definirsi estetica; in caso contrario, di fronte all’eterogeneità delle esperienze estetiche, 
andremmo incontro al rischio di attribuire tale eterogeneità ai differenti oggetti in gioco 
e quindi di perdere una descrizione unitaria dell’esperienza estetica. Questa infatti si 
risolverebbe in una catalogazione dei possibili oggetti o forme di una percezione estetica 

6 M. Gorkij, Incendio, Mondadori, Milano 1951, pp. 20-21. Abbiamo qui utilizzato la traduzione 
italiana di Monica Martignoni citata in S. Ejzeenstejn, Walt Disney, SE, Milano 2004, p. 41.

7 Questo punto viene ampiamente affrontato dall’analisi di Tim Crane: “la percezione è uno stato 
intenzionale, una relazione con un contenuto intenzionale. Ogni stato percettivo possiede un oggetto 
intenzionale, naturalmente, ma ciò non significa altro che c’è una risposta alla domanda ‘Qual è l’oggetto 
della tua esperienza?’ […] Ciò che è essenziale per lo stato è il possesso di una struttura intenzionale: sog-
getto-modo-contenuto” (T. Crane, Fenomeni mentali. Un’introduzione alla filosofia della mente, Cortina, 
Milano 2003, pp. 202-203).
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che somiglierebbe molto alla celebre enciclopedia cinese di Borges: non è dunque la 
forma o l’oggetto che guida la nostra analisi ma la struttura intenzionale che costituisce 
la relazione cognitiva a funzione estetica. Di conseguenza il supporto del (dis)piacere 
estetico è quell’attività che Gérard Genette chiama molto opportunamente attenzione
estetica8, e che seguendo il suo esempio sostituiremo quando opportuno all’espressione 
“percezione estetica”. L’attenzione estetica è quindi un’attività intenzionale (le cui moda-
lità sono date dai sensi impegnati, la vista, l’udito, il tatto, etc.) di discernimento e di 
selezione dei tratti esteticamente pertinenti, ovvero di quei tratti che per determinazione 
genetica (è il caso del volto) o per apprendimento percettivo, attivano una risposta di 
(in)soddisfazione nel soggetto percipiente. Come scrive Schaeffer,

Il carattere irriducibile dell’orientamento estetico sta dunque nella funzionalità speci-
fica che esso conferisce all’attività cognitiva: questa è funzionale in rapporto a uno stato 
di soddisfazione endogena, stato indotto dall’attività mentale costituita dall’attenzione 
o dal discernimento.9

Dire che la percezione ha una struttura intenzionale non significa però ridurla 
automaticamente ad una credenza collocando così il suo contenuto nel dominio del 
concettuale10. La centralità di questa affermazione viene efficacemente ribadita da 
Desideri in più punti del suo contributo a questo volume: 

Se il vedere qualcosa come “bello” consistesse in una pura interpretazione che si 
aggiunge all’atto percettivo, tale interpretazione si configurerebbe come un’ipotesi che 
potrebbe sempre dimostrarsi falsa. Mentre – come sappiamo l’esperienza estetica, fin 
nel giudizio che l’esprime e la compie, ha il carattere dell’inconfutabilità. Nessun argo-
mento potrà mai convincermi che un mio giudizio estetico è falso, appunto in quanto 
esso non equivale ad una credenza11.

In altre parole occorre affermare l’irriducibilità causale del piacere estetico alle nostre 
credenze concernenti le proprietà dell’oggetto, ovvero dobbiamo considerare la questione 
del (dis)piacere associato agli stati preattenzionali. Se infatti l’esperienza estetica si attiva 
a partire dall’informazione contenuta negli stimoli sensibili non è però sul materiale sen-

8 “L’attenzione estetica verrebbe definita come una attenzione aspettuale animata da, e orientata 
verso, un problema di apprezzamento” (G. Genette, L’opera dell’arte. II: La relazione estetica, cit., p. 
20).

9 J.-M. Schaeffer. Addio all’estetica, cit., p. 42.
10 Sulla questione del contenuto concettuale della percezione mi servo qui delle pagine dedicategli 

da Jérôme Dokic in Qu’est-ce que la perception?, Vrin, Paris 2004, pp. 111-118 e il saggio di Pascal Engel, 
Le contenu de la perception est-il conceptuel?, in J. Bouveresse e J. J. Rosat, (a cura di), Philosophies de la
perception, phénoménologie, grammaire et sciences cognitives, O. Jacob, Paris 2003.

11 E poche pagine più avanti, “pronunciare la frase ‘questa rosa è bella’ (una frase tranquillamente 
esprimibile – a certe condizioni e in certi contesti – con una semplice affermazione interiettiva. ‘Questa 
rosa!’ o addirittura con un gesto) non equivale a sostenere ‘credo che sia bella’. Posso sempre credere che 
nel mondo vi siano ancora molte cose belle o brutte (da scoprire), ma non avrebbe senso assimilare ad 
una credenza il giudizio estetico che pronuncio effettivamente intorno ad una di esse” (F. Desideri, Il
nodo percettivo e la meta-funzionalità dell’estetica, in questo volume).
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sibile in quanto tale che si esercita, bensì all’interno di una serie di trattamenti gerarchici 
dell’informazione dove categorizzazioni percettive e linguaggio presuppongono tutto 
un sistema di differenziazione pre-cognitiva e non-concettuale che ha una importante 
funzione primaria di categorizzazione degli stimoli sensibili. Vedremo in seguito come a 
questa apparente contraddizione può porre rimedio una attenta considerazione dei vari 
livelli di trattamento dell’informazione sensibile fondata sull’evidenza sperimentale che 
“la structure Intentionnelle et les effets précognitifs sont solidaires”12.

In conclusione possiamo individuare tre caratteristiche generali dell’attività percet-
tiva impegnata in una relazione estetica:

1. Il piacere estetico si dispone tanto a monte dell’esperienza percettiva, al livello 
degli stimoli sensibili, quanto a valle, supportato dal processo di categorizzazione cogni-
tiva che sfocia nel riconoscimento di una figura o nel comporsi di un aggregato13.

2. La percezione estetica è inserita in una conduite complessa in cui sono presenti 
atteggiamenti pragmatici e dunque in continuità con la percezione ordinaria. Il sogget-
to dell’esperienza è come oscillante tra lo stupore estetico e l’adozione di un atteggia-
mento pragmaticamente determinato. 

3. I tratti percettivi trovano una loro formulazione (come vedremo non solo propo-
sizionale) nelle modalità del “come se”, ovvero il contenuto ha i caratteri di un ricono-
scimento percettivo che mette in moto un programma simbolico. 

Dall’osservazione di questi elementi comuni possiamo ricavare tre differenti ordini 
di problemi che in qualche modo sono già affiorati nell’analisi condotta sin qui e che 
sono interni ad ogni indagine sulla percezione estetica:

a. La questione del ruolo delle indagini percettive, come nel caso di un’emissione 
sonora o di una traccia grafica, nell’attenzione estetica (già presentato rapidamente in 
precedenza nei termini di una irriducibilità causale del piacere estetico alle credenze 
concernenti le proprietà dell’oggetto).

b. Il dibattito teorico attorno a continuità o autonomia di percezione estetica e 
percezione ordinaria. 

c. Il problema della relazione di percezione e capacità simbolica nell’esperienza 
estetica.

12 Schaeffer J.-M., Les célibataires de l’art, cit., pp. 173-175. Dove l’utilizzo della lettera maiuscola 
nella parola “Intentionnelle” è interno alla distinzione searliana tra intenzionalità come rinvio ad un 
oggetto (prossima alla definizione husserliana) e intenzionalità come “scopo”. Su questo vedi ivi, pp. 65-
77; J. Searle, Dell’intenzionalità: un saggio di filosofia della conoscenza, Bompiani, Milano 1985, p. 11.

13 Utilizzo qui la nozione di “aggregato” elaborata da Emilio Garroni in diretta relazione con la fun-
zione aggregativa dell’immaginazione e con la dimensione affettiva del riconoscimento estetico: “questi 
(gli aggregati) possono essere costituiti da oggetti assai diversi, legati da una minima somiglianza e talvol-
ta da nessuna somiglianza, ma solo da un corto circuito tra disparati che stabiliscono tra loro un’unità, 
non chiaribile intellettualmente, di tipo affettivo, emozionale, fantasticante, volto al padroneggiamento 
di eventi e cose amate, preoccupanti, esaltanti” (E. Garroni, Immagine Linguaggio Figura, Laterza, Roma-
Bari 2004, p. 11).
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Proveremo a dare una risposta ai primi due problemi cercando di definire nella 
maniera meno ambigua possibile i campi semantici di una coppia di termini che 
spesso vengono trattati come sinonimi, o al contrario, come dicotomici: percezione e 
cognizione. 

Distinzioni (che non sono dicotomie) e continuità: Alcuni cenni 
su percezione e cognizione

Per evidenti motivi di spazio non si vuole qui trattare la questione del rapporto tra 
cognizione e percezione in maniera approfondita ma solo ancorare la nostra riflessione 
a categorie il meno ambigue possibile.

Con il termine “cognizione” si dà adito a più di un malinteso poiché esso compren-
de di volta in volta al suo interno molti processi di trattamento dell’informazione distri-
buiti su vari livelli come l’attenzione, la pianificazione, la categorizzazione, la capacità 
simbolica, il linguaggio, fino a includere in alcuni casi la stessa percezione. 

Le posizioni teoriche che optano per rendere quasi sinonimi cognizione e perce-
zione definiscono quest’ultima come una forma di sapere o di conoscenza proposizio-
nale14. Attribuire un valore epistemico alla percezione significa affermare che non c’è 
percezione senza riconoscimento e identificazione, ovvero senza una categorizzazione 
cognitiva di alto livello15, di conseguenza in questa prospettiva la percezione va a occu-
pare lo spazio dei trattamenti cognivi. Evidenze sperimentali ed esperienza quotidiana 
ci mostrano come sia possibile percepire qualcosa senza che questo qualcosa salga alla 
coscienza o possa essere tematizzato proposizionalmente16. Allo stesso tempo però non 
possiamo affermare l’esistenza di uno strato percettivo puro indipendente dall’artico-
lazione con le conoscenze di “sfondo” del soggetto. A questo proposito una proposta 
molto convincente sulla percezione ci viene da Jérôme Dokic:

La perception n’est pas indépendante de la possession de capacités conceptuelles et 
protoconceptuelles, mais elle ne doit pas être considérée comme un exercice de ces 
capacités. La perception n’est pas une forme d’identification et de reconnaissance, mais 

14 Jerome Bruner è forse il maggiore rappresentante di una teoria “cognitivista” della percezione. 
Secondo tale prospettiva “all peceptual experience is necessarily the end product of a categorization 
process” e la percezione è definita come categorical e inferential. J. S. Bruner, On perceptual readiness,
in “Psychological Review”, 64, 1957. Per una teoria inferenzialista della percezione, in una prospettiva 
filosofica più ampia legata alla critica di Sellars al “Mito del Dato”, vedi R. Brandom, Articolare le ragioni,
Il Saggiatore, Milano 2002. 

15 È la posizione assunta da Daniel Dennett nel dibattito con Fred Dretske sul valore epistemico della 
percezione. (D. Dennett, Dretske’s Blindspot, in “Philosophical Topics”, vol. 22, nn. 1 e 2, 1994)..

16 A questo proposito illuminante e radicale è il resoconto su una patologia della corteccia visiva 
primaria definita Blindsight in cui tutti gli stimoli vengono trattati percettivamente dal soggetto ma non 
tutti arrivano all’attenzione. L’azione di risposta è però commisurata a tutti gli stimoli. Su questo vedi 
N. Humphrey, Una storia della mente, Instar Libri, Torino 1992, pp. 98-108, il quale riporta questa 
patologia come esempio a sostegno della distinzione tra sensazione e percezione.
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elle est définie au moins en partie comme une expérience consciente qui rend possible 
de telles opérations cognitives17.

Come dimostrato dal cognitivista Zenon Pylyshyn18, seppur profondamente struttu-
rate e legate al possesso di capacità concettuali, c’è un livello delle percezioni che è impe-
netrabile alle nostre credenze e atteggiamenti proposizionali. Vi è cioè un processo di 
categorizzazione non concettuale dello stimolo, dove vengono prodotte rappresentazioni 
strutturali pilotate dalle proprietà degli stimoli. Tali forme sono definite dalle proprietà 
strutturali come il colore, il contorno, la distinzione figura-sfondo e non da quelle seman-
tiche, dunque è uno stadio che precede l’identificazione19. Già a questo livello è in atto 
una risposta affettiva in relazione a determinati tratti pertinenti, ovvero nel trattamento 
pre-attenzionale avviene un investimento emotivo dell’oggetto-stimolo che segnerà tutta 
l’attività cognitiva di tipo estetico20. Questo significa che la risposta estetica comincia ben 
prima che il sistema cognitivo costruisca un interpretazione dell’informazione ricevuta, da 
qui l’evidente fallimento di ogni tentativo di soluzione dell’esperienza estetica nelle forme 
proposizionali di un giudizio estetico (della risoluzione dell’estetico nella critica)21.

Percezione e cognizione seppur profondamente distinte, non compongono però 
una dicotomia: come affermato in precedenza, gli stati pre-cognitivi e quelli cognitivi 
sono interdipendenti, due faccie di una medesima causalità che partecipa del processo 
di genesi dell’esperienza percettiva. Si tratta allora di pensare percezione e cognizione 
come due trattamenti dell’informazione allo stesso tempo gerarchici (verticali), che si 
conducono da un livello pre-attenzionale ad uno cognitivo e viceversa, e orizzonta-
li, in quanto trattamenti associativi dei tratti percettivi e delle strutture concettuali. 
Possiamo dire che in rapporto alla funzione specifica della relazione che intratteniamo 
con il mondo prevalga un trattamento di generalizzazione verticale (è il caso come 
vedremo più avanti della percezione ordinaria) o di associazione analogica (vedremo 
che è questo il caso della percezione estetica).

17 Dokic J., Qu’est-ce que la perception?, cit., p. 59 (il corsivo è mio).
18 Z. Pylyshyn, Is Vision Continuous With Cognition? The Case for Cognitive Impenetrability of Visual

Perception, in “Behavioral and Brain Sciences”, 1999, vol. 22, n. 3, pp. 341-423. Ci limitiamo a citare 
questo articolo per l’importanza della sua critica all’identificazione di percezione e cognizione, senza 
addentrarci nel merito della proposta di Pylyshyn.

19 Precedentemente gli stimoli vengono trattati ad un livello neuro-sensoriale che produce una 
prima strutturazione locale dello stimolo, chiamato stimulus efficace e che può essere considerato come 
il livello della sensazione vera e propria: “Dans une perspective de traitement d’information, l’organisme 
dispose ainsi à un niveau pré-attentif d’une ‘représentation’ des propriétés physiques du stimulus (des 
ses caractéristiques) sous une forme déterminée par les caractéristiques de fonctionnement du système 
nerveux visuel […]. Nous appelons stimulus efficace cette information disponible pour des traitements 
ultérieurs” (C. Bonnet, R. Ghiglione, J.-F. Richard, a cura di, Traité de psychologie cognitive, vol. 1, 
Perception, Action, Langage, Dunod, Paris 1989, p. 38)..

20 Su questo vedi F. Molnar, A science of Vision for Visual Art, in C.G. Cupchil, J. Laszlo, Emerging
Visions of the Aesthetic Process, Cambridge 1992.

21 Rainer Rochlitz nel suo libro L’art au banc d’essai (Gallimard, Paris 1998) sembra proporre proprio 
una complementarietà di critica ed estetica in virtù di una identificazione della componente valutativa 
con la formulazione critica. 
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Per fare ciò occorre abbandonare l’idea di una percezione come ricettività passiva in 
cui i percetti vengono acquisiti in un sol colpo e dettagliatamente come nella teoria del-
l’immagine retinica. Nel modo in cui l’ha descritta la tradizione psicologica di indirizzo 
ecologico22, la percezione è un’attività dinamica di esplorazione, un continuo negoziare 
con l’ambiente i contenuti percettivi, un rilanciare del trattamento dell’informazione 
tra i vari livelli percettivi e cognitivi per conservare sempre una costante e affidabile 
rappresentazione del mondo. 

Nell’attività cognitiva verticale vi è un primo trattamento gerarchico ascendente 
(bottom-up) in cui salgono subito alla coscienza percettiva le caratteristiche ecologi-
camente rilevanti ovvero legate ad un riconoscimento (anche non concettuale) della 
forma percepita, necessario ad una attività pragmaticamente determinata. A questo 
livello la percezione è una categorizzazione percettiva di adattamento, una “ultra-rapid 
visual categorization of natural scenes”23 che è sufficiente per la normale attività quo-
tidiana, ma che può essere migliorata attraverso l’apprendimento percettivo attenzio-
nalmente guidato, ovvero un trattamento a cascata (top-down) degli stimoli, il quale 
permette una maggiore definizione in quantità e densità delle componenti trattate 
nella prima categorizzazione24.

Nell’attività cognitiva orizzontale vi è invece una interdipendenza delle strutturazio-
ni sensoriali, mnemoniche, simboliche, che non è finalizzata ad una schematizzazione 
immediata dei tratti percettivi pertinenti in una rappresentazione cognitivamente 
stabile. Vi è dunque un “attardarsi” cognitivo, che potremmo dire “anti-economico”, 
in cui l’attenzione si rinnova perpetuando le condizioni attenzionali e ampliando la 
complessità contestuale nella compresenza di più livelli di trattamento associati in cui 
nessuno rimpiazza l’altro: in concreto è il caso dell’esperienza descritta da Gorkij in cui 
la messa in opera di una significazione simbolica (“la bestia rossa”) non sostituisce né 
l’esperienza percettiva (“i crepiti secchi”) né la pregnanza ecologica della situazione (la 
consapevolezza dello stato di pericolo dato dal fuoco). 

Rifacendosi alla proposta elaborata recentemente da Schaeffer25 possiamo affermare 
che l’attenzione estetica sia legata a questo trattamento orizzontale, vale a dire che 
qui risieda il suo carattere autotelico e di soddisfazione endogena. Il piacere, sigillo 

22 Nelle sue formulazioni più recenti (enactive approach) vedi A. Noë, Action in perception, MIT Press, 
Cambridge (Mass.) 2004. Si vuole qui porre l’accento sulla definizione della percezione come attività, 
in buona parte “attention-dependent”, che assomma una serie di capacità di base, in particolare abilità 
sensomotorie: “perceiving is a kind of skillful bodily activity”. Ivi, p. 2. 

23 M. Ahissar, S. Hochstein, The reverse hierarchy theory of visual perceptual learning, in “Trends in 
Cognitive Science”, vol. 8, n. 10, ottobre 2004.

24 Ahissar e Hochstein della Hebrew University propongono nell’articolo citato una teoria della 
percezione visiva in cui l’apprendimento percettivo (trattamento top-down guidato attenzionalmente) ha 
l’effetto di migliorare le abilità di trattamento di base in maniera permanente aumentando la plasticità 
del sistema e la capacità discriminatoria degli elementi dello stimolo che vengono trattati. I due scienziati 
individuano nell’apprendimento percettivo il fattore di miglioramento della capacità di discernimento e 
di tematizzazione che si ha in quei soggetti che sviluppano una particolare competenza a seguito di un 
esercizio costante dell’attenzione come nel caso degli esperti d’arte. 

25 La proposta di Jean-Marie Schaeffer qui presentata è emersa nel seminario tenuto da questi presso 
l’EHESS di Parigi nell’anno accademico 2005-2006. 
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dell’esperienza estetica, è ciò che guida l’attenzione a ritardare il meccanismo cognitivo 
categorizzante proprio della percezione ordinaria, sull’attività cognitiva di tipo asso-
ciativo. Come affermato in precedenza occorre precisare che questi due meccanismi 
devono essere pensati come assolutamente interdipendenti: il trattamento gerarchico è 
strutturale della nostra esperienza e senza di esso non potremmo avere alcuna esperien-
za del mondo, tanto meno una di tipo estetico.

In conclusione credo che abbiamo gli elementi per provare a dare una risposta al 
primo e al secondo ordine di problemi sollevato in precedenza, vale a dire il ruolo delle 
indagini percettive nella percezione estetica e la questione dell’autonomia della perce-
zione estetica rispetto alla percezione ordinaria. 

Pensare la percezione nei termini di un’attività strutturata su più livelli di trattamen-
to dell’informazione, ci dà la possibilità di descrivere il funzionamento dell’attenzione 
estetica come un’attività di tipo associativo fondata su un trattamento verticale e cate-
gorizzante e guidata da una risposta affettiva. Questo comporta la possibilità per l’at-
tenzione estetica di focalizzarsi su più livelli, dai tratti concernenti l’ispezione percettiva 
non semiotica alle figure simboliche e alle forme semanticamente categorizzate. Tale 
conclusione reca però con sé un problema che qui possiamo solo porre, ovvero la ques-
tione di “savoir si l’indice de satisfaction associé à l’état précognitif et celui de l’activité 
cognitive doivent toujours être du même signe: est-ce qu’une réaction préattentionnelle 
négative peut être contrecarrée par une activité cognitive positive?26

La risposta al secondo problema può dirsi contenuta nella precedente: se infatti 
affermiamo che l’esperienza percettiva umana possiede una sola e identica struttura 
intenzionale quale che sia la condotta di cui costituisce il supporto, e che tale strut-
tura intenzionale viene solo a modularsi in maniera differente a livello di trattamento 
dell’informazione, orizzontale e pragmaticamente sottodeterminata nel caso della 
percezione estetica, verticale e categorizzante per la percezione ordinaria, possiamo 
concludere che vi è un’assoluta continuità tra l’attenzione estetica e la percezione 
ordinaria, tanto che, come detto in precedenza, senza la seconda non potremmo avere 
alcuna esperienza estetica. 

Per un approccio genetico alla questione del simbolico 

La terza questione che ci siamo posti all’inizio dell’articolo è quella che concerne il 
rapporto tra l’attenzione estetica e la messa in opera di un programma simbolico.

Tale relazione è per molti versi insidiosa poiché se noi privilegiamo una riduzione 
dell’estetico al sensibile non sapremmo come rendere conto della presenza di una 
dimensione simbolica nelle esperienze estetiche e faremmo inoltre un torto alla com-
prensione della complessità della percezione, essendo questa non solo strutturata dalle 
categorizzazioni percettive pre-attenzionali ma in genere densa di associazioni di natura 

26 J.-M. Schaeffer, Les célibataires de l’art, cit., p. 175.
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culturale. Se però al contrario sovrapponiamo l’estetico al simbolico, nella prospettiva 
goodmaniana di un riconoscimento semiotico come costitutivo dell’attenzione estetica, 
ne trarremmo una interpretazione limitata e non corrispondente alla reale estensione 
del fenomeno27.

Inoltre l’accento posto sulla funzione simbolica ci ricorda che “l’attenzione estetica 
non interessa soltanto il livello di percezione e quello semantico-linguistico, ma può 
anche interessare il campo dell’immaginazione” in quanto “esplorazione immaginaria 
che si serve della narrazione, della rappresentazione pittorica o delle sequenze filmiche 
come di un innesco mimetico per sviluppare un universo mentale autonomo”28.

Detto questo allora non possiamo pensare il simbolico sul solo modello del lingui-
stico ma più ampiamente come una attività cognitiva di base che interessa il “come” 
della nostra relazione con il mondo e di cui il linguaggio non è che una manifestazione 
seppur importante29.

Ispirandosi a recenti lavori della psicologia dello sviluppo e dell’antropologia evolu-
zionista, con capacità simbolica intendiamo dunque una capacità cognitiva specie-spe-
cifico umana che a livelli distinti di complessità contestuale è attiva nella strutturazione 
culturale dei contenuti percettivi, nel funzionamento del linguaggio, e in quel mecca-
nismo finzionale immaginativo alla base di molte esperienze estetiche. Occorre quindi 
sviluppare un approccio alla relazione tra attenzione estetica e capacità simbolica che 
tenga conto della descrizione che abbiamo fatto dell’attenzione estetica come relazione 
cognitiva stratificata. 

Una definizione economica e neutra di simbolo è quella fornitaci dalla psicologa Judy 
DeLoache: “a symbol is something that someone intends to represent something other 
than itself”30. L’abilità simbolica (general symbolic ability) è allora la capacità di gestire 
quella che nell’ambito delle ricerche di psicologia dello sviluppo viene chiamata dual
representation31, ovvero la capacità da parte del bambino (a partire dai 9 mesi di vita) di 
distinguere nell’oggetto le naturali proprietà sensomotorie da quelle intenzionali32.

27 N. Goodman, I linguaggi dell’arte, Il Saggiatore, Milano 1976. Condivido qui l’accento che 
Goodman pone sull’aspetto cognitivo della relazione estetica ma non la riduzione di quest’ultima al solo 
lavoro di interpretazione semiotica dell’opera d’arte (e il conseguente rifiuto di ogni considerazione del 
momento emotivo della relazione estetica).

28 J.-M. Schaeffer, Addio all’estetica, cit., p. 49.
29 La nozione di simbolo implicita è quella elaborata da Sperber per cui il simbolismo non è un siste-

ma semiotico codificato culturalmente di classi di entità chiamate simboli, ma una procedura cognitiva 
specifica. D. Sperber, Per una teoria del simbolismo, Einaudi, Torino 1981.

30 J. S. DeLoache, Becoming symbol-minded, in “Trends in Cognitive Sciences”, vol. 8, n. 2, February 
2004, p. 66.

31 J. S. DeLoache, Early Development of the Understanding and Use of Symbolic Artifacts, in Goswami 
U. (a cura di), Blackwell Handbook of Chiddhood Cognitive Development, Malden, Blackwell 2003. 
Tomasello parla di “rappresentazione una e trina” poiché distingue tre livelli di proprietà attribuibili 
all’oggetto: sensomotorie (le proprietà spaziali), intenzionali (le proprietà strumentali), simboliche (il 
rappresentare altro da sé). M. Tomasello, Le origini culturali della cognizione umana, cit., p. 158.

32 Più precisamente, con proprietà intenzionali si intendono le proprietà dell’oggetto che “sono 
basate sulla comprensione delle relazioni intenzionali che le altre persone hanno con quell’oggetto o 
artefatto – cioè le relazioni intenzionali che le altre persone hanno con il mondo attraverso l’artefatto”. 
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Originariamente tale abilità a gestire una rappresentazione duale degli oggetti è 
amodale dunque non linguistica, i bambini la utilizzano per creare gesti idiosincratici 
per comunicare o per autostimolarsi una reazione endogena siglata da esclamazioni 
di piacere come il riso. Solo dai 13-18 mesi in poi il bambino comincia ad attribuire 
etichette linguistiche stabili e convenzionali agli oggetti, e solo dai 20 mesi in poi la 
comunicazione diviene centrata sull’uso privilegiato del simbolo linguistico33.

Secondo la proposta elaborata da Michael Tomasello, nell’ontogenesi infantile tale 
abilità compare in corrispondenza con l’emergere di una capacità di cognizione socia-
le che permetterebbe al bambino di comprendere le altre persone prima come agenti 
intenzionali (verso i 9 mesi di vita) e successivamente come dotati di stati mentali 
analoghi ai propri (verso i 36 mesi). Tale capacità cognitiva si sviluppa a partire da 
quelle che vengono chiamate scene di attenzione congiunta, ovvero delle situazioni di 
interazione sociale complessa in cui il bambino compone un triangolo referenziale 
con l’adulto e l’oggetto destinatario della loro attenzione. In questi episodi il bambino 
comprende l’intenzione comunicativa dell’adulto orientata verso di lui e mediata dal-
l’oggetto, dunque distingue l’attenzione all’oggetto dalla sua semplice percezione34, e 
compie un’imitazione del comportamento dell’adulto per inversione dei ruoli, ovvero 
si sostituisce all’adulto come attore e sostituisce l’adulto a se stesso come bersaglio 
dell’atto intenzionale. Se tali scene costituiscono il fondamento sociocognitivo delle 
prime fasi di acquisizione del linguaggio, ovvero forniscono la cornice intersoggettiva 
nella quale il processo di simbolizzazione ha luogo, la comprensione di questa com-
plessa rete di interazioni comunicative e di inversione dei ruoli è però una compren-
sione indipendente da una qualsiasi decodifica semantica dell’espressione linguistica. 

Si può allora affermare che sin dai primi mesi di vita il bambino attraverso intera-
zioni sociali mette a punto una relazione con il mondo in cui tende a svincolarsi dalla 
situazione percettiva e dalla rappresentazione sensomotoria degli oggetti, assumendo le 
prospettive degli altri e proiettando negli oggetti le intenzioni e le credenze dei soggetti 
con cui interagisce. In questo i simboli linguistici, la cui caratteristica di essere inter-
soggettivi, “nel senso che tutti coloro che li utilizzano sanno di “condividere” l’uso dei 
simboli stessi con gli altri” e prospettici, “nel senso che essi esprimono i vari modi in 
cui una situazione può essere interpretata per differenti scopi comunicativi”35, giocano 
un ruolo centrale nello svuotare di senso il concetto stesso di situazione percettiva, 
sostituendolo con le innumerevoli prospettive che sono a disposizione di tutti coloro 
che condividono quei simboli. 

Ivi, p. 108.
33 J. S. DeLoache, Becoming symbol-minded, cit., p. 67.
34 In questa distinzione in cui il bambino interiorizza il campo visivo vi è un divenire familiare degli 

oggetti nell’animarsi reciproco di soggetto e oggetto: il bambino carica affettivamente l’oggetto delle 
prospettive contestuali e interiorizza allo stesso tempo la storia culturale che l’artefatto reca con sé. Come 
sottolinea Vygotskij: “Questa complessa struttura umana è il prodotto di un processo di sviluppo radi-
cato profondamente nei legami tra storia individuale e storia sociale” (L. Vygotskij, Il processo cognitivo,
Bollati Boringhieri, Torino 1987, p. 51).

35 M. Tomasello, Le origini culturali della cognizione umana, cit., p. 110.
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Quel che rende i simboli linguistici effettivamente unici dal punto di vista cogni-
tivo è il fatto che ciascun simbolo esprime un particolare punto di vista su un’entità 
o un evento: questo oggetto è nello stesso tempo una rosa, un fiore, un regalo. 
La natura prospettica dei simboli linguistici moltiplica indefinitamente il grado 
di specificità con cui essi possono essere usati per manipolare l’attenzione degli 
altri.36

Secondo l’ipotesi di Tomasello quando i bambini cominciano a comprendere le 
altre persone come agenti intenzionali il mondo degli artefatti culturali comincia ad 
affollarsi di proprietà intenzionali accanto alle proprietà sensomotorie, e questo for-
nisce lo sfondo sociocognitivo su cui porre l’origine del linguaggio. Il carattere inter-
soggettivo e prospettico dei simboli linguistici permette l’elaborazione di descrizioni e 
categorizzazioni multiple del medesimo oggetto, innescando così il processo che porta 
l’uomo a rompere il vincolo necessitante con il mondo cui lo costringono le rappresen-
tazioni percettive e sensomotorie.

Tale rivoluzione sociocognitiva non si produce solo in ambito linguistico, è infatti 
orientata anche anche alla manipolazione diretta degli oggetti reali. È infatti nello 
stesso arco evolutivo (all’incirca verso i 24 mesi) che i bambini fanno prova nei giochi 
simbolici37 di essere non solo in grado di scindere le proprietà sensomotorie degli 
oggetti da quelle intenzionali, ma di attribuire autonomamente identità simboliche 
agli oggetti in una sorta di libero gioco ricategorizzante38. La tazza viene utilizzata 
dal bambino dapprima nel suo uso convenzionale e in seguito, accompagnata da una 
reazione di riso, come simbolo di un cappello. I tre livelli di descrizione della tazza 
(sensomotorio, strumentale, simbolico) sono padroneggiati dal bambino sin dal suo 
secondo anno di vita, e come detto in precedenza a proposito del linguaggio, tale 
abilità non richiede alcun possesso di una categorizzazione semantica definita, bensì 
al contrario quest’ultima si sviluppa proprio a partire dalla situazione primaria appena 
descritta. Tali giochi simbolici vengono accompagnati da esternazioni di piacere da 
parte del bambino che non ha bisogno di entrare necessariamente in una situazione 
comunicativa per sperimentare la propria capacità simbolica; ciò è testimonianza 
della presenza di una risposta affettiva a queste autorappresentazioni ludiche degli 
oggetti anche in assenza di intenzioni pragmatiche, comunicative o di apprendimen-
to linguistico. Abbiamo quindi nei giochi simbolici un comportamento che pare 
molto prossimo a quella che potremmo descrivere come un’esperienza estetica: una 
esplorazione cognitiva emotivamente connotata, che pur integrata nelle esperienze 
ordinarie è indipendente da qualunque vincolo pragmatico esterno e da ogni finalità 
utilitaristica diretta. Sfera ludica e fatto estetico sembrano trovare nei giochi simbolici 
un comune antenato ontogenetico e forse una possibile decifrazione della loro essenza 

36 Id., cit., p. 133.
37 M. Tomasello, T. Striano, H. Rakoczy, How Children Turn Objects Into Symbols: A Cultural

Learning Account, in L. Namy (a cura di), Symbol use and symbol representation, New York, Erlbaum 
2005.

38 Per questo meccanismo rimando alla nozione garroniana di “aggregato”. Cfr. nota 12.
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più profonda. È in questi primi esperimenti simbolici che si attua allora quell’unità 
di percezione, linguaggio e azione in cui all’inizio abbiamo detto trovarsi l’autentico 
momento genetico del fatto estetico. 

Come suggerito da Schaeffer possiamo allora considerare i giochi simbolici infan-
tili all’origine degli atteggiamenti finzionali responsabili del funzionamento delle più 
complesse finzioni artistiche:

Du point de vue ontogénétique, la fiction dépend, dans sa possibilité même, de 
l’accession du petit humain à la compétence mentale spécifique qu’est la capacité de 
développer et d’interpréter des activités de feintise ludique et des autostimulations 
répresentationneles enclavées, c’est-à-dire qui ne seront pas versées dans le “pot com-
mun” des croyances référentielles d’arrière-fond. Autrement dit, le fictions artistiques 
ne sauraient exister que sur le fond de la feintise ludique, qui est une compétence 
psychologique particulière que le petit enfant développe au cours de sa maturation 
et dont les premiers jeux fictionnels ne sont pas seulement la traduction mais, plus 
fondamentalement, le véhicule de “mise au point”39.

Ritornando alla questione da cui siamo partiti possiamo ora provare a ricollocare 
la relazione tra percezione estetica e funzione simbolica ad un livello più profondo di 
quello comunemente descritto come una opposizione tra dimensione percettivo-emo-
tiva e dimensione cognitivo-categorizzante. La messa in opera di un programma sim-
bolico all’interno di una relazione estetica con il mondo non è infatti contraddittoria: 
la capacità simbolica è una abilità cognitiva che non ha necessariamente un valore 
epistemico; il bambino è incapace di definire linguisticamente la tazza che sta usando 
come cappello, può solo con quel gesto utilizzare a fini ludici alcune somiglianze tra 
le proprietà sensomotorie e intenzionali dei due oggetti. 

Comprendere la distinzione tra proprietà diverse dello stesso oggetto e padroneg-
giarne le descrizioni multiple è un attività cognitiva che si sviluppa parallelamente 
all’acquisizione del linguaggio ed è a fondamento delle nostre funzioni di catego-
rizzazione concettuale più elevate pur non risolvendosi in esse. L’attenzione estetica 
può dunque mettere in moto un programma simbolico e “nutrirsi” affettivamente 
della concatenazione di rappresentazioni che può generare, pur mantenendo quel 
carattere di indeterminazione concettuale che non possiamo non attribuirgli come 
costitutivo40.

La capacità cognitiva di rappresentarsi il medesimo oggetto secondo modalità 
intenzionali differenti e indipendenti dalla situazione percettiva, permette quella 

39 J.-M. Schaeffer, Quelles vérité pour quelles fictions?, in “L’Homme”, n. 175-176, 2005, p. 32. 
40 Ad un livello parziale di sola analisi semiotica, quanto descritto sopra può essere definito nei 

termini del quinto sintomo estetico di Goodman, il “riferimento multiplo e complesso”, “où un sym-
bole remplit plusieurs fonctions référentielles intégrées et en interaction, certains directes et certaines 
médiatisées à travers d’autres symboles” (N. Goodman, Quand y a-t-il art?, in G. Genette, a cura di, 
Esthétique et poétique, Ed. du Seuil, Paris 1992, p. 80, in N. Goodman, Ways of Worldmaking, Hackett, 
Indianapolis 1978).
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che potremmo definire una ricategorizzazione affettiva del percepito41; il caso delle 
esperienze estetiche che hanno a che fare con la dimensione affettiva del ricordo 
ne è un esempio radicale: quello che ci accade in tali esperienze è che proviamo un 
attimo di stupore e di fascinazione di fronte a suoni, odori e situazioni che vaga-
mente ci riportano a esperienze passate di cui però non riusciamo a far salire alla 
coscienza alcunché. 

Con lo stesso ordine di riflessioni possiamo avvicinarci al funzionamento dell’atti-
vità immaginativa. Immaginarie sono infatti la maggior parte delle esperienze estetiche 
dell’infanzia e altrettanto immaginarie sono le attività finzionali a cui ci dedichiamo in 
attività come la letteratura o il cinema; in tutte queste esperienze l’attenzione estetica è 
stratificata, associativa e, nel senso che abbiamo appena descritto, simbolica: l’attività 
cognitiva sua propria è instabile e non epistemica, ma non per questo indipendente 
dall’attività cognitiva ordinaria. 

A differenza dell’esperto d’arte, per il quale il dettaglio di un quadro è fonte di 
categorizzazioni verticali e schematizzanti la cui qualità è in funzione delle sue com-
petenze storico-artistiche e dell’apprendimento percettivo maturato – pertanto il 
suo attardarsi sulla scena percettiva è determinato da una funzione epistemica e non 
estetica del percepire – per lo spettatore colto dallo stupore estetico lo stesso detta-
glio può attivare una vaga sensazione sepolta negli anni o fungere da supporto per 
una concatenazione orizzontale di rappresentazioni che, in un circolo virtuoso con 
le categorizzazioni verticali, sempre ritorna al quadro per nutrirsi di nuovi stimoli 
percettivi42. Con questo non si vuole dire che l’esperto d’arte, in quanto tale, abbia 
perduto la disposizione a entrare in una relazione estetica con l’amato oggetto dei suoi 
studi, semplicemente orienta (in maniera non intenzionale, nel senso ordinario del 
termine, nel caso dell’esperienza estetica) sul medesimo oggetto modalità attenzionali 
diversificate. 

Inoltre, come abbiamo visto in precedenza, grazie all’apprendimento percettivo 
l’esperto d’arte ha una disposizione diversa dal profano a cogliere esteticamente dettagli 
ed elementi di un’opera d’arte: il trattamento a cascata (top-down) dell’informazione 
di cui è capace l’esperto d’arte ha infatti una grana più fine, permette cioè di scendere 
più in basso nel trattamento gerarchico e compiere così discriminazioni percettive non 
permesse al profano che si avvicina per la prima volta ad un’opera d’arte. Il primo ha 
davanti a sé un oggetto attenzionale è percettivamente più denso e affollato di indici 
o informazioni contestuali (extra-percettive): credo si possa spiegare in tal modo la 

41 In questo contesto descrittivo di una condizione antropologicamente prima, si situa a parer mio la 
definizione dell’opera d’arte come “oggetto sociale simbolicamente attivo” proposta da Desideri a partire 
dall’opera dell’antropologo inglese Alfred Gell, Art and Agency. An Anthropological Theory, Clarendon 
Press, Oxford 1998; vedi F. Desideri, Unità oggettuale e unità immaginale dell’opera d’arte, in L. Russo (a 
cura di), Attraverso l’immagine. In ricordo di Cesare Brandi, Aesthetica, Palermo 2006.

42 Per un’analisi della dialettica interna allo spazio pittorico tra dettaglio e totalità, e sulla natura dello 
sguardo che questa dialettica richiede, vedi lo splendido libro di Daniel Arasse, Le détail, Flammarion, 
Paris 1992. Per rimanere nello stesso contesto teorico, quello che amava dire Louis Marin a proposito 
della percezione estetica di un quadro, “le tableau est toujours un parcours du regard”, possiamo qui 
estenderlo al funzionamento stesso dell’attenzione estetica, quale ne sia l’oggetto.
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differente sensibilità estetica presente nello sguardo e nell’ascolto di persone che hanno 
abitudini attenzionali differenti43.

In conclusione, abbiamo visto come la capacità simbolica sia costitutivamente 
quell’attitudine a rappresentarsi il mondo in maniera prospettica e intersoggettiva sin 
dai primi mesi di vita, mesi in cui attraverso l’apprendimento culturale si forma quella 
rete di vincoli che costituisce il nostro habitus non solo culturale ma anche percetti-
vo44. Pertanto se guardiamo la questione da un punto di vista genetico l’attenzione 
estetica è impensabile al di fuori di una linea evolutiva culturale e di strategie sociali 
di apprendimento: nell’attenzione estetica si avrebbe dunque un momento seppur 
instabile di simultanea costituzione affettiva di un’interiorità e di un’esteriorità nelle 
forme di un mondo coerente ad una genealogia culturale e alle strutture pre-attenzio-
nali della cognizione umana. 

Abstract

La nozione di “percezione estetica” è spesso affrontata attraverso dicotomie che 
oppongono la percezione alla cognizione come la dimensione del sensibile a quella 
del concettuale. Dal momento che una nozione del genere non riesce a render conto 
della specificità delle esperienze estetiche, si propone qui un’analisi del nodo percezio-
ne-cognizione nei termini di una continuità non dicotomica, appoggiandosi alle più 
recenti teorie di filosofia della percezione e agli apporti sperimentali delle scienze cogni-
tive. Obbiettivo dell’articolo è dunque quello di affermare da una parte la pertinenza 
delle indagini percettive nelle esperienze estetiche, dall’altra di osservare come la messa 
in opera di un programma simbolico all’interno di una relazione estetica non solo non 
sia contraddittoria ma al contrario ne costituisca un momento essenziale.

43 Cfr. nota 24. Sia chiaro che con questo non si vuole giustificare la distinzione humiana tra buoni e 
cattivi giudici che il filosofo scozzese utilizzava in difesa di una teoria oggettivistica del giudizio estetico, 
ma proiettare in un’analisi delle capacità cognitive l’antico dibattito sull’eterogeneità dei giudizi estetici. 
Allo stesso modo come ci ricorda giustamente Genette “l’intensità dell’apprezzamento non è affatto 
proporzionale al numero di tratti, percettivi o concettuali, che entrano nella definizione di tale oggetto” 
(G. Genette, L’opera dell’arte. II: La relazione estetica, cit., p. 218). Semplicemente i tratti aspettuali del-
l’oggetto dell’attenzione estetica sono differenti per il profano e per l’esperto, una diversa scena percettiva 
si presta al loro apprezzamento. Ampliando ancora il discorso si potrebbe dire che anche all’interno dello 
stesso incontro con un oggetto estetico, nei vari momenti in cui l’attenzione va e viene tra i dettagli che 
lo compongono, l’oggetto attenzionale varierà e con lui l’apprezzamento: nelle esperienze estetiche non 
ci si bagna mai due volte nello stesso fiume.

44 Risulta qui molto pertinente la proposta teorica elaborata da Desideri a partire dalla nozione 
di “vincolo”; cfr. F. Desideri, Della libertà nel vincolo, in Il vincolo, Raffaello Cortina Editore, Milano 
2006.
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Terza parte

La percezione e le arti





Scovare l’invisibile:
percezione e immagine in Aby Warburg

Alice Barale

1. Gurdulù, o il paradosso dell’immagine

Percezione e immagine sono per Warburg tanto irriducibili, quanto inseparabili. È 
dunque nei paradossi che caratterizzano la rappresentazione che occorre cercare un rin-
vìo alla sfera percettiva come ad un’origine altrettanto paradossale. Sin dai frammenti 
giovanili, infatti, il più immediato sentire è sempre gìà gesto, raffigurazione: 

Il simbolismo è denominazione attraverso un’immagine. La denominazione è funzio-
nale attraverso l’eliminazione della confusione caotica per il fatto che si collega sempre 
stabilmente qualsiasi prodotto del movimento riflesso con un significante1.

Il gesto, in quanto reazione alla confusione esterna, non riproduce la propria 
origine ma la “denomina (benennt)”, ovvero la trasforma, dotandola di un’immagi-
ne. Quest’ultima non rinvìa dunque al dato, come la copia al proprio originale, ma 
all’ignoto, all’indeterminato, come alla propria condizione di possibilità. È qui evidente 
l’influenza di Hermann Usener, per cui il linguaggio non ha a che fare con un mondo 
preliminarmente formato, ma ne determina l’articolazione originaria: la denominazio-
ne non è “né segno convenzionale del concetto (tramite nòmos), né... riguarda (tramite 
physis) la cosa in sé e la sua essenza”, ma “è certo in sé un fatto di formazione dei concet-
ti”2.È dunque nell’immagine che soggetto e oggetto vengono per Warburg a costituirsi 
reciprocamente: nel prendere corpo, l’altro è riconosciuto come tale, posto al di fuori 
del sé. La “determinazione dei contorni” (“Umfangsbestimmung”)3 che la rappresenta-

1 A. Warburg, Grundlegende Bruchstücke zu einer pragmatischen Ausdruckskunde (Frammenti fonda-
mentali per una scienza pragmatica dell’espressione, 1888-1903), Warburg Institute Archive, d’ora innanzi 
WIA, III.43.1.2.1, p. 70, 26.III.1891, 141 b: “Symbolik ist Benennung durch ein Bild. Benennug 
ist zweckmässig durch die Aufhebung des chaotischen Durcheinander dadurch, dass man irgend ein 
Reflexbewegungsproduct mit einem Träger dauernd verbindet”.

2 “…weder eine conventionelle Marke des Begriffs (nòmo) noch eine das Ding an sich und sein 
Wesen treffende (fysei) Benennung ist das Wort... Die Benennung ist doch an sich eine Thatsache der 
Begriffsbildung” (H. Usener, Götternamen, Cohen Verlag, Bonn 1929, pp. 4-5). 

3 Symbolismus als Umfangsbestimmung è il titolo di un altro insieme di frammenti contemporanei ai 
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zione così permette è però anche, paradossalmente, una loro messa in causa. L’esterno, 
in relazione al quale soltanto l’io si determina, costituisce infatti per quest’ultimo, al 
tempo stesso, il proprio limite e la propria irriducibile estensione:

Il mio punto di partenza è considerare l’uomo come un animale capace di usare le 
mani, la cui attività consiste nel connettere e nel separare. Nel fare ciò, egli perde il
senso organico dell’io, poiché la mano gli permette di prendere su di sé oggetti reali a 
cui manca l`apparato nervoso, perché sono inorganici, ma che, in modo inorganico, 
estendono comunque il suo io. Questa è la tragedia dell’uomo che, mediante l’uso delle 
mani, ha trasceso i suoi confini organici [...].
Da dove vengono tutte queste domande e questi enigmi sull`empatia nei confronti 
della natura inanimata? È perché si dà per l`uomo una situazione in cui, attraverso 
l`uso delle mani o dei vestiti, può assimilarsi a qualcosa che gli appartiene ma non 
circola con il suo sangue. La tragedia del costume e dell’attrezzo è in definitiva la storia 
della tragedia umana, e il libro più profondo che è stato scritto su di essa è il Sartor
Resartus di Carlyle4.

Nel dare forma all’altro, l’io si protende verso di esso: nell’immagine in cui di volta 
in volta lo cerca rischia ad ogni istnte di smarrirsi. La “determinazione dei contorni” si 
converte allora nella loro distruzione e l’osservatore si trasforma in ciò che vede, come 
il Gurdulù de Il cavaliere inesistente:

Carlomagno era ancora quello che provava più curiosità per tutte le specie di cose 
che si vedevano in giro. – Uh, le anatre, le anatre! – esclamava. Ne andava, per i prati 
lungo la strada, un branco. In mezzo a quelle anatre, era un uomo, ma non si capiva 
cosa diavolo facesse: camminava accoccolato, le mani dietro la schiena, alzando i piedi 
di piatto come un palmipede, col collo teso, e dicendo: – Quà...quà...quà...– Le anatre 
non gli badavano nemmeno, come se lo riconoscessero per uno di loro [...].

– Ma è il guardiano delle anatre, quello? – chiesero i guerrieri a una contadinotta che 

Grundlegende Bruchstücke (Symbolismus als Umfangsbestimmung, 1896-1901, WIA, III.45.1 e III.45.2). 
Il termine Umfangsbestimmung indica propriamente “la determinazione dell’estensione di una classe” 
(E. Gombrich, Aby Warburg. An intellectual biography, tr. it., Aby Warburg. Una biografia intellettuale,
Feltrinelli, Milano 2003, p. 75) ed è adottato da Warburg per esprimere la funzione identificante del-
l’immagine.

4 A. Warburg, Reise-Erinnerungen aus dem Gebiet der Pueblos (Fragmente zur Psychologie des primitiven
Menschen), WIA, III.93.4, pp. 31-32: “Der Ausgangpunkt is der, dass ich den Menschen als ein hantie-
rendes Tier ansehe, dessen Betätigung in Verknüpfen und Trennen besteht. Dabei verliert er sein Ich-
Organgefühl, weil nämlich die Hand ihm erlaubt, reale Dinge an sich zu nehmen in denen der nervöse 
Apparat fehlt, weil sie anorganisch sind, trotzdem aber sein ich unorganisch erweitern. Das ist die Tragik 
des sich durch Hantierung über seinen organischen Umfang heraussteigernden Menschen... Woher 
kommen alle diese Fragen und Rätsel der Einfühlung der unbelebten Natur gegenüber? Weil es für den 
Menschen tatsächlich einen zustand gibt, der ihn mit etwas vereinigen kann – eben durch Hantierung 
oder Tragen – das ihm zugehört, aber durch das sein Blut nicht kreist. Die Tragik der Tracht und des 
Gerätes ist im weitesten Sinn die Geschichte der menschilichen Tragödie und das tiefsinnigste darüber 
geschriebene Buch ist das Sartor resartus von Carlyle”. Il testo è anche, tradotto e non, nell`edizione 
originale inglese di E. Gombrich, Aby Warburg. An intellectual biography, cit., p. 221. Più attenta al senso 
letterale è però la traduzione proposta da M. Ghelardi in Aby Warburg, Gli Hopi, Aragno, Torino 2006, 
p. 46, da cui ci si distacca qui solo per alcuni particolari.
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se ne veniva con una canna in mano.
– No, le anatre le guardo io, son mie, lui non c’entra, è Gurdulù... – disse la contadi-
notta.
– E che faceva con le tue anatre?
– Oh niente, ogni tanto gli piglia così, le vede, si sbaglia, crede d’esser lui...
– Crede d’esser anatra anche lui? 
– Crede d’esser lui le anatre... Sapete com’è fatto Gurdulù: non sta attento...

Dopo essersi preso per rana, pero e imperatore, Gurdulù rischia di annegare in 
una gavetta di zuppa, da cui ritiene di dover essere mangiato. Contro questo genere di 
pericoli, Warburg elabora il concetto di Denkraum.

2. Spazio della percezione e “spazio del pensiero”

Poiché la distanza che il simbolo istituisce tra il soggetto e il mondo è, come si è 
visto, intrinsecamente instabile, sempre minacciata, la riflessione trova in essa tanto la 
propria condizione di possibilità, quanto il proprio compito costante. Che l’immagine 
apra per Warburg il “Denkraum”5, lo “spazio del pensiero” come “distanza tra sé e l’og-
getto”6, significa allora innanzitutto che essa determina un circolo, un reciproco riman-
do tra percezione e riflessione. Da una parte, infatti, la forma della rappresentazione è 
inseparabile dall’esperienza sensibile a cui rimanda, dal “contenuto vitale” (Lebwesen)
che la anima:

Forma e contenuto sono concetti troppo astratti per spiegare il dualismo interno 
all’opera d’arte: dovrebbe dirsi proprietà e contenuto vitale (Lebwesen), soggetto e 
predicato –
La particolarità del processo artistico consiste nel fatto che il predicato fa la sua com-
parsa contemporaneamente al soggetto7.

D’altra parte, dare forma alla percezione significa per l’immagine allontanarsene, 
offrire al movimento riflessivo la possibilità di distinguerla sempre nuovamente da essa. 
Il “contenuto vitale” deve così fare a patti con l’inanimato: 

5 Cfr. ad es. A. Warburg, Bilder aus dem Gebiet der Pueblo-Indianer in Nord Amerika (1923), tr. it. di 
G. Carchia e F. Cuniberto, Il rituale del serpente, in “Aut-Aut”, n. 199-200, 1984, pp. 17-39, p. 39: “Il 
pensiero mitopoietico e quello simbolico, nella loro lotta per spiritualizzare la relazione dell’uomo con 
l’ambiente, hanno creato lo spazio come spazio di contemplazione (Andachtsraum) o spazio di pensiero 
(Denkraum)…”.

6 “L’opera d’arte è il frutto del ripetuto sforzo, da parte del soggetto, di istituire una distanza tra 
sé e l’oggetto” (A. Warburg, Symbolismus als Umfangsbestimmung, cit., p. 23: “Das Kunstwerk ist ein 
Erzeugnis  des wiederholten Versuches abseiten des Subjektes, zwischen sich und das Objekt zu eine 
Entfernung zu legen [versucht]”.) 

7 A. Warburg, Grundlegende Bruchstücke, cit., p. 46, 11.XI.1890, 107: “Form und Inhalt sind zur 
Erklärung des Dualismus im Kunstwerke zu abstrakte Begriffe: es müsste heissen Eigenschaft und 
Lebewesen, Subjekt und Prädikat – Das eigentümliche am Kunstprozesse ist, dass das Prädikat gleichzei-
tig mit dem Subjekt in die Erscheinung tritt”.
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I.
Un’opera d’arte che cerca di rappresentare un oggetto o un episodio tratto dalla vita 
umana così come esso appare è sempre il prodotto di un compromesso tra l’incapacità 
dell’artista di conferire reale vitalità all’immagine artistica, da una parte, e dall’altra 
parte la sua capacità di riprodurre fedelmente la natura.

II.
La stessa duplicità domina in ciò che l’osservatore esige da una simile opera d’arte: 
da una parte il desiderio di ottenere una completa percezione del carattere inanimato 
dell’opera come presupposto implicito, dall’altra il desiderio di ritrovare l’intera par-
venza della vita8.

Ciò a cui il concetto warburghiano di Denkraum rinvia non è pertanto un presup-
posto ontologico, una separazione statica tra soggetto e oggetto, ma una frattura inter-
na alla percezione stessa. La riflessione, il “pensiero” che l’immagine rende possibile e, 
al tempo stesso, necessita, trova infatti il proprio “spazio” nel distacco tra l’informe, in 
cui la percezione si radica, e la forma in cui quest’ultima emerge. 

Nel Denkraum l’io non si contrappone dunque alla materia, ma lascia al contrario 
affiorare il suo legame con l’elemento muto che in essa risiede. In rapporto a quest’ul-
timo l’immagine si costituisce originariamente come metafora, “come se” che al tempo 
stesso unisce e separa9. È in virtù di tale rimando al di là da sé che la rappresentazione 
acquisisce il proprio sfondo, quella “distanza” che impedisce all’osservatore di annegare 
in essa: 

La perdita della distanza metaforica = lo scambio attraverso una sostituzione magica-
mente mostruosa di immagine e osservatore10.

8 Ivi, p. 1, 21.IX.1896, Berlin, 1: “I. Ein Kunstwerk, das einen dem menschlichen Leben 
entnommen[en] Gegenstand oder Vorgang, wie er erscheint, darzustellen versucht, ist immer ein 
Compromissproduct zwischen der Unfähigkeit des Künstlers, dem künstlerischen Gebilde wirkliche 
Lebendigkeit zu verleihen einerseits und dessen Fähigkeit andererseits die Natur getreu nachzuahmen. 
II. Dieselbe Zweiheit herrscht in den Ansprüchen die der Zuschauer an ein derartiges Kunstw. stellt: 
Einerseits der Wunsch, die Nicht Lebendigkeit des Kunstw. als stillschweigende Voraussetzung fühlbar 
gemacht zu bekommen, andererseits der Wunsch, den völligen Schein des Lebens zu empfinden”. 

9 Cfr. a questo proposito la lettera al fratello Max, del 5 settembre 1928, in cui Warburg si interroga 
sul rapporto tra metafora e tropo: “Sin dalla mia dissertazione mi è chiaro che tendo in definitiva a 
quelle leggi che esistono in base alla prova di processi psico-fisio-tecnici. Mi sono proposto di cogliere, 
in base allo sviluppo storico-artistico comprovabile, il significato psico-fisico-tecnico del Vergleich e del 
Gleichnis, in forma di tropo, che sostituisce del tutto l’oggetto osservato con un altro, o in forma di 
metafora, che mantiene viva la consapevolezza del carattere condizionato dell’uguaglianza tramite l’ag-
giunta del ‘come’....” WIA, General Correspondence (GC), A. Warburg a M. Warburg, 5.9.1928: “Dass 
ich letzten Endes auf Gesetze lossteuere, die auf dem Nachweis psychophysiotechnischer Vorgänge beru-
hen, ist mir schon seit meiner Dissertation klar. Den inneren psychotechnischen Sinn des Vergleichens 
und des Gleichnisses, das in der form der “Trope„ den beobachteten Gegenstand, (der einen anderen 
völlig ersetz), oder in der Form der Metapher (die durch den Zusatz: “ wie„ das Bewusstsein von 
der nur bedingten Gleichheit wachhält,) wollte ich auf Grund der Kunsthistorischen nachweisbaren 
Entwicklung irgendwo packen....”].

10 Aby Warburg, Grisaille-Mantegna, WIA, III.102.5.3, p. 8, 12: “Der Verlust der metaphorischen 
Distanz = Ersatz durch magisch monströse Verwechslung von Bildgestalt u. Betrachter”.
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Disconoscere la differenza tra forma e contenuto della percezione significa soc-
combere all’immagine, che, perdendo il proprio rinvìo, assume le sembianze di 
un’esistenza in sé conchiusa, autonoma e reale. È il caso del “diavolo del mal di testa” 
di Lutero, che, da espressione figurata, diviene per il riformatore “un essere del tutto 
personale”11, che lo insidia e confonde:

Poiché i segni di Dio e gli avvertimenti degli angeli sono mescolati con i suggerimenti 
e i segni di Satana, come il mondo merita invero che le cose siano tremendamente 
confuse e nulla si possa differenziare12.

D’altra parte, recidere il legame tra la forma e il suo “contenuto vitale” significa 
privare l’immagine del proprio movimento interno e, quindi, della propria interroga-
bilità. È quanto avviene nel barocco, in cui l’apparenza si autonomizza dall’effettività, 
l’effetto dalla convinzione: si passa dall’”espressione difensiva dell’essere umano che 
consciamente soccombe in battaglia (dall’antichità a Raffaello)”13 all’“espressione di 
sensazioni dell’essere umano apparentemente vittorioso, indipendentemente da un 
avversario implacabile, desideroso di vittoria, calcolata sull’effetto nei confronti di 
un pubblico di spettatori solenni”14. L’allontanamento dall’esperienza non conduce 
dunque ad un potenziamento del Denkraum, ma alla sua distruzione. Sottratta al 
confronto diretto con l’informe da cui trae origine e a cui rinvia, la rappresentazione 
smarrisce infatti ogni “spazio”, ogni cenno al futuro: 

La maniera sorge quando, oltre al marcare il sentimento della mancanza di scopo, 
all’osservatore non è richiesto alcun direzionamento della volontà verso il futuro come 
compenso per il suo sforzo15.

Preservare il Denkraum non significa allora per Warburg allentare il nesso tra imma-
gine e percezione, ma riconoscerlo nel suo carattere instabile, sfuggente.

3. Tra PATHOS e forma

Nel 1896 Bernard Berenson individua nei valori tattili e nel movimento ciò che 
permette all’oggetto pittorico di emergere come reale, esistente16. Allo stesso modo la 

11 A. Warburg, Heidnish-antike Weissagung in Wort und Bild zu Luthers Zeiten (1920), tr. it in A. 
Warburg, La rinascita del paganesimo antico, a cura di G. Bing, La Nuova Italia, Firenze 1980, p. 347.

12 G. Loesche, Analecta Lutherana et Melanthoniana, in Divinazione antica e pagana, cit., p. 348.
13 A. Warburg, Grundlegende Bruchstücke, cit., p. 9, 3.XII.1888, 18: “...defensive Äusserung des 

Menschen, der bewusst im Kampfe unterliegt (Antike bis Rafael)”.
14 Ibidem: “Empfindungsäusserung des scheinbar siegenden Menschen, unabhängig von einem uner-

bittlichen, siegenwollenden Gegnern, auf d. Effect auf das zusehende feierliche Publikum berechnet...”.
15 Ivi, p. 33, 10.VIII.90, 68: “Gefühl der Ziellosigkeit. Manier entsteht dadurch, dass von dem 

Zuschauer neben dem Kennzeichen das Gefühl der Ziellosigkeit keiner Richtung des Willens auf die 
Zukunft als Lohn für seine Anstrengung verlangt wird...”.

16 B. Berenson, Italian painters of the Renaissance: the florentine painters (1896), tr. it., I pittori italiani
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“Ninfa” warburghiana17, la sinuosa fanciulla che popola le pitture quattrocentesche, 
dal Botticelli al Ghirlandaio, trae la sua vitalità dirompente e carnale dal movimento 
delle vesti, che ne accarezzano e scolpiscono le forme. Se attraverso l’evocazione dei 
volumi e del loro intrinseco dinamismo l’immagine acquisisce però per Berenson 
una presenza “intensificata”, sottratta alla fugacità della percezione18, per Warburg il 
carattere palpabile della figura è invece all’origine di una realtà tanto vìvida quanto,
paradossalmente, provvisoria, instabile. Il manifestarsi della Ninfa, l’irrompere della 
sua presenza, è infatti sempre anche un volo leggero, un librarsi sfuggente tra la 
scena e il suo oltre. Nel rivolgersi all’amico Jolles, Warburg paragona la fanciulla ad 
un’imprendibile farfalla:”la più bella farfalla che credevo di aver catturato per la mia 
collezione rompe il vetro, e se ne vola beffarda nel cielo blu. Ora devo riacchiapparla, 
ma alla sua andatura non sono preparato...”19. Come le falene a cui Warburg era soli-
to rivolgersi durante il suo ricovero nella clinica psichiatrica di Kreuzlingen, che gli 
parevano ambasciatrici di un mondo lontano20, la Ninfa giunge in volo da un al di là 
in cui, ad ogni istante, minaccia nuovamente di dileguarsi. È questo il mondo altro 
dell’antichità classica, a cui la giovane donna appartiene. La Ninfa è dunque tanto 
presente quanto estranea: infonde vitalità alla scena pittorica ma, al tempo stesso, ne 
infrange l’intrinseca compattezza, la perturba. Così è per l’ancella che irrompe tra le 
pie donne in visita alla puerpera nella “Nascita di San Giovanni” del Ghirlandaio21,
o per la Maddalena del Masaccio, “menade sotto la croce”22 il cui dolore spezza la 
compostezza cristiana del compianto. La sensualità di queste figure apre dunque, 

del Rinascimento, Pittori fiorentini, Sansoni, Firenze 1957, pp. 56-61. Cfr. anche Aesthetics, Ethics and
History, tr. it., Estetica, etica e storia, Electa, Firenze 1948, pp. 93-118.

17 Cfr. innanzitutto A. Warburg, Sandro Botticellis “Geburt der Venus” und “Frühlig”. Eine untersu-
chung über die Vorstellung der Antike in der italienischen Frührenaissance (1893), tr. it., La “Nascita di
Venere” e la “Primavera” di Sandro Botticelli. Ricerche sull’immagine dell’antichità nel primo Rinascimento
italiano, in La rinascita del paganesimo antico, cit., pp. 1-58 e A. Warburg, Ninfa fiorentina 1900
(Warburg Institute Archive: WIA, 118), tr. it. di M. Ghelardi, La ninfa: uno scambio di lettere tra André
Jolles e Aby Warburg in Opere, vol. I, Aragno, Torino 2004, pp. 243-255; oppure tr. it. di S. Settis, in 
Presentazione a J. Seznec, La sopravvivenza degli antichi dei, Boringhieri, 1980, pp. VII-XXIX.

18 “Voglio dire che, a meno di appagare la nostra immaginazione tattile, un dipinto non possiederà 
il fascino di una realtà perennemente intensificata...” (B. Berenson, I pittori italiani del rinascimento, cit., 
p. 60).

19 A. Warburg, Ninfa fiorentina, in S. Settis, Presentazione a J. Seznec, La sopravvivenza degli antichi
dei, cit., p. IX. Poco prima Jolles aveva affermato: “Talvolta mi pare che questa ancella non corra sul 
suolo, ma piuttosto attraversi con piedi alati l’etere luminoso [...]”. (ivi, p. VIII).

20 Cfr. a questo proposito L. Binswanger -A. Warburg, La guarigione infinita, testi a cura di C. 
Marzia e D. Stimilli, Neri Pozza, Vicenza 2005 e G. Chiarini, Piccolo bestiario warburghiano. Serpenti,
farfalle e altri esseri alati, in Lo sguardo di Giano, a cura di C. Cieri Via e P. Montani, Aragno, Torino 
2004, pp. 413-430.

21 Cfr. Der Eintritt des antikisierenden Idealstils in die Malerei der Frührenaissance (1914), tr. it., 
L’ingresso dello stile ideale anticheggiante nella pittura del primo Rinascimento, in La rinascita, cit., pp. 
283-307.

22 A. Warburg, Der Bilderatlas Mnemosyne, tr. it. di B. Müller e M. Ghelardi, Mnemosyne, l’altlante
delle immagini, Aragno, Torino 2002; oppure: tr. it. di A. Landolfi, G. Sampaolo, M. P. Scialdone, R. 
Venuti, Mnemosyne: l’Atlante della memoria di Aby Warburg, a cura di I. Spinelli e R. Venuti, Artemide, 
Roma 1998, tavola 42.
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paradossalmente, una crepa nella presenza dell’immagine, la investe al tempo stesso 
di realtà e di incertezza. L’oltre da cui la Ninfa proviene è allora forse, innanzitutto, 
il confine che separa il dato dal possibile, l’essere della rappresentazione dal suo poter 
essere altrimenti. L’elemento percettivo, palpabile dell’immagine non si manifesta 
dunque in essa come contenuto univoco, pienamente oggettivabile, ma, piuttosto, 
come movimento interno, inesausta apertura. Così la ninfa è ora madre ora assassina, 
ora angelo ora tagliatrice di teste23: in quanto pathos-formula24, i suoi contorni non si 
determinano che in rapporto alla loro componente estranea, al pathos che li eccede e 
che li inquieta. 

L’elemento spurio, “bestiale”, incontrollabile non si lascia dunque, come vor-
rebbe Ernst Gombrich, liquidare come “atavismo”, residuo irrazionale contro cui 
sarebbe compito dell’arte combattere25, ma appartiene per Warburg all’essenza 
stessa della rappresentazione. La concezione warburghiana dell’immagine è tanto 
lontana dall’evoluzionismo illuministico di Gombrich, quanto vicina al Darwin de 
L’espressione delle emozioni nell’animale e nell’uomo, che aveva rintracciato l’origine 
della gestualità umana nelle reazioni emozionali degli animali26. Sin dai frammenti 
giovanili, in cui il distanziamento tra rappresentazione e stimolo sembra ancora 
svolgersi secondo uno schema evoluzionistico, all’interno del quale “…la produzio-
ne artistica è una fase di transizione verso una terza fase, quella della determinazione 
del fondamento o delle cause, delle questioni, per così dire, scientifiche”27, l’espres-
sione non si dà infatti che attraverso il corpo e nel corpo. È questa la radice che 
accomuna, in una stessa “scienza pragmatica”, danze rituali e simboli matematici. 
Questi ultimi non recidono dunque il loro legame con il sentire, ma si dimostrano 
al contario carichi di un pathos irrimediabilmente oscillante tra il noto e l’ignoto, 
tra la paura e il controllo:

23 Cfr. ad es. ivi, tav. 47.
24 Il concetto di pathosformula, che compare per la prima volta nel saggio del 1905 Dürer und die ita-

lienische Antike (tr. it., Dürer e l’antichità italiana, in La rinascita, cit., pp. 193-200), caratterizza l’intera 
riflessione warburghiana. Sul significato dell’unità di pathos e forma cfr. F. Desideri, Laocoonte classico e
romantico: Goethe e Novalis, in Cultura tedesca, n. 21, 2002, pp. 171-180.

25 E. Gombrich, Aby Warburg e l’evoluzionismo ottocentesco (lezione all’università di Pavia, 1994), 
in “Belfagor”, IL, VI, novembre 1994, pp. 635-662, pp. 640-648: “la rivelazione della bestialità non 
può che contribuire alla bestialità, mentre i prodotti indipendenti conducono alla sublimazione e alla 
soppressione delle tracce dell’animale umano”.

26 C. Darwin, The expression of the emotions in man and animals (1872), tr. it. a cura di G. A. Ferrari, 
L’espressione delle emozioni nell’animale e nell’uomo, Boringhieri, Torino 1982.

27 A. Warburg, Grundlegende Bruchstücke, cit., p. 50, 15.XII.90, 116 b: “Am ersten noch so, dass die 
Kunstproduktion die Durchgangsstufe [ist] zu einer dritten Stufe[,] der Grund – oder Ursachensetzung 
bildet, etwa der wissenschaftlichen”. Già nel 1890, comunque, in una lettera a Mary Hertz, Warburg 
dichiara che le prime fasi dello sviluppo, pur essendo precedenti, non vengono mai superate, e ne mette 
addirittura in dubbio l’“inferiorità”: “Per quanto riguarda le fasi del tentativo di rimettere ordine, io 
credo che siano originariamente acquisite in una certa sequenza, ma che adesso siano all’opera simul-
taneamente secondo le disposizioni individuali…E quanto all’adattabilità di queste forme di ordine ad 
un dato scopo, non è assolutamente sicuro…che la più alta (cioè quella acquisita più tardi) debba essere 
sempre la più efficiente” (in E. H. Gombrich, Aby Warburg. Una biografia intellettuale, cit., p. 79).
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Erano esseri demonici dal potere sinistramente antitetico: come segni astrali ampliava-
no lo spazio, ed erano punti di orientamento per l’anima in volo attraverso l’universo; 
come costellazioni erano insieme idoli, con i quali i poveri uomini, alla maniera di 
uomini-fanciulli, cercavano di unirsi misticamente in riverenti cerimonie28.

“Occorre” allora “sempre di nuovo salvare Atene da Alessandria”29: il nesso tra 
percezione e immagine non conosce compimento, ma va continuamente rinnovato, 
sottratto al proprio scacco. È quanto, dal suo ricovero psichiatrico, Warburg obietta 
al classicismo di Wilamowitz-Moellendorff, che contro il suo parere è stato invitato 
a tenere un discorso alla Biblioteca. È il dio-mostro Perseo, ora “quintessenza del 
potere di redenzione alato, eroico nell’etere”30, ora “oscuro boia”31, che il paziente di 
Kreuzlinger prega qui il critico di Nietzsche di inviargli in soccorso: 

Se lei parla di Zeus, egregio Professore, voglio pensare che deporrà in tal modo un 
ramo d’olivo sull’altare della Minerva Memor, così che ella invii un Perseo a liberare 
l’incatenato di Kreuzlinger e questi possa portare a casa un’offerta in ringraziamento 
alla Minerva Medica32.

4. Naso a terra

Se Wilamowitz disconosce il rischio a cui il nesso tra percezione e immagine è 
costitutivamente esposto, Nietzsche, da parte sua, si sottrae al compito della sua sempre 
provvisoria, incompleta istituzione. Alla tensione tra il visibile e i lati oscuri a cui esso 
inevitabilmente rimanda, tra il prodursi della rappresentazione e ciò che di essa, di volta 
in volta, resta nell’ombra, subentra infatti per quest’ultimo il tentativo del loro ricon-
giungimento. Nietzsche abbandona così il dominio delle forme, il “mondo degli occhi” 
in cui Burckhardt aveva trovato la propria salvezza33, per immergersi nelle profondità 
dell’immagine, dove sfuma ogni contorno, e ogni significato si scioglie nell’altro, facen-
dosi musica:

28 A.Warburg, Divinazione antica e pagana, cit., pp. 314-315.
29 Ivi, p. 364.
30 A. Warburg, Lettera a Urlich von Wilamowitz-Moellendorff (1924), in “Aut-Aut„ n. 321-322, 

maggio-agosto 2004, pp. 21-24.
31 Ibidem. Per la trasformazione di Perseo, cfr. Italienische Kunst und internationale Astrologie im

Palazzo Schifanoia zu Ferrara (1912), tr. it., Arte italiana e astrologia internazionale nel Palazzo Schifanoia
di Ferrara, in La rinascita, cit., pp. 247-272.

32 A. Warburg, Lettera a Urlich von Wilamowitz-Moellendorff, cit., p. 24.
33 A.Warburg, Burckhardt e Nietzsche (Burckhardt-Übungen, 1927), in “Aut-aut”, n. 199-200, 1984, 

p. 48: “Ora egli [Burckhardt] cerca ciò che era l’antitesi di Nietzsche, cerca la misura o la forma esaltata, 
una forma che fosse insieme vita e dominio della vita: Rubens. Egli aveva il mondo degli occhi, che gli 
presentava la forma già coniata e al tempo stesso gli dava le unità di misura. Poteva restare seduto nella 
sua torre e agire come uno specchio per le allodole, perché ciò che agiva su di lui era il processo del 
formare e non dramma mistico…”.
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In Nietzsche l’orgiasmo arcaicizzante è un fantasma del desiderio, che egli non era in 
grado di fronteggiare, e così, come poeta, egli ha prodotto delle evocazioni che proven-
gono da una regione musicale mai raggiunta da Burckhardt34.

Sottratta alla propria distanza, l’immagine si dissolve. Nella frontalità della rappre-
sentazione si esprime infatti l’assenza che di volta in volta la determina, il distacco che 
la separa dalla propria origine. Con quest’ultima non è dato ricongiungimento, perchè 
essa non è identità piena, ma già sempre diviso sentire, intreccio di senso e di tempo. Per 
attingervi non serve allora immergersi nell’immagine, ma chinarsi su di essa, cogliendo, 
in ciò che è più vicino, la lontananza che gli appartiene35. A tal fine gli occhi non basta-
no, ma serve orecchio, bocca, mani e, soprattutto, il naso di un “maiale da tartufi”:

Eppure, di queste idee generali che io apprezzo tanto, forse un giorno si potrà dire o 
pensare: queste erronee idee astratte avevano forse almeno questo di buono, che lo 
incitavano ad agitarsi sui fatti individuali prima non conosciuti… L’utilità di un maiale 
da tartufi.36

Abstract

È nei paradossi che per Warburg caratterizzano l’immagine che occorre cercare un 
rinvìo alla percezione come ad un’origine altrettanto paradossale. Se è infatti nella rap-
presentazione che il sentire trova la propria articolazione originaria, quest’ultimo non 
si costituisce in essa come contenuto univoco, pienamente oggettivabile, ma, piuttosto, 
come costante apertura, pathos che la eccede e che la inquieta. Il nesso tra percezione 
e immagine non conosce dunque comipimento, ma va continuamente rinnovato, sot-
tratto al proprio scacco: occorre ogni volta scovare in ciò che è più visibile, vicino, i lati 
oscuri a cui rimanda, la lontananza che gli appartiene.
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34 Ivi, p. 48.
35 È noto che, per Warburg, “le grandi idee stanno celate nelle cose piccole, inosservate” (A. 

Warburg, WIA, General correspondence (GC), Kopier – Buch (KB), vol. II, 108-109, lettera a W. von 
Bode, 1.VIII.1907, p. 78: “Die großen Ideen stecken in den kleinen unbeachteten Tatsachen”). Su que-
sto aspetto della riflessione warburghiana, che si esprime nel celebre motto “il buon Dio sta nel dettaglio” 
(“Der liebe Gott steckt im Detail”), cfr. E. Raimondi, Benjamin, Riegl e la filologia, in Literary Theory and
Criticism, part I, edited by Joseph P. Strelka, Peter Lang Publishing, New York 1984, pp. 499-530.
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Del rapporto tra il linguistico e il percettivo 
all’interno dell’oggetto poetico

Massimo Baldi

POET
For shame you generals! What do you mean?
Love and be friends, as two such men should be,
For I have seen more years, I’m sure, than ye.
CASSIUS
Ha, ha! How vilely doth this Cynic rhyme!
BRUTUS
Get you hence, sirrah! Saucy fellow, hence!
CASSIUS
Bear with him, Brutus, ‘tis his fashion

(W. Shakespeare, Julius Caesar, IV, ii, 180-185)

1. Premessa

Sono quantomeno due le dinamiche orientative nel cui intreccio si dà qualcosa 
come una relazione, pur tensiva e dialettica, tra il ‘linguistico’ e il ‘percettivo’ del testo 
poetico. Tali dinamiche – comunque destinate, come mostreremo, a coimplicarsi 
vicendevolmente – tendono di norma, ora l’una ora l’altra, a imporsi come prioritarie 
in ogni determinata composizione. Quello che ci proporremo, pur sommariamente, 
di mettere a giorno è dapprima la relazione teoretica che definisce e pone in reciproca 
relazione tali dinamiche, ed in seguito le implicazioni pragmatiche che esse introduco-
no nel campo della interpretazione letteraria.

Innanzitutto è forse opportuno definire quanto si intende con ‘percettivo’ in ambito 
poetico. La definizione ha giocoforza carattere negativo, giacché ‘percezione’, all’inter-
no della relazione con il linguaggio verbale, si dà solo, per così dire, ‘prima’ della com-
prensione linguistica oppure, in un’altra accezione, ‘dopo’ tale comprensione. La soglia 
che separa tali ambiti non è un quid oggettuale e sostanziale, ma non è nemmeno uno 
spazio nullo. Entrambe queste conclusioni presupporrebbero, pur in maniera latente, 
l’acquisizione di un paradigma intenzionale, in solidale opposizione ad un paradigma 
realistico. Ma la soglia che separa ‘percettivo’ e ‘linguistico’ ha il carattere di una ‘distin-
zione simultanea’, per la quale la coappartenenza di due elementi che immediatamente
si danno come uno si mostra in seguito, inalterando la propria natura, come confine 
disgiuntivo. Dunque il ‘percettivo’ , nella relazione poetica, è per un verso 1) la ‘presa’ 
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del segno/voce in una specie di peculiare anticipo rispetto all’intesa semantica, e per 
altro verso 2) viene a costituirsi in quella schiera di percezioni pre-cognitive che la 
poesia allestisce nel medio della propria comunicazione, dunque in un certo senso in 
differita rispetto all’intesa semantica. 

Così facendo abbiamo introdotto anche il tema delle due dinamiche orientative, 
che andiamo adesso senz’altro ad affrontare.

2. Il messaggio

Il linguista Roman Jakobson, nei suoi Essais de linguistique générale, compie una 
scomposizione funzionale del linguaggio, relativo al suo utilizzo, che ci pare degna di 
nota anche in vista degli scopi argomentativi di queste pagine.

Il mittente invia un messaggio al destinatario. Per essere operante il messaggio richiede in 
primo luogo il riferimento a un contesto (il “referente”, secondo un’altra terminologia 
abbastanza ambigua), contesto che possa essere afferrato dal destinatario, e che sia ver-
bale o suscettibile di verbalizzazione; in secondo luogo esige un codice interamente, o 
almeno parzialmente, comune al mittente e al destinatario [...]; infine un contatto, un 
canale fisico e una connessione psicologica tra il mittente e il destinatario, che consenta 
loro di stabilire e mantenere la relazione1.

Ognuno di questi elementi immanenti e necessari al farsi dell’atto linguistico/
comunicativo dà in un certo senso origine ad una diversa funzione linguistica. La diffe-
renza tra un messaggio e l’altro non implica com’è ovvio il monopolio di una funzione 
su di esso. “Difficilmente – precisa Jakobson – potremmo trovare messaggi verbali 
che assolvono soltanto una funzione”2. L’assegnazione di una funzione dipende dalla 
gerarchia degli elementi costitutivi della comunicazione. Ecco allora che anche quando 
è all’opera la funzione prevalente, ovvero quella referenziale, incentrata sul contesto, “la 
partecipazione accessoria delle altre funzioni a tali messaggi deve essere presa in consi-
derazione da un linguista attento”3.

La funzione poetica è incentrata sul messaggio. Ma in che modo un messaggio si 
incentra, per così dire, sul proprio m e s s a gg i o ?

La messa a punto rispetto al messaggio in quanto tale, cioè l’accento posto sul messaggio 
per se stesso, costituisce la funzione poetica del linguaggio. Questa funzione non può 
essere studiata con profitto se perdiamo di vista i problemi generali del linguaggio, e, 
d’altra parte, un’analisi minuziosa del linguaggio stesso esige che si prenda seriamente 
in considerazione la sua funzione poetica. Ogni tentativo di ridurre la sfera della fun-
zione poetica alla poesia, o di limitare la poesia alla funzione poetica sarebbe sol-

1 R. Jakobson, Essais de linguistique générale, Èditions de Minuit, Paris 1963; tr. it. di L. Heilmann 
e L. Grassi, Feltrinelli, Milano 1993, p. 185.

2 Ibidem.
3 Ibidem.
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tanto un’ipersemplificazione ingannevole. La funzione poetica non è la sola funzione 
dell’arte del linguaggio, ne è soltanto la funzione dominante, determinante, mentre in 
tutte le altre attività linguistiche rappresenta un aspetto sussidiario, accessorio. Questa 
funzione, che mette in risalto l’evidenza dei segni, approfondisce la dicotomia fonda-
mentale dei segni e degli oggetti. Quindi, trattando la funzione poetica, la linguistica 
non può limitarsi al campo della poesia4.

Le precisazioni di Jakobson, il suo invito a cautela di fronte alla tentazione di limita-
re la funzione poetica alla sfera del componimento poetico strictu sensu anticipano già, 
in nuce, gran parte di quello che tenteremo qui di dimostrare. Non si può districare la 
funzione poetica dalla trama di un impiego dell’attrezzatura linguistica che mira ad un 
epilogo comunicativo. La distinzione è simultanea, scinde l’unità della ricezione all’in-
terno del suo nucleo espressivo, non esternamente. Non sono in gioco, qui, due diverse 
categorie di atto, ma un medesimo atto a cui concorre l’impiego di distinte competenze. 
Vi è, in summa, un’intesa semantica che coinvolge facoltà linguistico/cognitive, e, nel 
medesimo intrico relazionale, è in gioco un ‘cogliere’, un ‘ascolto’, che coinvolge facol-
tà estetico/percettive. Questo avviene tanto nell’utilizzo di un linguaggio ordinario/
comunicativo (purché si tratti di un linguaggio storicamente codificatosi – nulla vieta, 
ragionevolmente, che si possa dare comunicazione mediante un codice concordato, in 
cui così non troverebbe posto, mi sembra, funzione poetica alcuna), quanto nel caso 
di un componimento. Il rapporto tra i due elementi, quello percettivo e quello seman-
tico, è regolato da una sorta di principio di indeterminazione, per cui, regolandosi la 
situazione linguistica in vista di una intesa comunicativa (è il caso della comunicazione 
ordinaria) si sfumano i contorni dell’elemento percettivo, cosicché quando io nomino 
sempre in questo preciso ordine le mie amiche ‘Elena e Giulia’, ponendo così in atto la 
funzione poetica del mio linguaggio, tale cristallizzazione del messaggio si disperde in 
una intenzione interna al suo stesso utilizzo, quella di lasciar (internamente) intendere 
che sto parlando proprio di quella Elena e di quella Giulia. Allo stesso modo, di contro, 
quando Campana, volendo dipingere in un’unica ‘pennellata’ poetica l’impatto visivo 
con il (e il commiato dal) porto di Genova, scrive “infinitamente occhiuta devastazione 
era la notte tirrena”5, le dinamiche ricettive tendono a sbilanciarsi sul marchio tattile/
uditivo dell’enunciato, mettendo all’opera le competenze percettive, così da sfumare il 
tono del polo cognitivo/referenziale; in questo caso – volendo tenere in piedi il paral-
lelismo con il principio di indeterminazione – di quel verso-particella è molto incerta 
la posizione e molto nitida la quantità di moto. 

Questa prima accezione del ‘percettivo’ all’interno della poesia dovrebbe dunque 
essere sufficientemente chiara: il ‘percettivo’, in questo suo primo ‘ritrovamento’, è 
quell’elemento relazionale che di un quasi-nulla precede l’intesa semantica, o meglio 
che pur dandosi fenomenologicamente in perfetta simultaneità con tale intesa produce 
rispetto alle sue dinamiche una resistenza interna, che a rigore – e altrettanto feno-

4 Ivi, pp. 189-190.
5 D. Campana, Genova, in Id. Opere e contributi, a cura di E. Falqui, Vallecchi, Firenze 1973, p. 

90.
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menologicamente – non può non esser pensata come ‘precedente’, come origine della 
poesia stessa e nondimeno, in un senso che deve essere il più possibile circoscritto e 
desacralizzato, come co-origine del linguaggio tout court.

3. Das Gedichtete

Introdotta da Walter Benjamin e Martin Heidegger, certamente all’insaputa l’uno 
dell’altro, il termine ‘das Gedichtete’ [il poetato] indica, volendo grossolanamente 
sussumere entrambe le accezioni in un’unica sfera di significati, quanto di un compo-
nimento poetico sta, potremmo dire, nel framezzo espressivo, quanto è non più puro 
messaggio e al contempo non ancora significato liberamente maneggiabile. Anche que-
sta definizione è senza dubbio molto rivedibile e tutta la filologia (benjaminiana e hei-
deggeriana) avrebbe a ragione molto da contestare a questa comune caratterizzazione. 
Limitiamoci dunque a chiarire che a queste pagine interessa assai di più la trattazione 
benjaminiana6.

Anche in questo caso, come in quello della prima accezione del percettivo-poe-
tico, è bene intendersi fin dall’inizio: il poetato non è un secondo o un terzo spazio 
(o momento) della relazione poetica. La simultaneità recettiva non è eliminabile. 
Messaggio e poetato sono simultanei, nel medio del messaggio il poetato si dà, per così 
dire, immediatamente. Vi è sì un rapporto mediale (e, come vedremo, persino recipro-
co) ma non un ‘medio autonomamente mediale’, non un mezzo. È nostra opinione 
che anche la ricezione del poetato coinvolga per lo più competenze percettive, che il 
poetato, in summa, in quanto composto da elementi relazionali e non ultimi7, dunque 
elementi né strictu sensu intenzionali, né strictu sensu reali (ci azzardiamo a dire ‘ele-
menti non essenziali’), possa essere posto in relazione con il lettore solo in virtù delle 
competenze estetiche che quest’ultimo può mettere all’opera. In questo caso, però, il 
percetto vincolante in questione non è più il messaggio, ma piuttosto uno spazio, un 
quasi-spazio al cui allestimento concorrono anche competenze semantico/cognitive, le 
quali però, sotto un determinato rispetto critico, svolgono un’altra funzione, in perfetta 
contemporaneità e conformità alla funzione loro propria. 

Facciamo subito pulizia dei primi equivoci possibili: non ci sono poesie in cui 
il percettivo esiste nella prima accezione e poesie in cui esiste nella seconda. In un 
componimento poetico (e forse non solo) il ‘percettivo’ come risultato di una relazio-
ne-tensione con il ‘linguistico’ si dà in questi due ‘momenti simultanei’, che per un 
verso sono simultanei, oltre che tra loro, anche e soprattutto all’intesa semantica, e 
per l’altro precedono (1) e succedono (2) tale intesa vincolandola alle loro dinamiche. In 
poesia dunque (e autocensuriamo qui la forte ma azzardata tentazione di estendere al 

6 W. Benjamin, Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin, in id., Gesammelte Schriften, Suhrkamp 
Verlag, Frankfurt a. M. 1972, 1977, 1978; tr. it. Due poesie di Friedrich Hölderlin, in W. Benjamin, 
Metafisica della gioventù, a cura di G. Agamben, Einaudi, Torino 1982.

7 Cfr. W. Benjamin, Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin, cit.
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linguaggio tout court queste affermazioni) non solo, insieme ad una comunicazione, c’è 
una rilevanza decisiva e preponderante del messaggio, del marchio insostituibile della 
lingua (della frase, del vocabolo, della sillaba, della punteggiatura…) di volta in volta 
utilizzata, non solo, insieme ad una comunicazione, c’è uno spazio estetico-figurale, il 
poetato, in cui si determina di fatto l’autoassolvimento degli scopi interni ad un’opera, 
ma questo poetato e quel messaggio sono persino i vincoli di quella comunicazione, la 
quale si dà, in ogni caso, solo nell’incastro dinamico di quelle due relazioni, le quali, 
ripetiamo, non possono esser altro che relazioni percettive. 

In che modo, però, le due prospettive vanno, come anticipato, a coimplicarsi? Da 
un lato abbiamo il marchio della lingua, il messaggio, dall’altro lo spazio figurale nel 
cui vincolo emerge – o perfino consiste – la significazione poetica. Questo spazio, come 
detto, è ‘das Gedichtete’, il poetato. Il legame non è evidente. Ad un primo sguardo pare 
concedersi solo, al limite, un rapporto figura/sfondo, o peggio ancora mezzo/fine, per 
cui la cristallizzazione del messaggio diviene condizione necessaria ma non sufficiente 
all’assolvimento dei compiti del poetato. In realtà questo tipo di analisi non tiene conto 
della condizione per così dire fenomenologica in cui noi ci imbattiamo in qualcosa 
come un messaggio e in qualcosa come un poetato. Non è possibile, a ben vedere, ipo-
statizzare i due elementi prima e porli in relazione poi. Entrambi, messaggio e poetato,
appartengono ad una medesima unità ‘espressiva’. Si tratta dunque di un rapporto 
eminentemente reciproco, dal punto di vista critico (e eminentemente identitario, 
dal punto di vista fenomenologico). In altri termini possiamo dire che l’evento di una 
poesia è incontro con l’unità percettiva di messaggio e poetato. Dal punto di vista critico, 
invece, messaggio e poetato mettono a giorno la loro peculiare natura in una reciproca 
implicazione mediale. Solo nel vincolo tattile/uditivo (ma non sensoriale) del messaggio
si libera la potenza espressiva del poetato. Solo nella resistenza alla costellazione simbo-
lica del poetato viene resa giustizia alla rilevanza percettiva del messaggio.

4. Messaggio senza poetato? Poetato senza messaggio? 
Il caso di Andrea Zanzotto

Già nelle raccolte degli anni Cinquanta, da Dietro il paesaggio (1951) a Elegia e altri versi
(1954) Vocativo (1957), risulta lampante nella poesia di Andrea Zanzotto la tendenza a 
considerare il linguaggio una dimensione affatto autonoma rispetto alla realtà. E al tempo 
stesso davvero “totale”: l’unica capace di garantire una “reale consistenza-esistenza dell’io” 
(Agosti) e quindi, per necessaria conseguenza, del Mondo. In Dietro il paesaggio e in :ele-
gia_ il poeta pare voler verificare le risorse del codice linguistico forgiato dalla recente tra-
dizione europea: sostanziate da consistenti apporti surrealisti ed ermetici, le due raccolte 
si collocano sul piano di una sorta di letterarietà assoluta, in cui i tratti formali sembrano 
già tendere ad una decisa indipendenza dai contenuti, giustificandosi in quanto funzione 
estrema capace tuttavia di far emergere la “verità” separata del linguaggio8.

8 S. Giovanardi, Andrea Zanzotto, in Poeti italiani del secondo Novecento – Vol. 1, a cura di Stefano 
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Queste considerazioni di Stefano Giovanardi ci lasciano perplessi non tanto, in 
senso stretto, per quanto affermano, quanto piuttosto per il metro metodico con cui 
tentano di venire a capo della prassi poetica di Zanzotto. Che in una poesia i “tratti 
formali” affermino una “indipendenza dai contenuti” è per un verso (si dica feno-
menologicamente) un’assurdità, per altro (si dica criticamente) un’ovvietà. Per come 
viene recepita nella lettura, insomma, una poesia dà qualcosa come un contenuto solo 
nel medio istantaneo della sua forma, e il farsi oscuro o limpido del contenuto non è 
che il distendersi e il contrarsi delle forme. Proprio per questa ragione, dal punto di 
vista critico, è del tutto ovvio che un’analisi che voglia porre in evidenza le intenzioni 
immanenti ad un’opera si concentri sul tenore linguistico/formale del compimento 
piuttosto che sui riferimenti oggettuali che vengono comunicati. Altrettanto ovvio è 
che tali intenzioni immanenti intrattengono con le intenzioni individuali dell’autore 
un rapporto che non è esauribile in una relazione visibilmente identitaria. In quelli che 
Giovanardi chiama ‘forma’ e ‘contenuto’ i nostri due poli, messaggio e poetato, vanno a 
disperdersi. È nostra opinione, invece, che tale polarità da noi virtualmente identificata 
sia preferibile non solo dal punto di vista teoretico (in questo caso il vantaggio è quello 
di superare – o per meglio dire trascendere e includere – gli aut-aut tra intenzionale 
e reale, tra soggettivo e oggettivo e nondimeno tra forma e contenuto), ma anche dal 
punto di vista pragmatico, dove con ‘pragmatico’ ci riferiamo alla prassi critica. Il ‘caso 
Zanzotto’ ci fornisce un esempio notevole. Il linguaggio poetico di Zanzotto si situa in 
un perfetto framezzo tra le due polarità e diviene così esempio di come la composizione 
poetica si orienti sempre e comunque nel campo generato da questi due poli. Se ne 
diviene esempio è perché assume all’interno delle proprie (interne) intenzioni il fatto 
stesso del polarizzarsi, che diviene in qualche modo, simultaneamente, prassi teorica e 
teoresi pragmatica. Entrambi i poli sono virtuali, sono punti, hanno dimensione zero. 

Il primo polo è quello del nudo messaggio, che in termini di storiografia letteraria 
si potrebbe tradurre con uno ‘sperimentalismo puro’, a cui però, di fatto, nessuna 
esperienza poetica, nemmeno quella futurista, è mai giunta. L’altro polo è quello del 
nudo poetato, che potremmo chiamare del puro ermetismo, a cui di nuovo nessu-
no (non Mallarmè o Valery, non George, non Celan, non Luzi o Bigongiari) è mai 
approdato. Il primo polo si caratterizzerebbe per un irrelato sussistere della tattilità 
pre-comunicativa della lingua. Il secondo per la pura figuralità senza residui, per un 
isolato simboleggiare. Vediamo, nella poesia OLTRANZA OLTRAGGIO, che apre il 
volume La Beltà del 1968, come Andrea Zanzotto metta a giorno questo sottilissimo 
equilibrio orientativo, nel quale lo spazio dinamico ed energetico che divide i due poli 
è internamente espresso.

OLTRANZA OLTRAGGIO

Salti saltabecchi friggendo puro-pura
nel vuoto spinto outré

Giovanardi e Maurizio Cucchi, Mondadori, Milano 1996, p. 269.
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ti fai più in là
intangibile – tutto sommato –
tutto sommato
tutto
sei più in là
ti vedo nel fondo della mia serachiusascura
ti identifico tra i non i sic i sigh
ti disidentifico
solo no solo sì solo
piena di punte immite frigida
ti fai più in là
e sprofondi e strafai in te sempre più in te
fotti il campo
decedi verso
nel tuo sprofondi
brilli feroce inconsutile nonnulla
l’esplodente l’eclatante e non si sente
nulla non si sente
no sei saltata più in là
ricca saltabeccante là

L’oltraggio9

L’imbarazzo cognitivo, d’impatto, di fronte ad un simile componimento è quasi un 
dato. Per semplificare le cose potremmo assumere come sfondo il fatto teorico del “bal-
bettio afasico”, ovvero di quella “struttura originaria del linguaggio” che è “l’invenzione 
determinante registrata da Zanzotto nella Beltà”10. Nel balbettio afasico zanzottiano si 
afferma (nel primato di una prassi dicitoria, in quello che ascoltando una eco celaniana 
potremmo chiamare un primato del respiro) una soglia tra suono e linguaggio, una 
soglia, possiamo dire, tra messaggio e poetato, la cui portata espressiva non può che 
determinarsi orientandosi tra gli inferi della lallazione e i cieli della simbolizzazione. 
Ecco allora che il perturbamento semiotico che pervade la poesia di Zanzotto che 
abbiamo preso in esame diviene esplorabile; non più, però, alla luce della dissemi-
nazione di segni che si fa enigmaticamente cifra (reale? intenzionale?) del discrimine 
(reale? intenzionale?) tra il soggetto e il suo smarrimento, ma alla luce delle competenze 
estetico/percettive che esso mette all’opera. Il percorso dall’oltranza all’oltraggio è di 
fatto percepito. E tale percezione avviene su due fronti, tesi l’uno contro l’altro in una 
agonica solidarietà. Il primo fronte è quello del messaggio, sulle cui linee la percezione 

9 A. Zanzotto, La Beltà, in Id., Le poesie e prose scelte, a cura di S. Dal Bianco e G. M. Villalta, 
Mondadori, Milano 1999, p. 267.

10 S. Agosti, L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, in A. Zanzotto, Le poesie e prose scelte, cit., 
p. XXVI.
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pre-linguistica percorre la roccia del testo e ne maneggia l’evoluzione: dal balbettio che 
vieppiù insiste nel vicolo cieco (l’oltranza) del proprio ripetersi/modificarsi (fa pensare 
alla corda di una chitarra in corso di accordatura) al balzo con cui quel medesimo bal-
bettio trascende la propria stessa manovra, si riconosce, diviene oltraggio. L’altro fronte 
è quello del poetato, in cui grazie al processo di figurazione e ‘formazione’ interna, pur 
nel medio di una intesa semantica, si costituisce un ordine di senso che supera tale inte-
sa, cosicché non l’arbitrarietà semiotica del significante, ma una costellazione di senso 
oggetto di facoltà percettive, si manifesta come vincolo della comprensione. Chiarire 
quali siano e in quali percetti possano venire isolate le dinamiche relazionali che intrec-
ciano tale comprensione significa, di fatto, interpretare quella poesia. Il “fotti il campo” 
del quindicesimo verso, ad esempio, che sappiamo essere una semi-traduzione dal fran-
cese “foutre le camp”, che significa ‘squagliarsela’, non può essere ricondotto ad alcun 
senso (o area di senso) se la sua ambiguità non viene fatta brillare nel vincolo percettivo. 
Solo tale vincolo trascende ogni soluzione sommaria (essenzialismo, intenzionalismo, 
realismo, nichilismo, casualismo, ‘autenticismo’ eccetera), ovvero soluzioni in cui si è 
costretti a decidere cosa porre in primo piano e cosa in secondo, cosa è autentico e cosa 
inautentico. Nel medio della percezione (quindi dell’asse messaggio-poetato) le cose 
stanno diversamente. In quel medio che è di per sé resistenza al ‘linguistico’ viene data 
ragione critica della fenomenologica simultaneità di ‘fottere il campo’ e ‘squagliarsela’. 
Tale ragione, che è poi il centro della comprensione poetica, non viene isolata in uno 
spazio feticistico, ma nemmeno, in mancanza di un quid sostanziale, si emette una 
sentenza di nichilismo. Il compreso non sussiste poiché è al centro di una relazione in 
sé relazionale e poiché alla sua costituzione concorrono in larga preponderante misura 
le nostre competenze percettive. 

5. Conclusioni

Abbiamo dunque gettato uno sguardo:
• su quei due elementi dinamici e relazionali, il messaggio e il poetato, che co-impli-

candosi vanno a rappresentare una resistenza del ‘percettivo’ al ‘linguistico’;
• su come ognuno dei due elementi appartenga ad un unico nucleo simultaneo dal 

punto di vista fenomenologico;
• su come proprio questa simultaneità imponga di distinguere le rispettive funzioni 

dal punto di vista critico; 
• su come i due elementi non siano isolabili l’uno dall’altro, né entrambi o uno di 

essi dalle dinamiche comunicative e referenziali;
• su quanto le speranze comunicative di un testo poetico debbano per così dire ‘fare 

i conti’ con il vincolo percettivo realizzato dai due elementi;
• sulla possibilità, suggerita (più che sperimentata) nel tentativo di approccio alla 

poetica zanzottiana, che l’utilizzo di tali elementi quali polarità orientative della esegesi 
poetica sia preferibile ad altre attrezzature metodiche (certo meglio ‘collaudate’), come 
quella semiotica.
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In conclusione non ci rimane che ricordare quanto l’importanza di quel vincolo 
percettivo sia da ricollegarsi alla cosiddetta ‘innocenza’ della poesia, come ordine del 
discorso in cui la responsabilità del dire è del tutto intrecciata con la libertà creativa 
della cristallizzazione in figure. Piuttosto che la celebre citazione di Hölderlin riportata 
da Heidegger (“poesia: l’occupazione più innocente di tutti”), che risente in misura 
eccessiva della ‘invasione’ speculativa del filosofo, abbiamo posto in esergo il Giulio 
Cesare di Shakespeare. Tra Bruto e Cassio, proprio alla vigilia della battaglia decisiva 
contro i futuri triumviri, si accende una lite. In quel momento entra nella tenda il 
poeta, che in versi li invita alla concordia. Ma i due non gradiscono il suo poetare. 
Alla poesia chiederebbero risolutezza retorica – proprio quella risolutezza, forse, che è 
mancata loro e con cui Antonio si è guadagnato l’appoggio morale dei cittadini. Ma è 
proprio Cassio, il primo a lamentarsi del poeta, a chiudere l’alterco: “Bear with him, 
Brutus, ‘tis his fashion”. Il “fashion” del poeta è in effetti proprio questo: comunicare 
referenzialmente qualcosa di fuggevole, talvolta perfino di trascurabile. Ma nel medio 
di quel ‘comunicato’ si dà, alla memoria come all’attenzione, un percetto, la cui fulmi-
neità è anche al contempo la condizione della sua permanenza. 

Abstract

L’intervento si propone di far luce sui concetti di ‘messaggio’ e ‘poetato’ allo scopo di 
individuarvi un momento di relazione percettiva quale vincolo di una comprensiione 
linguistico/simbolica. I rapporti di mediazione reciproca dei due elementi vengono 
sviscerati sia alla luce della loro simultaneità fenomenologica, sia alla luce della loro 
differenza critica. Gli autori di riferimento sono il linguista Roman Jakobson, il filosofo 
Walter Benjamin e il poeta Andrea Zanzotto.
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La parola che porta tempesta.
Sinestesia e puro sentire nella poesia di Rilke

Pina De Luca

“Sono le parole più silenziose quelle che 
portano tempesta”
 “…tutto l’essere vuol qui diventare paro-
la, tutto il divenire
 qui vuole da me imparare a parlare” 
(F. Nietzsche, Così parlò Zarathrusta)

A Giulia

Vi può essere percezione di un non qualcosa? Può proprio “il cavallo nero” dei sensi 
condurre lì dove il vero è prima e oltre la stessa verità? E l’opera può farsi testimone
di ciò prestandosi a essere lo spazio dove la questione ontologica è riformulata dal lato 
della percezione? Segni di risposta a tali interrogativi sono già rintracciabili nelle opere 
dei mistici – in particolare nella mistica spagnola – come in numerosissime opere di 
poeti e artisti. Nel Cantico spirituale Juan de la Cruz nomina “la musica silente” e la 
“solitudine sonora” di montagne e valli, dice del piacere goduto dalla Sposa fra le “dolci 
braccia” dell’invisibile Amato1. Da poeta Baudelaire dirà dell’“energia sonnanbula” che 
si sprigiona dagli oggetti, ne parlerà “la lingua muta”, ne penserà i pensieri “senza con-
cettini, senza sillogismi, senza deduzioni”2 e tutto ciò chiederà all’opera di mostrarlo 
come l’esperienza dell’essere stati toccati dalla punta acuminata dell’Infinito. Un altro 
poeta, Stevens, avvertirà che se mai accade di sentire l’“alito del freddo originario / E 
dell’originario inizio”, si tratta di un “sentimento quotidiano”3, di un accadimento che 
nulla ha di straordinario poiché esso a che fare con il nostro materiale essere nel mondo, 
con il nostro sensibile esperirlo. 

In questi casi, fra loro diversissimi, l’opera è però sempre la testimonianza a poste-
riori di un evento già accaduto, dà conto di ciò che l’autore, in momenti di grazia, ha 
esperito. Si può anche affermare che ad essere testimoniato dall’opera è quell’evento a
cui Platone allude nella VII Epistola: se nulla può essere detto circa l’essere della cosa, 

1 J. de la Cruz, Cantico spirituale, a cura di N. von Prellwitz, Fabbri 1997, Strofa XIV.
2 C. Baudelaire, Lo Spleen di Parigi, in Opere, a cura di G. Raboni e G.Montesano, Mondatori, 

Milano 1996, pp. 388-90.
3 W. Stevens, Una sera qualunque a New Haven, in Aurore d’autunno, a cura di N. Fusini, Garzanti, 

Milano 1992, p. 211.
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se di tale argomento “non si deve parlare, come si fa per le altre scienze”4, può accadere 
tuttavia che “quando si ha lunga dimestichezza con tali problemi, quando con essi si 
vive, allora la verità brilla improvvisa nell’anima, come la fiamma dalla scintilla, e di 
se stessa in seguito si nutre”5. L’opera sarebbe allora il narrarsi dell’improvviso balenare 
della fiamma, sarebbe il fissarsi in immagine di una visione, sarebbe la memoria di un 
contatto inaudito che si è dato una volta. Ma l’opera può solo testimoniare tali eventi o 
può essere essa stessa vibrazione, bagliore, increspatura di qualcosa che non è e che si fa 
presente nell’opera e come opera nel suo non ricco ed opaco? 

A simili domande ha in più modi cercato risposta l’arte del Novecento allorché si è 
assunta il compito di dare forma – un dare forma che era contemporanea affermazione 
della loro intraducibilità – all’invisibile, al non dicibile, al non udibile. Fedeltà del testi-
moniare non è più stato – o non soltanto – ripercorrere l’evento nelle sue pieghe incon-
sistenti e riferire di qualcosa che si è dato senza che nulla accadesse, ma far sì che l’opera 
stessa, nel suo essere opera, fosse l’evento. Ciò ha richiesto che l’opera fosse forma pura 
e assoluta, che non rimandasse ad altro che a se stessa e solo in sé trovasse la propria 
giustificazione. Era quindi necessario portare fino alle estreme conseguenze il processo 
che aveva avuto inizio con la Romantik per il quale l’opera smetteva di essere lo spazio 
del rispecchiarsi del mondo, per divenire mondo in sé, mondo compiuto e autonomo. 
Bisognava perciò che fosse denunciata la falsità del rappresentare e il suo scambiare il 
quotidiano apparire della cosa per la cosa. All’opera era così chiesto di incrociare e risol-
vere esteticamente quel gesto che la fenomenologia andava elaborando.

Sarà Husserl stesso ad attirare l’attenzione su tale coincidenza scrivendo a 
Hofmannsthal che se il metodo fenomenologico “esige una presa di posizione nei 
confronti dell’oggettività che contrasta essenzialmente con ciò che è naturale” l’arte gli 
è in questo “parente prossimo” giacché anch’essa richiede “la rigorosa eliminazione di 
qualsiasi presa di posizione esistenziale dell’intelletto e di qualsiasi presa di posizione 
del sentimento e della volontà che presupponga una tale presa di posizione esisten-
ziale”6. Ciò significa che la cosa si fa presente nell’opera nella sua radicalità di cosa
solo sottraendosi ad un’esistenza votata a noi, solo negandosi al nostro uso e al nostro 
piacere. Sarà a questo punto che la cosa mostrerà di essere “di più di ciò che con la sua 
apparenza dà a vedere”7. Un di più che della cosa è movimento vertiginoso ed impreve-
dibile, movimento che sfigurandola e deformandola la rivela nel suo realissimo possibile.
L’azzardo che l’opera deve giocarsi sarà quello si superare la narrazione-testimonianza di 
un simile evento per essere spazio dell’accadere stesso dell’evento, ossia essere, in quanto 
opera, l’improvviso scintillare della fiamma, essere in sé e da sé lo scintillio.

Tale sarà la rarefatta geometria di Das Band o di Wasserfal di Klee, dove la pulizia 
dei segni registra, fedele, il tracciato muto-sonoro del mondo. Ed ancora vibrazione 

4 Platone, VII Epistola, 341-c, in Opere, a cura di F. Adorno, vol. IV, UTET, Torino 1996.
5 Ibidem.
6 E. Husserl, Lettera a Hofmannsthal su estetica ed etica, a cura di M. Morasso, in “MicroMega”, 

2/98.
7 P. Klee, Teoria della forma e della figurazione, Feltrinelli, Milano 1959, p. 75.
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silenziosa del di più delle cose potrà dirsi il Rosso spento e l’Acuto bianco di Kandinsky, 
come il nitido rigore di Appena. Silenzio – il di più dei corpi – sarà l’immoto erigersi 
dei corpi di Giacometti o l’oscillare indefinito delle costruzioni di Calder. Sempre 
comunque il di più della cosa chiede all’opera totale dedizione perché l’opera possa 
farsi evento di esso. A questa richiesta l’opera acconsente fino a correre il rischio della 
sua stessa dissoluzione e continua a dire sì anche quando quel di più preme come un 
possibile che erode ogni possibilità e insostenibili si fanno i suoi cenni. Ciò fa dell’opera 
il campo di una vera e proprio scontro in cui a misurarsi in una lotta dall’esito incerto 
è la pressione senza tregua del di più e la volontà di essere opera dell’opera

Di un simile conflitto vive anche l’ultima poesia di Rilke: dire un’assenza, dirla 
come il percepito dalla grande ragione del corpo e dirla rischiando il venir meno della 
parola che se ne è fatta carico. Rischio che la parola non cela, ma al contrario esibisce 
nella perfetta levigatezza della forma.

Eros è conoscenza

L’inestricabile intreccio di eros e conoscenza, l’essere l’uno via per l’altra, era stato 
fatto oggetto di meditazione da parte di Rilke nella terza Elegia. Non è “la lieve 
comparsa” dell’amata, si legge qui, a piegare il labbro dell’amante “in più feconda 
espressione”8, tale fecondità proviene da qualcosa che “l’urto” dell’amata fa affiorare. 
È questa la tremenda potenza del “dio-fiume del sangue”9 che afferrando l’amante nel 
suo gorgo lo porta a lambire l’assolutamente remoto della Herkunft. Amare è perciò 
amare nel tramite dell’altro il prima e ciò che del prima è “strozzanti viluppi”, “rigoglio 
selvaggio”, “fitta foresta”10, caos irredento. E così, amando, “alle braccia sale” all’amante 
“un succo immemorabile” dove si mischiano in “immenso fermento” padri che “come 
frane di monti /giacciono al fondo”, “alvei asciutti / di madri antiche”, “morti remoti”, 
“landa silente”11. Non è dunque eros intimità con l’amata né godimento di lei, ma il 
farsi presente del più remoto e il più remoto non è altro da noi: siamo noi, è la nostra 
oscura matrice, è segno inciso nella nostra stessa carne. 

8 R. M. Rilke, La terza elegia duinese, in Poesie, vol II, a cura di G. Baioni, commento di A. Lavagetto, 
Einaudi-Gallimard, Torino 1995, p. 67.

9 Ibidem, p. 65. Nel febbraio del ’24 Rilke scrive cinque liriche – quattro in francese – sul tema 
di eros. È questo lo sfolgorante “dio barbaro” (Verzieri, in Poesie, vol. II, cit., p. 349) che irrompe nel 
mondo con la stessa violenza del “solstizio dell’estate” che “il preludio primaverile interrompe” (Eros,
ibidem, p. 287). Egli “entrando in noi con la sua corte / pretende tutto” (Verzieri, ibidem, p. 349) 
perciò “tutto si fa per celare il suo volto” e ricacciarlo “nel fondo delle età” affinché ne sia mitigato 
“l’indomabile fuoco” (ibidem). A Magda von Hattinberg Rilke scrive (lettera del 13 febbraio) che la 
lettura fatta anni prima del Simposio di Platone gli ha mostrato come eros non sia affatto bello, ma 
“duro”, “ansimante”, con il “corpo sfiancato e bruciato dal sole”, continuamente in movimento (R. 
M. Rilke, Lettere a Magda, a cura di P. De Luca e E. Lisciani Petrini, tr. it. di M. Russo, Mimesis, 
Milano 2006, p. 67).

10 R. M. Rilke, La terza elegia duinese, cit., p. 69.
11 Ibidem.
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Lo sa Orfeo. La sua catabasi non lo riunisce a Euridice, piuttosto fa dell’incontro 
– rapido, senza durata – la possibilità di sfiorare per un attimo il punto-non-punto da 
cui l’amata proviene e cui fa ritorno senza che Orfeo possa definitivamente seguirla12.
Il contatto con Euridice è così contatto con il da dove di lei e il da dove di Euridice è 
ciò che ella è ma anche è stata: radice13. Benché le radici siano impenetrabile viluppo e 
inviolabile sia la loro estraneità, l’amante sente che di quel viluppo è parte da sempre e
per sempre, sente che la sua esistenza affonda nella stessa morte che Euridice compiuta-
mente è14. In tal modo Euridice, l’assolutamente altra, diviene il tramite attraverso cui 
l’amante sente in sé l’assolutamente altro15 da sé. E se l’altro è “orrido”16, è un “orrido” 
intriso di lui, come lui è intimamente intriso di esso giacché tutto è fatto della medesima 
materia di cui è fatta la “miniera delle anime”.

“Sii sempre morto in Euridice”, esorta Rilke nei Sonetti17, poiché solo partecipando 
della morte di lei vi è autentico Bezug. Solo nell’istante del con-morire – del con-morire 
quasi non si può dire: è un niente, un fremito, una contrazione – l’esistere è pienamente 
tale. Una pienezza che proviene dal sentire vibrare in sé la grande morte sentendosi per-
corsi dall’impossibile fremito del Nicht-Seins. Se questo ci pone “fuori da ogni riparo”, 
questo ci dà pure “sicurezza” e consistenza – l’unica sicurezza e consistenza possibile 
– perché entrambe sono realmente tali “là dove agisce la gravità / delle forze pure”18, là 
dove noi siamo partecipi – non confusi – delle “risorse esauste”, come di quelle “infor-
mi e mute”19. Solamente partecipando di ciò noi siamo nel mondo perché partecipi 
della sua incommensurabile spazialità. Una spazialità a cui eros consegna gli amanti 
aggiungendoli “all’ultima assenza di cui sono i frammenti”20. Di “due cuori feriti e dila-
niati” – ferita e pena degli amanti è il loro essere due – eros fa “un cuore immenso” che 
“ancora crescere vorrebbe”21. Il “cuore immenso”22, mai sazio della propria immensità,

12 Euridice “per la via di prima già tornava” e il suo essere “incerta, mite, senza impazienza” (R. M. 
Rilke, Orfeo. Euridice. Ermes, in Poesie, vol. I,, cit.) è segno della sua appartenenza al prima. A proposito 
si veda la lettura della lirica data da V. Vitiello, I “Requiem” di R. M. Rilke, in Poesia e filosofia, a cura 
di R. Bruno, Franco Angeli, Milano 2000. In questo senso va pure l’interpretazione del mito di Orfeo 
proposta da M. Cacciari in Dell’Inizio, Adelphi, Milano 1990 (pp. 291-92). Su eros come esperienza 
dell’Arché Cacciari ritorna ancora in Delle cose ultime, Adelphi, Milano 2004 (pp. 249-53).

13 Euridice “Ormai era radice” (R. M. Rilke, Orfeo. Euridice. Ermes, cit., p. 551).
14 A rendere rigogliosi gli “alberi della vita” è il loro inverno.“Fioritura e secchezza ci sono insieme 

note” perché l’una procede dall’altra e da questa ricava il proprio splendore (R. M. Rilke, La quarta elegia
duinese, cit., p. 71).

15 Nella lirica Leda Rilke afferma che il dio, trasformatosi in cigno per possedere Leda, sa del suo “mai 
provato essere” – l’essere cigno – quando “si lasciò andare nell’amata. / Solo allora gioì delle sue piume, 
/ e nel grembo di lei fu vero cigno” (R. M. Rilke, Leda, in Poesie, vol. I, cit., p. 569). 

16 R. M. Rilke, La terza elegia duinese, in cit., p. 69. 
17 R. M. Rilke, Sonetti ad Orfeo, in Poesie, vol. II, cit., p. 153.
18 R. M. Rilke, Per il barone Helmut Lucius von Stoedten, in Poesie, vol. II, cit., p. 293.
19 R. M. Rilke, Sonetti ad Orfeo, cit., p. 153.
20 R. M. Rilke, Verzieri, cit., p. 351. In una lirica scritta a Muzot nel febbraio del ’22 Rilke dirà che 

“L’amore degli angeli è spazio. / Lo spazio cosmico è come presenza / di angeli amanti” (L’amore degli
angeli è spazio, in Poesie, vol. II, cit., p. 261).

21 R. M. Rilke, Verzieri, cit., p. 351.
22 “Il cuore immenso” è anche “il cuore lontano / che abita il centro delle cose”. In noi “il suo grande 
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non sana la ferita del due, né scioglie il due nell’indistinto dell’uno. Immensità del cuore 
è qui l’immenso prima e al prima appartiene l’irrisolta contemporaneità dell’uno-due, 
come appartiene l’“accordo di essere e niente”23. Gli opposti sono possibili e possibili a 
rovesciarsi l’uno nell’altro: tutto è ed insieme non è e in ciò tutto è prossimità con tutto,
dove quest’ultimo è l’assolutamente eterogeneo che tutto comprende in continuità 
discontinua24. Simile immensità più che essere della natura, la precede25 e precedendola 
è primitiva monstruosità. Una monstruosità non estranea agli amanti, ma inscritta nei 
loro stessi corpi26 come traccia remota che per un attimo eros rende attuale. 

È qualcosa che Rilke aveva visto affiorare – un invisibile e penetrante segno che 
attraversando i corpi li sorpassa – nell’opera di Rodin. Nell’abbraccio degli amanti 
“parti di corpi distinti […] aderiscono fra loro in forza di un’intima necessità”27. Per 
questa necessità i corpi non si fondono in uno, piuttosto trovano nell’essere due una 
più antica prossimità: ogni corpo è quel singolo corpo e nell’esserlo è anche corpo con-
tinuo. Le differenze si connettono ed è un connettere produttivo perché non si tratta 
del semplice tenersi insieme di parti, bensì di un modo – modo originario – del loro 
implicarsi. Un modo che legando i corpi li trasgredisce e fa nascere dal contatto “una 
cosa nuova, una cosa di più, che non ha nome e non appartiene ad alcuno”28. La cosa
che così nasce è nuova e di più non per il sopravvenire di un mai stato che accresce la 
potenza dei corpi, ma per il farsi presente del sempre stato. E come il corpo sia sempre 
stato è monstruoso: carne unica e divisa, compatta e mista, una carne che è continuità 
e distinzione di animale, vegetale e minerale. Il nuovo è allora anche il più remoto, è 
ciò che siamo stati e di cui il corpo – il proprio corpo – conserva materiale memoria. 

battito” si divide “in brevi battiti”, ma poi accade che “improvviso, segreto” faccia irruzione in noi “il 
gran battito del cuore” (R. M. Rilke, Chi canta il cuore lontano, in Poesie, vol. II, cit., pp. 274-76).

23 R. M. Rilke, Le rose (XXIII), in Poesie, vol. II, cit., p. 447. La paradossalità dell’inizio è esemplar-
mente mostrata dalla rosa. Questa, dirà Rilke, è “completa”, “perfetta”, “ricca” tanto da “diventare / cento 
volte te stessa in un solo fiore” (ibidem) e di diventarlo in un movimento per la quale “all’infinito ti 
contieni / e all’infinito ti espandi” (ibidem).

24 La “fonte occulta”, la “radice / che nessuno mai vide” è per Rilke caotica com-possibilità: “Corno 
di caccia ed elmo, / sentenze di canuti, / scoppi d’ira fraterna, / donne come liuti” (R. M. Rilke, Sonetti
ad Orfeo, cit., p. 127). Già ne Il libro d’ore Rilke aveva detto: “oscurità da cui provengo / ti amo più della 
fiamma / che serra il mondo”, è questa un’oscurità che “avvinghia tutto: / forme e fiamme, bestie e me” 
(R. M. Rilke, Il libro d’ore, in Poesie, vol. I, in cit., p. 113). 

25 Il cuore è “plus grand que nature”, la natura è perciò seconda rispetto ad esso.
26 Il corpo è definito da Rilke “fratello primogenito” – c’è prima che noi stessi ci siamo –, esso è 

“l’albero” nel quale sono trattenuti e mostrati “i movimenti celesti” (R. M. Rilke, Verzieri, in cit., p. 347). 
Questo corpo prima dei corpi – Rilke lettore di Platone lo sa – è il monstruoso parteciparsi di generi 
differenti. Un tempo, infatti, “la nostra natura non era quella di oggi, ma diversa. […] esisteva allora 
unico l’androgino, partecipe di entrambi, maschio e femmina, sia nella forma sia nel nome” (Platone, 
Simposio, 189e, in Opere, a cura di G. Cambiano, vol. II, Utet, Torino 1981). L’androgino aveva forma 
circolare – particolare che riveste estrema importanza per Rilke – e circolare era il suo movimento: avan-
zava “come i saltimbanchi che fanno capriole a cerchio” e si spostava “velocemente ruotando” (ibidem).
Sul problema dell’androgino in Rilke si veda R. Exner- I. Stripa, “Das Phänomen der Androgynie 
des Schaffensprokesses im späten Rilke”, in R. Görner, a cura di, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
Dortmund 1987, pp. 350-383.

27 R. M. Rilke, Rodin, in Liriche e prose, a cura di V. Errante, Sansoni, Firenze 1984, p. 885.
28 Ibidem.
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Sottrarre all’oblio, ricordare, è il compito di eros29 così, ricordando, noi ancora siamo il 
Centauro che, “colmo della sua forza”, “traversa a balzi le stagioni”. Siamo quello che 
veramente vogliamo e sempre cerchiamo: “la metà perduta di questi Semidei”30. In tal 
senso eros è il farsi evento di una primitiva natura: mescolanza di organico e inorganico, 
del dio e dell’animale, evento dell’unico e promiscuo corpo. 

Il tremendo a cui eros consegna gli amanti si rivela essere il tremendo stesso di 
Dioniso ed è Dioniso per il nietzschiano Rilke “il dio perduto” che in tutto vive 
come “traccia infinita”31. Se per eros gli amanti ancora sono carne della carne del “dio 
antichissimo”32, al “dio antichissimo” eros si conforma. Come lui è “Dio dal deside-
rio indiviso”, “indomabile fuoco”, “centro nero”33 e nell’esserlo come lui è nome per
dire ciò per cui “senza fine i nomi / si sprecano”34: il Centro. E il Centro eccede e 
consuma ogni nome rimanendo sempre altro rispetto a questo. Mai i nomi dicono 
che cosa il Centro sia, ma solo, e in maniera insufficiente, alludono a un movimento: 
“Muove in cerchio il Perduto”35. La Gottheit 36 è dunque circolarità e circolare è il suo 
movimento37. Per quanto a noi solo raramente accada di essere “il centro di uno dei 
cerchi, pure intorno a noi disegnano intera la figura”38, ciò significa che noi comunque

29 Scrive Rilke a Magda von Hattinberg: “Ho la sensazione che il mio amore per te cominci da qual-
che parte laggiù in un mondo di leggenda” (R. M. Rilke, Lettere a Magda, cit., p. 57).

30 R. M.Rilke, Verzieri, cit., p. 339.
31 R. M. Rilke, Sonetti a Orfeo, cit., p. 137.
32 In una lettera a Ilse Jahr del febbraio del ’23 Rilke scrive che sempre di più si va indebolendo 

l’esperienza cristiana di Dio, sostituita da quella di un “dio antichissimo”, un dio primordiale (R. M. 
Rilke, Lettere da Muzot, a cura di M. Doriguzzi e L. Traverso, Cederna, Milano 1947, p. 176).

33 R. M. Rilke, Verzieri, cit., p. 347-49.
34 R. M. Rilke, Scialle, in Poesie, vol. II, cit., p. 277.
35 R. M. Rilke, Per Hans Carossa, in Poesie, vol. II, cit., p. 283.
36 Questa circolarità del divino è descritta da Rilke ancora nella lettera a Ilse Jahr. Rilke ricorda che 

già nel Libro d’ore si compiva “questa esalazione di Dio dal cuore respirante, il cielo se ne copre ed Egli 
ricade come pioggia” (R. M. Rilke, Lettere da Muzot, cit., p. 176).

37 Anche ne Le storie del buon Dio Rilke accenna alla circolarità del divino. Nel racconto Una favola
di morte si dice che Dio abbandonò lo splendore dei cieli per ritirarsi nel buio e man mano che vi si 
addentrava scopriva che quell’oscurità era la medesima che albergava nel “cuore degli uomini”. Allora 
Dio fu preso dal “desiderio di abitare nei cuori degli uomini e di non continuare oltre a camminare nella 
lucida e fredda vigilanza dei loro pensieri”. Quando poi riprese il cammino sentì che la notte era “tiepida 
e odorosa come fertile zolla” e che solo attraversandone la terrosa oscurità avrebbe fatto ritorno ai cieli. 
Il movimento di Dio è così perfetta circolarità e non potrebbe essere altrimenti dal momento nulla è 
“più saggio del cerchio” (R. M. Rilke, Le storie del buon Dio, a cura di G. Zampa, Rizzoli, Milano 1978, 
pp. 117-18). E saggio il cerchio lo è perché la sua circolarità è il continuo poter ritornare di ciò che già 
è stato. 

38 R. M. Rilke, Per Hans Carossa, in Poesie, vol. II, cit., p. 283. Questa circolarità è ciò che mime-
ticamente l’animale ripete: i passi della pantera “flessuosi e forti” / girano in minima circonferenza, / è 
una danza di forze intorno a un centro / ove stordito un gran volere dorme” (R. M. Rilke, La pantera, in
Poesie, vol. I, cit., p. 491. Si veda a proposito la lettura che della lirica fa A. Giuliano in Nietzsche-Rickert-
Heidegger, Liguori, Napoli 1999). Ed ancora il leone, sprofondato nella sua malattia, compie solamente 
un unico, piccolo gesto: muove la coda descrivendo una semicirconferenza. La leonessa, girandogli 
intorno come fanno “le sentinelle”, a sua volta disegna un cerchio intorno al cerchio descritto dal leone. 
Tale movimento è simile a quello di un orologio e come un orologio il volto dell’animale segna l’ora 
“straniera” della morte (R. M. Rilke, Der Löwenkäfig, in Werke, B.III. 2, a cura di E. Zinn e R. Sieber 
Rilke, Insel, Frankfurt a. M., 1974, pp. 457-58). 
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siamo ricompresi nel cerchio, attratti – eros è il movimento stesso dell’attrarre – nella 
circolarità di questo. Una circolarità per la quale ritorna negli amanti la monstruosa
contemporaneità di unione e separatezza e ritornando fa degli amanti l’ultima, dolo-
rosa maschera39 del dio. 

Dopo Euridice

Se nell’essere tale maschera gli amanti trovano il loro godimento, è anche tale 
godimento ciò da cui sono soprafatti e resi muti. Essi assaporano il piacere delle “cose 
mirabili”40 che eros fa loro esperire, ma non le comprendono. La domanda rilkiana 
“Liebende, seid ihrs dann noch?”41 è anche domanda su cosa rimane di ciò che essi per 
un attimo sono stati e, poiché lo sono stati, come possono dirne a noi giacché di noi 
dicono “le cose mirabili” che essi hanno oscuramente apprese.

È a questo punto che nasce la necessità dell’opera e non nasce come necessità – si 
tratta di un punto determinante – che vi sia testimonianza e memoria di ciò che gli 
amanti hanno esperito: all’opera è chiesto altro e di più, è chiesto di essere quella masche-
ra che solo per caso e per un attimo è stata degli amanti e di esibirla in loro luogo. Sarà 
allora nell’opera e come opera che potrà esperirsi-pensarsi la potenza circolare del dio, 
una potenza che “noi non siamo in grado di sopportare” e mettiamo perciò “in relazione 
ad immagini, a destini e a figure” 42 e l’immagine, il destino, la figura, lungi dal miti-
garne l’intensità, debbono essi stessi ri-suonare dell’impossibile suono del dio giacché il 
dio, è Nietzsche ad averlo insegnato a Rilke, è suono43. Suono di cui l’opera deve farsi 
evento esponendolo in una forma44.

39 Maschera è qui intesa nel senso attribuitole da Nietzsche ne La nascita della tragedia: “l’unico 
Dioniso veramente reale appare in una molteplicità di figure, nella maschera di un eroe in lotta, ed è per 
così dire preso nella rete della volontà individuale”. La maschera, mostrando Dioniso, mostra la sofferenza
del “dio che sperimenta i dolori dell’individuazione”, cioè il suo essere diviso e disperso in una molteplici-
tà di parti (F. Nietzsche, La nascita della tragedia, intr. di G. Colli, tr. it. di S. Giametta, Adelphi, Milano 
1994, pp. 71-72). Va ricordato che nel 1900 Rilke ha modo di leggere il manoscritto de La nascita della
tragedia in casa di Lou Salomé. Le sue riflessioni sono affidate ad alcune note poi pubblicate con il titolo 
Marginalien zu Friedrich Nietzsche, “Geburt der Tragödie”.

40 R. M. Rilke, La seconda elegia duinese, cit., p. 63
41 Ibidem.
42 R. M. Rilke, Postille in margine a “La nascita della tragedia”, in R. M. Rilke, Scritti sul teatro, a 

cura di U. Artioli e C. Grazioli, Costa & Nolan, 1995, p. 96. “Del sostrato dionisiaco del mondo – dirà 
Nietzsche – può passare nella coscienza dell’individuo solo esattamente quello che può essere poi di 
nuovo superato dalla forza di trasfigurazione apollinea, sicché questi due istinti artistici sono costretti 
a sviluppare le loro forze in stretta proporzione reciproca, secondo la legge dell’eterna giustizia” (F. 
Nietzsche, La nascita della tragedia, cit. p. 162).

43 Se il corpo unico e multiplo di Dioniso fu smembrato e diviso dalle Menadi, la voce del dio “ 
restò viva” in “rupi e in leoni”, “in alberi e in uccelli”. E là il dio canta “ancora” (R. M. Rilke, Sonetti ad
Orfeo, cit., p. 137).

44 Scrive Rilke nelle Postille: “Con la potenza della forza dionisiaca, cioè dell’elemento ritmico-flut-
tuante (…), per contrasto deve crescere anche la bellezza e la rigidità della forma” (R. M. Rilke, Postille
in margine a “La nascita della tragedia”, cit., p. 102).



180 Pina De Luca

Perché l’opera sia ciò, poeta non sarà l’Orfeo-amante che amore e dolore hanno 
condotto ad Euridice, non sarà colui che ancora vuole “la donna bionda” e che 
ancora è mosso dal desiderio di possederla. Orfeo è poeta solo dopo: lo è dopo aver 
mangiato “il papavero coi morti”45, dopo che il chi46 appena sussurrato da Euridice 
ha di questa sancito l’estraneità, dopo aver compreso che di Euridice è possibile 
trattenere solo il fruscio della sua indifferenza come qualcosa di troppo prossimo al 
silenzio per essere già suono. Ma è esattamente questa la richiesta che Rilke rivolge 
all’opera: essere il fruscio di Euridice, il risuonare dell’indifferenza del chi. E se l’Or-
feo dei Sonetti leva la sua “lira sonante”, è del suono prima del suono che la lira deve 
ri-suonare: il suono primo del “centro inaudito”47. Ma come l’opera può mostrare 
ciò? Come può farsi segno della “patria prima”nella “seconda ibrida e ventosa”48?
Per Rilke non vi è altra risposta che il lavoro dell’opera, lavoro che include il lavoro
stesso dell’essere poeta che è poi il lavoro della risalita poiché è solo per esso che 
Orfeo – ogni Orfeo dal momento che “Ovunque quando / la voce canta, è Orfeo”49

- si fa poeta.
Quello della risalita è prima di tutto un esercizio al congedo in cui si apprende a 

congedarsi – Euridice è maestra del congedo – dall’amata affinché sia salvo ciò che tra-
mite lei si è esperito. Non si tratta di un’ascesi dal sentire50 o della sua neutralizzazione, 
piuttosto del radicalizzarsi della vocazione propria ad eros: essere passaggio, transito, 
azzardo di nuove vie51. E azzardo di eros è qui iniziare al sentire puro come al sentire non
di qualcosa, ma di nulla.

Scrive Rilke a Magda von Hattimberg: “levo lo sguardo e, guarda, dove è che 
non sei? Dove non sei, tu, dolce senso effuso nel mondo, grazie a cui giungo ai sensi 
supremi del mondo-tutto (Welt-All), ancora mai afferrati” (lettera del 20 febbraio). Se 
tutto è l’amata e tutto vive veramente attraverso il filtro potente di lei, sentirne con tanta 
intensità la presenza è accedere a una nuova qualità del sentire. “Gefühl mehr” lo defi-

45 R. M. Rilke, Sonetti ad Orfeo, cit., p. 119.
46 “E quando il dio bruscamente / fermatala, con voce di dolore / esclamò: Si è voltato –, / lei non 

capì e in un soffio chiese: Chi?” (R. M. Rilke, Orfeo.Euridice. Hermes, cit., p. 551).
47 R. M. Rilke, Sonetti ad Orfeo, cit., p. 169. 
48 R. M. Rilke, L’ottava elegia duinese, cit., p. 93.
49 R. M. Rilke, Sonetti ad Orfeo, cit., p. 115.
50 Scrive Rilke: “l’ascesi non rappresenta certo una soluzione, è sensualità di segno negativo. […] 

Chi è impegnato nei sensi, chi deve considerare pura l’apparizione e autentica la forma, come potrebbe 
iniziare con la rinuncia!” (R. M. Rilke, Il Testamento, a cura di E. Potthoff, TEA, Milano 1995, p. 67). 
Sull’argomento Rilke ritorna in una lettera dello stesso periodo (marzo del ’21) a Marie Therese Mirbach-
Geldern (R. M. Rilke, Briefe B. II, hrsg. Von H. Nalewski, Insel, Frankfurt a. M. 1991, pp. 143-45).

51 La discendenza da Poros consente di chiarire meglio una particolarità del movimento di eros. Nella 
Cosmogonia di Alcmane, nella ricostruzione che ne hanno fatta Detienne e Vernant, Teti è accompa-
gnata da Poros a cui, in alcuni, casi si unisce Pontos. Quest’ultimo “designa l’alto, l’ignoto del largo” 
(M. Detienne, J. Vernant, Le astuzie dell’intelligenza nell’antica Grecia, tr.it. di A. Giardina, Laterza, Bari 
1984, p. 116) all’interno del quale è necessario sperimentare percorsi, aprirsi un passaggio – poros – che 
ne consenta l’attraversamento. Poros nel suo legame con Pontos rimanda così a un sapere che ha in sé 
la dimensione del mai osato, dell’azzardo che sempre deve essere ripetuto perché cancellato dallo spazio 
stesso in cui si descrive.
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nisce Rilke non riferendosi a uno stato di eccitazione provocato dall’innamoramento, 
bensì a una divenuta complessità52 del sentire: la simultanea attivazione di tutti i sensi, 
il loro scambiarsi e intrecciarsi nel venir meno di ogni separazione. Benché un simile 
sentire sia suscitato dall’amata, non è l’amata ad esserne l’oggetto esclusivo53, come 
non lo è niente di determinabile o che abbia evidenza. “Gefühl mehr” è sentire il non
oggettivabile del Welt-All, è sentire ciò che del mondo è non mondo, ciò che è increato
e nell’esserlo è “infinita libertà di Dio”, una libertà che il mondo creato mai esaurisce 
“nella sua totalità”54. È dunque la “libera profusione di dio non ancora esauritasi nei 
fenomeni”55 l’autentica meta di eros e se il contatto con essa rimaneva negli amanti 
cieca intensità, la risalita di Orfeo è il depurarsi di tale intensità affinché ciò che è 
trattenuto sia esclusivamente il segno neutro – neutralità che non ha smarrito l’intensa 
materialità del contatto – della libertà sfiorata. Segno che Orfeo deve – solo nell’adem-
piere a tale dovere Orfeo è poeta – far esplodere nell’opera e l’opera essere tale perché è 
in sé questa esplosione. Non sarà allora più possibile dimorare “nel tepore domestico 
del verso”, indugiare “nell’angustia della similitudine”, ma poeta sarà colui che “dalle 
immagini adempiute / […] irrompe alle altre inadempiute”56, immagini che esigono 
sia appresa un’altra lingua: “la lingua che parlerebbero i pesci”57.

È questa la lingua di Orfeo, la lingua che è canto il cui innalzarsi è “alto albero che 
nell’orecchio sorge”, cioè immagine udita. Certo, nulla garantisce che nell’immagine 
sia veramente compresa “la muscolosa natura dell’essere”58 dal momento che anche la 
“congiunzione astrale inganna”59 e può accadere che “il riflesso nello stagno / spesso 
ci confonda”60. Ma nonostante ciò, nonostante il permanere dell’insicurezza, “Wisse
das Bild”61, dice Rilke perché è nell’immagine che l’infigurabile monstruosità del dio 
ri-suona.

52 Qualche anno dopo in Ur-Geräusch – una prosa breve scritta nel ’19 – Rilke dirà che la poesia 
araba, a differenza di quella occidentale, inizia a un uso dei cinque sensi in cui ciascuno di essi vi ha 
sempre “simultanea e armonica parte” (R. M. Rilke, Ur-Geräusch, in Werke, B.III-2, cit., p. 548). La 
poesia occidentale è invece afflitta da una sorta di ipertrofia del vedere per la quale gli altri sensi non sono 
soltanto scarsamente considerati, ma appaiono l’uno separato dall’altro, fra loro lontani e chiusi in ben 
definiti “territori”. Solo superando tale condizione sarà possibile alla poesia realizzare il proprio compito: 
comprendere il mondo nei suoi aspetti übernaturlichen.

53 “Lo spazio che nel vostro volto amavo trapassò in dismisure che ignoravano voi” (R. M. Rilke, La
quarta elegia duinese, cit., p. 73).

54 R. M. Rilke, Postille in margine a “La nascita della tragedia”, cit., p. 96. 
55 Ibidem.
56 R. M. Rilke, A Hölderlin, in Poesie, vol. II, cit., pp. 237-38.
57 “I pesci sono muti…, si pensava una volta. Ma chi sa? / Non può esserci un luogo ove si parla senza 

pesci / la lingua che parlerebbero i pesci?” (R. M. Rilke, Sonetti ad Orfeo, cit., p. 161).
58 R. M. Rilke, Sonetti ad Orfeo, cit., p. 121.
59 Ibidem.
60 Ibidem.
61 Ibidem.
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Rischiare il suono

Il dio oscuro è suono. Questo è il problema che La nascita della tragedia62 consegna 
alla meditazione di Rilke. E Rilke, in dialogo con Nietzsche, si chiederà se per musica
non debba intendersi “quell’oscura scaturigine prima della musica e, con essa, la sca-
turigine prima di ogni arte, libera forza messa in moto, sovrabbondanza di Dio”63. In 
questione per Rilke è la musica prima della musica, la musica a cui ogni opera – ogni 
genere di opera – deve attingere per essere opera: “anche la pittura e la scultura hanno 
senso solo come interpretazione di quella musica”64, hanno, cioè, senso soltanto se di 
quella musica sono “riverberazioni in immagine”65. All’origine dell’opera vi è quindi 
un “ritmo fondamentale” di cui l’opera è ascolto e ascoltandolo essa trova il proprio 
“compimento liberandolo entro immagini crescenti”66 che di quel ritmo sono riso-
nanza e riverbero.

Sapere l’immagine è, perciò, saper ascoltare 67 in questa la traccia sonora del dio
oscuro. Non si tratta più per Rilke di saper vedere, ma di saper udire ed è nella vergi-
nità dell’udito che ogni senso deve trapassare e farsi nuovo. Udire sarà così sapore, 
vista, tatto, olfatto, sarà il “Gefül Mehr” che sente il Welt All e lo sente come “pae-
saggio udibile”68. Era stata un’esperienza di viaggio a palesargli il senso dell’ascolto 
e Rilke ne racconta a Magda von Hattimberg come un momento di autentica 
beatitudine: era in Egitto al cospetto della Sfinge – il monstruoso che sempre minac-
cia ogni solida polis – “immerso in una muta partecipazione”. In quel momento 
tutto ciò che era “mondo ed esistenza accadeva su una scena più alta, sulla quale 
una costellazione e un dio indugiavano silenziosamente l’una di fronte all’altro”. 
La loro quieta vicinanza rimandava a “connessioni e consonanze” che non si era 
in grado di comprendere. Ma non era solo questo a far credere di essere giunti lì 
dove lo stupore non era mai giunto: il volto del dio mostrava insieme “le abitudini 
del cosmo” e “tratti umani”. Un doppio segno che rendeva quel volto lontanissimo
e prossimo, impenetrabile e vicino. Lo sguardo non riusciva ad afferrare una simile 
doppiezza: il volto del dio era inconoscibile. Poi, ricorda Rilke, accadde qualcosa: 
“improvvisamente capii e, nella più grande pienezza del sentire, feci esperienza della 
sua rotondità”. Ciò che fin ora si era sottratto allo sguardo si offriva all’orecchio: il 
volto della Sfinge – la sua forma – si era fatto udibile, era suono. Una civetta alzan-
dosi in volo aveva sfiorato il volto del dio e in quello stesso istante “nel mio udito, 

62 Il problema del suono compare già nella lirica Ai margini della notte (compresa ne Il libro delle
immagini). La voce del poeta – è svolta capitale nella poetica rilkiana – non trae da sé forza, non è voce 
assoluta, ma “corda / tesa sopra il brusio / di vaste risonanze” (R. M. Rilke, Ai margini della notte, in 
Poesie, vol. I, cit., p. 343).

63 R. M. Rilke, Postille in margine a “La nascita della tragedia”, cit., p. 104.
64 Ibidem.
65 Ibidem.
66 Ibidem.
67 Nei Sonetti è detto: “Questo è l’orecchio che nel sonno ascolta, / marmoreo orecchio in cui tu parli 

sempre. / Orecchio della terra” (R. M. Rilke, Sonetti ad Orfeo, cit., p. 155).
68 R. M. Rilke, Alla musica, in Poesie, vol. II, cit., p. 251.
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divenuto perfettamente chiaro per il lungo silenzio della notte, si era inciso, come 
per miracolo, il profilo di quella guancia”69.

 Rilke ora sa che il suono è anche segno, la cosa udita si trascrive e il trascriversi è
immagine. Il problema che si pone a Rilke sembra essere qui il medesimo di Platone: 
phoné kaì schêma. Se lo è, Rilke lo affronta da poeta, ossia lo pensa nell’elemento proprio
del canto e in quanto “dicibile solo al canto”70. E canto sarà una parola prosciugata, 
essenziale fino alla glacialità, una parola-diagramma in cui si incide il raggiare del suono 
e lo “squillare”71 della luce. Questa musica-luce è “Ur- Geräusch”: suono primo, suono 
centro nero, suono che è contrazione-spasimo del monstrum originario. 

Se a ciò l’opera dà immagine, nel darlo essa rischia se stessa, rischia, cioè, di esse-
re sopraffatta dalla disposizione propria al canto: ritornare72 all’irrappresentabile da
dove. “Vero canto” non è canto di qualcosa o canto per qualcuno, ma è altro e altro
perché “alito che tende / a nulla”, perché è “Uno spirare nel dio”73. Il canto è dun-
que ritorno alla sua stessa provenienza: al “centro inaudito” e come questo è perfetta
circolarità perfetta mimesi del divino – e perciò “al divino udibile”74. Il disegnarsi 
di simile circolarità è però anche il pericolo a cui il canto è esposto: il pericolo della 
sua stessa estinzione. La parola ora fatica a conservarsi parola, si fa affannosa, ansi-
mante, spasmodica, contratta fino all’insignificanza: “Umkehr der Räume. Entwurf 
/ innerer, Welten im Frein…/ Tempel vor ihrer Geburt, / Lösung, gesättigt mit 
schwer / löslichen Göttern…”75. Poi pare arrestarsi del tutto ed è a questo punto 
che – come accade per la musica – nel vuoto della pausa “vibra quell’eccedenza 
senza nome…”76, un’eccedenza che l’opera non testimonia perché l’opera è divenuta 
quell’eccedenza.

69 R. M. Rilke, Lettere a Magda von Hattinberg, cit., pp. 32-34. La questione, come è noto, è ripresa 
da Rilke ne La Decima elegia: “lenta lungo la guancia discende, la sfiora, / ne segue la rotondità più 
matura, / morbidamente disegna nel nuovo / udito di morto, su un foglio due volte / spiegato, l’indescri-
vibile contorno”. Già qualche verso prima aveva scritto che talora “un uccello, spaurito, con volo piatto” 
attraversa lo sguardo degli animali al pascolo “e scrive l’immagine lunga del suo grido isolato”. R. M. 
Rilke, La Decima elegia, cit., pp. 105 e 103).

70 R. M. Rilke, Sonetti ad Orfeo, cit., p. 161. 
71 R. M. Rilke, Musica, in Poesie, vol. II, cit., p. 321. È questa una delle più estreme liriche di Rilke, 

qui il Gefül è contemporaneità e complessità di tutti sensi, è sentire puro che sente l’inizio: “Bussa una 
stella: i numeri invisibili / si adempiono; le potenze degli atomi / crescono nello spazio. Suoni raggiano./ 
E ciò che qui è orecchio al loro pieno scorrere, / in qualche luogo è anche occhio; questi duomi / in 
qualche luogo ideale s’incarnano. / Chi sa dove la musica ha un luogo, e chi sa dove / questa luce ad 
orecchi è un lontano squillare…/ Solo ai nostri sensi tutto sembra così / diviso…”.

72 Il celebrare di Orfeo è anche restituzione perché se il suo canto “sgorgò come il metallo dal silenzio 
/ della pietra” e si solidificò in immagini, queste egli le ri-volge ora all’inimmaginale, ossia porge “le coppe 
colme di frutti trionfali / fin nelle soglie profonde dei morti” (R. M. Rilke, Sonetti ad Orfeo, cit., p. 117). 
In una lirica del ’23, Per Nike, è poi detto: “Tutte le voci dei torrenti, /, ogni goccia della grotta, / con 
deboli braccia tremanti / le restituisco al dio / e festeggiamo il cerchio che si chiude” (R. M. Rilke, Per
Nike, in Poesie, vol. II, cit., p. 277).

73 R. M. Rilke, Sonetti ad Orfeo, cit., p. 113. 
74 Ibidem.
75 R. M. Rilke, Gong, in Poesie, vol. II, cit., p. 319.
76 R. M. Rilke, Musica, in Poesie, vol. II, cit., p. 323.
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Abstract

Il saggio intende indagare – avendo sullo sfondo le grandi questioni affrontate 
dall’arte nel Novecento – il complesso rapporto che si instaura in Rilke fra esperienza 
erotica e esperienza ontologica, intendendo la prima come il culmine dell’agire sinesti-
co dei sensi, e la seconda come il farsi presente di una provenienza – l’inizio – di cui il 
corpo e ogni cosa che è reca il segno. La parola poetica più che testimoniare di ciò, di 
ciò deve farsi evento: essere lo spazio dell’irrompere sonoro dell’inizio.

Se per l’ultimo Rilke – un Rilke in intenso colloquio con Nietzsche – l’inizio è 
suono, la parola poetica è compiutamente tale rischiando se stessa per essere evocazio-
ne-presenza di questo suono prima del suono.
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La pittura dell’animale. Kojève su Kandinsky

Francesco Galluzzi

Nel 1936 Alexandre Kojève, già celebre in Francia per i seminari dedicati alla 
Fenomenologia dello Spirito di Hegel che dal 1933 al 1939 tiene all’Ecole Pratique des 
Hautes Etudes, dedica allo zio (era fratellastro di suo padre), il pittore russo trasferito 
a Parigi dal 1933 Vassili Kandinsky, uno scritto breve e denso. Il testo, per quanto 
pubblicato per la prima volta in forma abbreviata nel 1966, e successivamente, nella 
versione integrale, nel 1985 (quindi dopo la morte dell’autore), fu concepito conte-
stualmente al celebre seminario sul pensiero di Hegel attraverso cui il filosofo russo 
divenne uno dei protagonisti della cultura francese ed europea, ed è quasi ovvio legger-
lo oggi in relazione alle riflessioni stimolate dal commento della prima grande opera 
hegeliana1. In considerazione anche del fatto che sarebbe un’impresa ardua e arbitraria 
quella di cercare di estrarre una considerazione di pensiero estetico sistematico dalle 
pagine delle opere di Kojève (sintomatico il fatto che, in un’opera dove è centrale una 
interpretazione del pensiero di Hegel come tematizzazione dell’oltrepassamento della 
condizione biologica dell’umano, sia trascurato un commento di quelle pagine della 
Fenomenologia dedicate alla percezione), benché sia appurato che le sue tesi esercitasse-
ro una notevole influenza sulla ricerca teorica del pittore che ne fu oggetto (sul mano-
scritto si trovano appunti autografi di Kandinsky; e lo stesso pittore cercò di far pub-
blicare il testo del nipote in una collana diretta dall’italiano Gualtieri di San Lazzaro), 
che quasi contestualmente alla stesura del saggio avrebbe cominciato a scrivere della 
propria pittura, adottando la definizione proposta dal filosofo, come “arte concreta”2

1 A. Kojève, Kandinsky, tr. it. Macerata, Quodlibet, 2005 (è l’edizione utilizzata qui, ma se ne segnala 
anche un’altra tr. it.: A. Kojève, Le pitture concrete di Kandinskij, Abscondita, Milano 2004; per tutte le 
notizie sulle vicende del testo si rimanda alle postfazioni ai due volumi, rispettivamente di M. Filone e 
A. Variolato). L’edizione integrale del celebre corso su Hegel è disponibile in traduzione italiana: Kojève, 
A., Introduzione alla lettura di Hegel, Adelphi, Milano 1996. I riferimenti al libro su Kandinsky saranno 
d’ora in poi inseriti direttamente nel testo, segnalati con la lettera K; analogamente quelli al corso sulla 
Fenomenologia, segnalati con la lettera H. Sul pensiero di Alexandre Kojève cfr. in italiano M. Vegetti, La
fine della storia. Saggio sul pensiero di Alexandre Kojève, Jaca Book, Milano 1998 (su Kojève e Kandinsky, 
pp. 207-211). Sull’ambiente delle avanguardie parigine negli anni in cui Kojève tenne il suo corso e sulla 
ricezione di questo, cfr. M. Ciampa, Animali post-storici, in M. Ciampa (a cura di), Sulla fine della Storia,
Liguori, Napoli 1985, pp. 129-148.

2 Nello scritto La pittura astratta, pubblicato nel 1935 sulla rivista olandese “Kronick van hedendaa-
gse kunst en kultuur” (tr. it. in W. Kandinsky, Tutti gli scritti 1. Punto e linea nel piano. Articoli teorici,
I corsi inediti al Bauhaus, a cura di P. Sers, Feltrinelli, Milano 1973, pp. 179-183), il pittore sostiene di 
preferire a “pittura astratta” la definizione di “pittura reale”. Nel 1938 pubblica Astratto o concreto? sul 
catalogo della mostra Tentoonstelling abstracte kunst allo Stedelijk Museum di Amsterdam (trad it. in W. 
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(un termine entrato nel linguaggio critico col manifesto-testamento di Van Doesburg 
del 19303, e successivamente usato soprattutto con riferimento all’astrattismo geome-
trico di matrice macchinistico-architettonica suggestionato magari dalle prospettive 
aperte come pittore e come architetto da Le Corbusier – che a sua volta già negli anni 
del Purismo manifestava l’ambizione di superare, attraverso la tecnica, le componenti 
soggettive della produzione artistica4), sia pure nel quadro complessivo di quella che 
viene considerata una perdita di densità del suo lavoro teorico, parallelo a quello pro-
priamente pittorico, a partire dagli anni Trenta5. Si tratta quindi di ripercorrerne le 
pagine cercando di enuclearne sia le consonanze problematiche con le coeve riflessioni 
di argomento hegeliano che le possibili interferenze con certi svolgimenti dell’arte a 
noi cronologicamente più vicini (tralasciando per necessità quelle con l’artista che ne 
fu pretesto e oggetto), e le suggestioni che tale intreccio può suscitare (se Kojève non 
cercò mai di definire un proprio sistema di Estetica, fu comunque sempre interessato 
alle vicende artistiche).

Il testo si apre con una lunghissima premessa teorica (esorbitante, per riconosci-
mento dello stesso autore, rispetto al paragrafo effettivamente dedicato a Kandinsky, 
ma centrale per la prospettiva teorica) che muove da un riconoscimento dell’esistenza 
del Bello come attributo possibile delle cose, svincolato sia dalla questione dell’arte (si 
dà Bello sia in arte che fuori dall’arte) sia da quella del gusto (il Bello non deve essere 
confuso con il gradevole, che può non essere bello). Ciò che caratterizza l’oggetto d’arte 
rispetto all’insieme delle classi possibili di oggetti (che tutte possono partecipare dell’at-
tributo della Bellezza), è che in esso il bello assume una valenza non qualificativa, ma 
ontologica: “Il Bello nell’albero dipinto è il suo stesso essere” (K. p. 13). Si determina 
quindi un nesso di necessità Arte-Bello che qualifica il Bello artistico come valore asso-
luto di una cosa, nella sua esistenza astratta e intransitiva, e condizione perché tale cosa 
possa partecipare al complesso “arte”. Una condizione tautologica che, implicitamente, 
sottrae l’oggetto artisticamente bello alla relazione con l’altro da sé e, per conseguenza, 
alla temporalità del divenire dialettico che, nella interpretazione di Hegel offerta da 
Kojève, determina il divenire della Storia. E l’arte (in quanto, nella tradizione occi-
dentale, rappresentazione)identifica, nella sua specificità nel pensiero umano, con la 

Kandinsky, Tutti gli scritti 2. Dello spirituale nell’arte. Scritti critici e autobiografici. Teatro. Poesie, a cura di 
Sers, P., Feltrinelli, Milano 1974, pp. 251-252); e su “XX siècle”, 1, Arte concreta (tr. it. in W. Kandinsky, 
Tutti gli scritti 1, cit., pp. 195-198). Tra 1938 e 1939, sui nn. 5/6 e 1/2 della stessa rivista, va in stampa 
Il valore di un’opera concreta (tr. it. in W. Kandinsky, Tutti gli scritti 1, cit., pp. 199-206). Da una frase 
dell’autobiografia della moglie, N. Kandinskij, Kandinskij e io (1976), Costa & Nolan, Genova 1985, p. 
188, sembra però che il pittore usasse già tale definizione verso il 1930. Sulle vicende dell’arte astratta 
e delle sue definizioni, cfr. G. Roque, Che cos’è l’arte astratta? Una storia dell’astrazione in pittura (1860-
1960) (2003), tr. it.Donzelli, Roma 2004 (su Kandinsky e il saggio di Kojève, pp. 82-88).

3 Cfr. il numero unico della rivista “Art concret”, edito a Parigi nel 1930.
4 Cfr. Le Corbusier e A. Ozenfant, Sulla pittura moderna (1925, l’edizione originale è firmata 

Ozenfant e Jeanneret), tr. it. Marinotti, Milano 2004, pp. 30-31.
5 Sugli anni parigini di Kandinsky si può vedere Kandinsky a Parigi 1934-1944, catalogo della tappa 

italiana della mostra organizzata dalla Fondazione Salomon R. Guggenheim di New York (Milano, 
Palazzo Reale), Mondadori, Milano 1985.
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capacità di astrarre in un essere questa componente intransitiva, rendendola appunto, 
da “decorativa”, ontologica.

Segue una classificazione delle diverse arti (che assume come classi quello che ormai 
nel XX secolo era acquisito come sistema delle Belle Arti, pittura, scultura e architet-
tura), in relazione al diverso rapporto istituito con lo spazio. Subito, la questione del 
Bello viene svincolata dalla tensione spiritualistica che aveva connotato i principali 
protagonisti dell’astrattismo delle avanguardie storiche6, per essere collocata in una 
dimensione sensibilistica e percettiva (il bello è un assoluto nel sensibile). La pittura è 
“l’arte della vista della superficie” (K, p. 16), quindi il suo esito concettuale, il “quadro”, 
è essenzialmente piano. Nel momento in cui una intenzionalità umana produce una 
superficie, anche uniformemente nera, si dà quadro e si dà Bello. Si ha “quadro” quindi 
quando una superficie viene offerta nel suo valore autosufficiente di Bellezza, vincolata 
alla condizione di prodotto del lavoro umano (e ne viene sottolineata l’inesistenza in 
natura) - condizione che rende ipotizzabile la valenza artistica del monocromo (“un 
museo composto unicamente di fogli coperti di vari colori uniformi sarebbe senza 
alcun dubbio un museo di dipinti…”, K, p. 17), considerato anzi ‘concettualmente’ 
come luogo di origine del movimento di lavoro della pittura. Una posizione che sem-
bra distanziarsi da quanto Kojève aveva scritto in una lettera allo stesso Kandinsky il 3 
febbraio 1929, dove la possibilità di “quadri neri” veniva considerata piuttosto come 
tentativo fallito (in quanto non ‘dialettico’) di rappresentare la Totalità, equivalente 
del “silenzio (mistico)” in filosofia7 – valutazione quest’ultima che sembra trovare un 
precedente nelle affermazioni con cui Maurice Denis aveva stigmatizzato “l’astrazione” 
dei Fauves matissiani alla loro comparsa sulla scena artistica pubblica, considerando 
che le problematiche dell’arte “astratta” fuoriuscivano dalla pittura per collocarsi nella 
filosofia8. Conseguenza di questa classificazione della pittura come arte della superficie 
piana è inoltre la negazione di valore pittorico a quelle qualità plastico-tettoniche che 
dalla fine del XIX secolo la scuola di storia dell’arte viennese aveva individuato come 
peculiari di certi periodi “anticlassici” della storia dell’arte, e che Bernard Berenson 
aveva esplicitamente indicato come “valori tattili”9.

Il processo creatore della pittura rappresentativa è quindi qualificato come un 
processo di astrazione soggettiva: si tratta di estrarre dalla cosa rappresentata (“il reale 
non artistico” K, p. 21) il Bello, e renderlo “meno reale” facendone la causa della rap-
presentazione e sottraendolo a tutte le articolazioni di divenire del reale (è per questo 
che la cornice risulta essere una condizione concettualmente indispensabile per il 

6 Cfr. Ad es. J. Golding,, Paths to the Absolute, Thames & Hudson, London 2000.
7 In A. Kojève, Il silenzio della tirannide, a cura di Gnoli, A., Adelphi, Milano 2004. La corrispon-

denza tra i due è pubblicata in W. Kandinsky, Correspondances avec Zervos et Kojève, “Les Cahier du 
Musée National d’Art Moderne” (Hors-série/Archives), Paris, 1992. Sull’analogia tra silenzio mistico e 
estetica non dialettica tornerà negli ultimi anni della sua vita in A. Kojève, Introduzione al Sistema del
Sapere. Il Concetto e il Tempo (1968), tr. it. Neri Pozza, Vicenza 2005, p. 72 n. 4.

8 M. Denis, De Gauguin, de Whistler et de l’excès de théories, “L’Ermitage”, 15/11/1905.
9 Cfr. R. Salvini, La critica d’arte della pura visibilità e del formalismo (con antologia di testi), 

Garzanti, Milano 1977.
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Bello artistico). Il bello artistico risulta quindi “astratto” poiché la condizione perché 
questo si dia è quella di impoverire l’oggetto “bello” rappresentato degli elementi di 
connessione con l’altro da sé che lo facevano Bello “reale” (K, p. 24). Un processo di 
sottrazione dell’oggetto all’hic et nunc, e dell’hic et nunc all’oggetto, necessariamente 
soggettivo in quanto astratto, poiché l’operazione di estrazione/astrazione deve essere 
realizzata da un soggetto che agisce come medium tra il reale e l’arte – il pittore. E di 
tale soggetto la rappresentazione conserva sempre una intenzionalità, incarnata negli 
effetti sortiti sulla sua tipologia dalla memoria individuale che l’atto di rappresentare 
trasferisce sull’immagine dall’esperienza dell’oggetto reale. Così come lo spettatore sarà 
portato a riconoscere l’oggetto reale nella rappresentazione, restituendogli nel proprio 
immaginario quei “valori tattili”, legati alla sua esistenza esterna al perimetro dell’arte, 
che l’atto pittorico gli aveva sottratto. Un processo che si articola in quattro tipologie di 
rappresentazione compresenti nella pittura del primo trentennio del secolo (simbolica, 
realista, impressionista, espressionista), e che giunge a conseguenze estreme nella pittu-
ra “parigina” moderna – cioè nel cubismo picassiano (K, p. 31) – dove l’esasperazione 
estrema di astrazione e soggettivismo in un “simbolismo espressionista o espressioni-
smo simbolico” è spinta continuamente al rischio “d’annientarsi completamente nel 
vuoto dell’astrazione assoluta e del soggettivismo puro” nel quale il pittore (e la pittura) 
perdono la loro funzione di medium oggettivante10. Quasi una memoria della hegelia-
na “morte dell’arte” intesa come incapacità da parte del pittore di farsi segno vuoto e 
alienarsi in favore di un divenire dialettico che produca il quadro.

La specificità della pittura di Kandinsky, che la pone come assolutamente diversa da 
tutta la tradizione occidentale (per Kojève, da quella dell’intera umanità), è di aver per 
la prima volta, superando il vincolo della rappresentazione, realizzato un Bello “oggetti-
vo e concreto” (K, p. 32), poiché gli elementi della bellezza nei suoi quadri non rinviano 
ad alcun oggetto reale (non-artistico) dal quale il Bello sia stato astratto (trascurando 
Kojève la valenza simbolista e spirituale che, sulla scia della comune cultura di matrice 
genericamente romantica e talvolta teosofica, aveva però sostenuto tutti i protagonisti 
del passaggio all’astrazione nella stagione delle avanguardie, dallo stesso Kandinsky, a 
Mondrian, a Malevič)11. Il quadro concreto quindi, non rinviando a nulla al di fuori 
di sé, risulta “non un frammento dell’Universo, ma un Universo intero” (K, p. 35), 
sottratto di conseguenza alla logica dialettica del divenire, e a quella della creazione 
ad opera di quella soggettività coscienziale che determina i processi di astrazione della 
pittura rappresentativa, sia nel creatore che nell’osservatore. “Il quadro ‘totale’ è come 
sono gli oggetti. Vale a dire è in maniera assoluta e non relativa; è indipendentemente 
dalle sue relazioni con qualsiasi altra cosa che esso stesso: è come è l’Universo” (K, p. 40) 
(e in una nota manoscritta a margine sottolinea la differenza tra la creazione di oggetti 
dell’arte concreta e la, antiartistica, utilizzazione di oggetti non artistici nel surrealismo 

10 Per un giudizio su Picasso in relazione alla pittura dello zio, cfr. la lettera a Kandinsky del 20 
settembre 1931 in A. Kojève, Il silenzio della tirannide, cit., p. 218.

11 Cfr. ad es. R. Rosenblum, La pittura moderna e la tradizione romantica del nord (1975), tr. it. 
Milano, 5 Continents, 2006, per una storia della persistenza di queste matrici nell’arte contemporanea.
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e nel ready made). Ed essendo di per sé un universo, sfugge all’aporia della rappre-
sentazione della Totalità che lo avrebbe invece destinato, come si è visto, al “silenzio 
(mistico)” del “quadro nero”.

Resta da osservare che Kojève utilizza qui una terminologia di matrice hegeliana che 
avrebbe continuato a informare in generale le sue riflessioni, come dimostra una nota 
esplicativa al saggio Tirannide e saggezza, comparso per la prima volta con un diverso 
titolo nel 1950. “Si perviene all’‘astratto’ quando si ‘trascura’ o si fa astrazione da certi 
elementi implicati nel ‘concreto’, ossia nel reale. […] Il ‘particolare’ isolato è per defini-
zione astratto. È proprio cercando il concreto che il filosofo si innalza alle ‘idee generali’ 
che il ‘profano’ finge di disdegnare”12.

Le radici teoriche del testo sono evidentemente da rintracciare nella tradizione della 
linea kantiana ed hegeliana della definizione di estetica. Nel solco di questa tradizione, 
però, Kojève inserisce un duplice movimento di diversione che ne torce le convenzio-
nali acquisizioni. Da un lato, la questione del Bello viene svincolata dalla dimensione 
spiritualistica che aveva connotato la svolta astratta dei protagonisti delle avanguardie, 
per essere collocata (attraverso la questione del “lavoro”) in una dimensione sensibi-
listica, produttiva e percettiva (il Bello artistico è un assoluto nel sensibile, che non 
si emancipa mai da tale condizione per farsi puro concetto) – in linea con l’interpre-
tazione ateistica e antropologica della Fenomenologia che caratterizza il contributo di 
Kojève nel rinascimento hegeliano della Francia degli anni Trenta. Dall’altro lato, la 
condizione destinale della Storia dell’arte in quanto storia del Bello quale suo specifico 
oggetto, che da Vasari giunge all’autocoscienza con Winckelmann nell’età dei Lumi 
(con le ovvie differenze specifiche), e che aveva assunto come paradigma il modello 
biologico del ciclo nascita-fioritura-decadenza, viene sottratta a tale paradigma biolo-
gico per essere proiettata piuttosto in una dimensione teleologicamente orientata verso 
il proprio compimento. Kojève ignora le trasformazioni che la disciplina della storia 
dell’arte aveva conosciuto nei cinquant’anni precedenti il suo scritto, che superando le 
implicazioni metafisiche del nesso Arte-Bello aveva elaborato altri modelli storiografici 
differenziali (basta pensare alla già citata scuola viennese, al lavoro di Aby Warburg o, 
in Italia, a quello di Roberto Longhi), ma sposta la linea d’orizzonte di tale nesso dalla 
ciclicità naturale ad una, laica, apocalittica. E così facendo si pone quale interlocutore 
possibile (per quanto occulto, postumo, e quasi certamente inconscio) di un dibattito 
sull’arte che avrebbe animato gli anni Sessanta, prendendo le mosse dagli USA.

Anche nella già segnalata ‘anticipazione’ della pittura monocroma (che fa la sua 
comparsa ufficiale nel panorama artistico a partire dai primi anni Venti a Mosca 
dove nel 1921 Rodčenko sancisce il suo abbandono della pittura realizzando il trit-
tico di “puro colore” esposto alla mostra collettiva 5 x 5 = 25; e sarà definitivamente 
istituzionalizzata come ‘genere’ nel 1960 con la mostra a Leverkusen “Monochrome 
Malerei”)13, il testo di Kojève potrebbe essere quindi letto anche come uno degli incu-

12 A. Kojève, Il silenzio della tirannide, cit., p. 29 n. 1.
13 Cfr. D. Riout, La peinture monochrome. Histoire et archéologie d’un genre, Ed. Jaqueline Chambon, 

Nimes 1996.
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naboli (sia pure rimasto ‘segreto’ e per caso emerso per il pubblico solo contestualmente 
al dibattito in proposito) della definizione delle poetiche moderniste anglosassoni da 
parte soprattutto di Clement Greenberg e di Michael Fried, dominanti il panorama 
critico dagli anni Quaranta fino alla metà degli anni Sessanta, nella definizione di 
uno specifico purista ed oggettivante (in senso ontologico) dell’opera d’arte che ne 
qualificasse l’identità attraverso l’aderenza necessaria ai caratteri distintivi del proprio 
mezzo, espungendone qualsiasi pulsione soggettiva, e orientando l’atto creativo verso 
una interrogazione tautologica delle possibilità strutturali, e sempre più ‘definitive’, del 
linguaggio adottato; per cui, come recita una celebre affermazione di Greenberg, una 
tela tirata e appesa alla parete è già una immagine14 – normativa cui si ribellarono in 
USA soprattutto gli artisti in seguito riconosciuti nella Minimal Art, rivendicando una 
circostanzialità percettiva nel ‘funzionamento’ dell’oggetto d’arte, e contrapponendo 
alla categoria (sia pure modernisticamente tradotta) del Bello quella dell’interessante 
(come nell’articolo Specific Objects pubblicato nel 1965 da Donald Judd)15.

Ma sono le implicazioni filosofiche in relazione alla grande opera di argomento 
hegeliano che, lette in parallelo al dibattito critico modernista, possono rendere lecita 
un’interpretazione del testo su Kandinsky come una sorta di sintomo (come abbiamo 
detto, rimase sconosciuto, anche nella sua versione abbreviata, fino al 1966) della 
pulsione messianico-destinale (sia pure secolarizzata) che ha caratterizzato la logica 
dell’avanguardia dall’inizio del secolo scorso fino agli anni Sessanta, e che è stata spesso 
interpretata come concezione evoluzionistica dei linguaggi artistici.

Il lavoro del soggetto creatore, nella pittura rappresentativa, è sempre un lavoro di 
selezione ed astrazione dalle condizioni ‘occasionali’ della visione dell’oggetto, neces-
sario proprio a restituire la provvisorietà del suo lavoro soggettivo (“impressionista” ed 
“espressionista”, K, pp. 25-26), descritto secondo processi di cui si riconosce la matrice 
nella Introduzione alla lettura di Hegel, nelle pagine in cui il puro hic et nunc viene 
riconosciuto come luogo della frammentazione dell’Essere in soggetto e oggetto (H, p. 
56); o quando si identifica la nozione di Vita come nozione astratta, che non essendo 
ancora giunta allo Spirito si può solo descrivere attraverso il linguaggio, che è quindi il 
luogo di questa astrazione per cui la totalità del Mondo può solo essere “descritta” (H, 
p. 103)16. La separazione che si incide tra il rappresentato e la sua rappresentazione è il 
luogo e l’esito del lavoro del soggetto-pittore (come poi del soggetto-osservatore), pro-
cesso di appropriazione-astrazione che svincola il rappresentato da tutte le sue relazioni 
con l’altro da sé (e magari tesse poi nuovamente tale rete di rapporti su un altro piano 

14 C. Greenberg, After Abstract Expressionism, “Art International”, 25/10/1962, p. 30.
15 D. Judd, Specific Object, “Art Yearbook”, 8, Art Digest, New York 1965, pp. 74-82. Una ricostru-

zione del dibattito nella critica d’arte americana si può leggere in Foster, H., Critici d’arte in extremis,
in Id., Design & Crime (2002), tr. it. Postmedia Book, Milano 2003, pp. 101-114. Significativamente 
Jay, M., Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought, University of 
California Press, Berkley 1994, p. 583, qualifica il testo di Kojève su Kandinsky come la celebrazione di 
un mito di purezza ottico-visuale cui si sarebbe contrapposta la ripresa di interesse da parte di pensatori 
di ambito postmoderno (si pensi a Lyotard) per le tematiche inerenti la questione del Sublime.

16 Sulla funzione astrattiva del linguaggio in Kojève e sulle sue conseguenze nel pensiero francese ha 
attirato l’attenzione V. Descombes, Le istituzioni del senso (1996), Marietti, Genova 2006, pp. 46-50.
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al momento dell’interpretazione: come rileva Slavoj Zizek nel suo libro su Hegel, nella 
Fenomenologia “l’essenza che si va cercando è solo l’apparenza in quanto apparenza”)17.
Un processo dialettico di alienazione del proprio oggetto quindi, esito di una tensione 
al riconoscimento che vuole realizzarsi “senza lottare né lavorare” (H, p. 305), come 
viene definita nell’Introduzione la condizione delle arti plastiche, ed è quindi destinata 
a rimanere nella condizione sterile della frammentazione e della soggettività, a non 
superarsi mai per rivelarsi nello Spirito oggettivo. 

Ma la peculiarità del lavoro dell’artista, nel processo hegelo-kojeveiano, è quella 
di essere più che mai destinato allo stesso esito del lavoro del Servo, nella dialettica 
Servo-Signore, prima che questi inizi la propria lotta per il riconoscimento: “…ad 
essere riconosciuto universalmente, dagli altri, dallo Stato, dalla Signoria in quanto tale, 
non è il Lavoro, né la ‘personalità’ del lavoratore, ma tutt’al più il prodotto impersona-
le del lavoro” (H, p. 232). “Il Signore dunque troverà belli i prodotti del Servo (che 
non gli costano alcuno sforzo) e li apprezzerà da esteta: questi prodotti sono staccati 
dallo sforzo della produzione e dunque dal produttore. Così la sua religione sarà una 
Kunst-religion che divinizza il Sein in quanto Bellezza (dimenticando che la Bellezza è 
un’opera umana)” (H, pp. 302-303). È questo il vicolo cieco in cui si perde ogni opera 
di rappresentazione (e più che mai, secondo Kojève, quella di chi, come gli autori di 
ready made, cerca di elidere la mediazione del lavoro esprimendo la rappresentazione 
attraverso l’appropriazione immediata delle cose rappresentate). La condizione cioè di 
non poter mai vedere un esito della propria tensione al riconoscimento, e di annientar-
si (valga l’esempio picassiano) “ nel vuoto dell’astrazione assoluta e del soggettivismo 
puro, i quali – entrambi – sono al di fuori della pittura e anche dell’arte in generale” 
(K, p. 31).

È nell’oltrepassamento di questo lavoro destinato fatalmente ad esaurirsi senza rea-
lizzarsi nello Spirito, che invece la pittura concreta trova la propria peculiare identità 
– in quanto rinunciando alla rappresentazione (la svolta semiotica rappresentata dalla 
stagione delle avanguardie ha in una certa interpretazione dell’astrattismo uno dei suoi 
momenti più espliciti, e per la lettura kojèveiana di Kandinsky si potrebbe anticipare 
la definizione di literalist art che Fried userà, con altro senso, anni dopo per il mini-
malismo americano)18 e optando per una identità, che è assoluta creazione umana (a 
differenza del ready made), tra il segno e il proprio referente, creando “Universi, il cui 
essere si riduce al loro bello” (K, p. 36), espunge dall’ambito dell’arte ogni sospetto di 
soggettività e si rivela come pittura “oggettiva”. Se la pittura “concreta”, infatti, esclude 
all’origine ogni possibilità di astrazione, non è necessario il lavoro di un soggetto che 
tale astrazione debba effettuare. La paternità (che sostituisce per la pittura concreta il 
concetto di autorialità) delle opere kandinskiane è, metaforicamente, biologica – non 
si tratta del prodotto di un “lavoro” nel senso che Kojève dà al termine sulla scia di 

17 S. Žižek, L’isterico sublime. Psicanalisi e filosofia (1988), tr. it. Milano, Mimesis, 2003, p. 103.
18 M. Fried, Art and Objecthood, “Artforum”, giugno, 1967; ora in G. Battcock (a cura di), Minimal

Art. A Critical Antology (1968), University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London 1995, pp. 
116-147.
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Hegel (e Marx). Ugualmente, data l’identità degli oggetti a se stessi, superflua è una 
loro interpretazione da parte del soggetto spettatore. 

L’arte, giunta alla pittura concreta, realizza la propria tensione al riconoscimento nel 
dare vita ad un universo “assoluto” e intransitivo che trova in sé il proprio compimento. 
Quel compimento in cui lo Spirito oggettivo si rivela a se stesso: “Nel momento in cui 
il Concetto, e, quindi, il Tempo, coincidono con la Realtà-oggettiva e cessano di essere 
esterni all’Uomo, il Tempo cessa di essere un Tempo storico o umano, vale a dire il 
Tempo nel senso proprio del termine” (H, p. 477). Come l’esito del Lavoro sopprime 
alla fine le condizioni del Lavoro, il Lavoro della rappresentazione si realizza nella fine 
della rappresentazione. La pittura ‘oggettiva’, nella prospettiva di Kojève, è quella che 
si sottrae programmaticamente alle condizioni di definizione dell’oggetto. Come, quasi 
mallarmeianamente, il destino della scienza nella Realtà è quello di compiersi nella 
conclusa e immutabile circolarità di un Libro, in arte quello del soggetto (luogo della 
istituzione della differenza con l’altro-da-sé) è di dissolversi in un Universo assoluto e 
intransitivo, l’Universo della oggettività necessaria del Bello.

La pittura concreta di Kandinsky riconduce quindi l’arte (il cui destino nella 
prospettiva hegeliana era quello di esaurire la propria funzione nel cammino verso 
l’autocoscienza dello Spirito assoluto) nel solco della continuità della vita dello Spirito, 
reintroducendola nel flusso di un movimento del quale si riconosce a posteriori la 
tensione destinale. In questo senso, il testo di Kojève può davvero essere letto come 
sintomo della pulsione messianica (secolarizzata) che informa di sé la linea analitica 
dell’arte moderna, programmaticamente destinata, a partire dalle avanguardie storiche 
(con declinazioni diverse), a celebrare periodicamente un nuovo inizio che ossimo-
ricamente prefigura la morte o l’esaurimento dell’arte. Il privilegio dell’intransitività 
autosignificante del segno presuppone la ricomposizione utopica dell’irriducibilità 
luttuosa tra segno e referente sempre implicita nella distanza necessaria perché si dia 
possibilità di rappresentazione - e per conseguenza la vanificazione della sua funzione 
segnica. Il senso della fine (apocalittica ed apocatastica) si iscrive intrinsecamente nella 
intransitività del segno, orientando una tautologia peculiarmente materialistica del 
linguaggio (come ad esempio quella degli studi sulla rivoluzione del linguaggio poeti-
co di Julia Kristeva)19, che sarà una delle caratteristiche salienti delle sperimentazioni 
delle avanguardie storiche, nella illusione di inventare all’infinito una lingua “sempre 
di nuovo”. Il “patto infranto” nella modernità tra la lingua e le cose, di cui parlava 
George Steiner in Vere presenze20, acquista in questa prospettiva il colore di una delle 
caratteristiche di un “tempo che resta” - ma che continua, finché si dà rappresentazione, 
irredimibilmente a restare.

La dimensione biologica della ‘paternità’ rivendicata per la pittura oggettiva (“nasce 
come l’albero nasce dal seme”, K, p. 36) non può non richiamare, in conclusione, un 
altro celebre passo della Introduzione di Kojève. Si tratta delle note alla dodicesima 

19 Cfr. J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico. L’avanguardia nell’ultimo scorcio del dicianno-
vesimo secolo: Lautréamont e Mallarmé (1974), tr. it. Marsilio, Venezia 1979.

20 Steiner, G., Vere presenze, Garzanti, Milano 1988.
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lezione del corso dell’anno 1938-39, nelle quali il filosofo solleva una serie di questioni 
relative al compimento della vita dello Spirito, interpretabile quasi messianicamente 
come “Fine della Storia” in quanto storia delle tensioni dialettiche che hanno determi-
nato la qualificazione della specie homo sapiens, e della sua sopravvivenza (intesa come 
sopravvivenza non biologica ma culturale). Senza addentrarsi nelle complessità di que-
ste pagine le cui implicazioni etico-politiche sono già state indagate da commentatori 
tanto diversi tra loro come Fukuyama o Agamben, basta qui rilevare che tra le attività 
che continueranno, senza porre però la questione della “negazione” dell’Uomo rispet-
to alla Natura, in maniera puramente ludica, Kojève ammette l’arte: “Bisognerebbe 
dunque ammettere che, dopo la fine della Storia, gli uomini costruiranno i loro edifici 
e le loro opere d’arte come gli uccelli costruiscono i propri nidi e i ragni tessono le 
proprie tele…” (H, p. 541). Chissà se Kojève era al corrente che nel 1910, al Salon 
des Indépendents di Parigi, era stato esposto un Tramonto sul Mare Adriatico riferito al 
pittore genovese Boronali, che in realtà il Père Frédé, gestore della leggendaria taverna 
del Lapin Agile, il ritrovo degli artisti a Montmartre, aveva fatto dipingere utilizzando 
la coda del suo vecchio asino Lolo, per irridere alle opere dei suoi pittoreschi clienti?21

Abstract

Lo scritto analizza il rapporto tra tecnica e rappresentazione come si configura nello 
scritto di Alexandre Kojève su Vassili Kandinsky, considerandolo sia in relazione alle 
lezioni sulla Fenomenologia dello spirito tenute a Parigi dal filosofo negli anni Trenta, che 
alla luce del dibattito sulla critica d’arte modernista che si tenne negli USA a partire 
dagli anni Cinquanta, nel tentativo di mettere in luce la dimensione destinale secola-
rizzata che ha caratterizzato la logica delle avanguardie.
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Impercettibilmente pop.
La “second-hand reality” estetica di Warhol

Andrea Mecacci

Charades, pop skill
Water hyacinth, named by a poet
Imitation of life

Rem, Imitation of Life, 2001

1. Andy, America, Arte

Quando il 22 febbraio del 1987 si diffuse la notizia della morte di Andy Warhol fu 
subito chiaro che il confronto con la sua eredità avrebbe gettato ancora una volta una 
nuova luce, come era accaduto durante la sua vita, sulla nozione acquisita di arte. Tutto 
sembrava sconfessare quella sua affermazione un po’ a effetto rilasciata nell’ottobre del 
1966: “La mia opera non ha futuro. Lo so. Pochi anni e, com’è ovvio, le mie cose non 
significheranno nulla”. E le parole che Keith Haring, l’astro dell’arte americana degli 
anni Ottanta, trascriveva a caldo nel suo diario, appena appresa la tragica notizia, lo 
dimostravano in modo inconfutabile. Non si trattava soltanto del sofferto omaggio di 
un discepolo, quanto forse della migliore sintesi possibile circa la centralità della figura 
di Warhol nella cultura del ventesimo secolo:

La vita e il lavoro di Andy hanno reso possibile il mio lavoro. Andy aveva stabilito il 
precedente che ha reso possibile l’esistenza della mia arte. È stato il primo vero artista 
pubblico in senso globale, e la sua arte e la sua vita hanno cambiato il concetto di “arte 
e vita” nel XX secolo. È stato il primo vero “artista moderno”. Andy probabilmente era 
l’unico vero artista pop […]. Aveva reinventato l’idea dell’artista come Arte. Sfidava 
l’intera nozione della “sacra” definizione dell’Arte. Confondeva i confini fra arte e vita 
a tal punto da renderli praticamente indistinguibili […]. Ha offerto una filosofia al 
moderno sistema di valori delle immagini […]. Andy capiva l’idea di arte “moderna”, 
veramente “moderna”. Viveva una vita totalmente “moderna”. Penso che abbia reinven-
tato l’arte “moderna”. Andy è in me ora. Sapevo prima della sua morte che non sarebbe 
realmente morto. Vive dentro molte persone. Lui capiva queste cose. Ha aiutato molte 
persone a vedersi. Non era trasparente, ma forse era una specchio1.

1 K. Haring, Diari, Milano Mondadori, Milano 2001, pp. 139-148. 
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Sono pochi gli artisti che, come Warhol, impongono uno sguardo retrospettivo sulla 
loro arte che non sia soltanto specialistico o settoriale. L’opera di Warhol, al contrario, fa 
dell’ubiquità la sua forza, una continua simbiosi con il mondo circostante di cui diviene 
parassita e complice, la realtà è vista come una continua spirale di rimandi nei quali 
ricezione e ispirazione si equivalgono, una pervasività mimetica che in primo luogo si 
sovrappone alla sua fonte iconica principale, l’America. La stessa dimensione multime-
diale delle intuizioni estetiche warholiane (pittura, cinema, libri, riviste, televisione) sin-
tetizza perfettamente quel momento storico-culturale nel quale il luogo comune diventa 
una terra inesplorata, il vero enigma si rivela il quotidiano, riconoscibile e allo stesso 
tempo spaesante nei suoi infiniti segni. Più di ogni altro artista della Pop Art Warhol 
ha coltivato la riconoscibilità delle immagini come interrogativo ontologico (quello 
che vediamo è solo realtà o è anche arte?), rovesciando in ogni suo gesto le tradizionali 
nozioni d’arte. Alla manualità ha opposto la ripetizione meccanica, sostituendo l’unicità 
dell’opera con la sua serializzazione; ha selezionato immagini e temi della civiltà indu-
strializzata rendendo inutile ogni separazione gerarchica della cultura e delle sue pratiche 
e in questo modo ha abdicato a ogni pretesa di immettere nel mondo nuove immagini 
riadattando quelle già esistenti; ha annullato l’arte come atto individuale facendola 
riconfluire in una dimensione di copartecipazione o socialità allargata; ha modellato 
la sua immagine di demiurgo passivo creando una mitologia della propria persona, 
facendo così che contasse più il nome dell’artista, la sua “aura”, che il prodotto finito 
dell’opera; ha creato l’inedito accogliendo fino in fondo l’assunto che ogni esperienza 
del reale è second-hand, un’ininterrotta sequenza di dimensioni virtualmente già vissute. 
Warhol ha conseguito tutto questo non venendo mai meno a un carattere fondante della 
cultura pop, la sua curiosità ironica, ossia la sua fruibilità immediata e contemporanea-
mente la sua capacità di inchiesta estetica e sociale, legandola anche a quello sfondo 
nichilista insito nel cuore della società industrializzata. In questo senso l’opera di Warhol 
si rivela il perfetto crocevia tra moderno e post-moderno, sospendendo lo statuto stesso 
dell’artista: artefice, selezionatore e/o manipolatore di immagini, impresario di se stesso, 
maschera. L’arte di questo nuovo soggetto non è più una rinuncia ascetica (Rothko, 
Newman) o una declinazione americana del dionisiaco (Pollock, Newman), ma un’inte-
grazione continua dei diversi gradi della realtà, una somma di citazioni, una stratigrafia 
di contenuti e oggetti che ogni persona, in ogni luogo, condivide con gli altri. La Pop 
Art si delinea propriamente come un’arte sui segni e sui sistemi dei segni: il sistema della 
comunicazione è il soggetto della Pop Art2 e Warhol ne è stato l’interprete maggiore. 

Primo stadio di questo sistema della comunicazione è per Warhol il processo di 
mitizzazione che investe la contemporaneità in ogni suo aspetto: oggetti ed esseri 
umani. In primo luogo americani. La sovrapposizione che Warhol compie tra cultura 
pop e America, che in senso lato significa principalmente contemporaneità, è totale. 
L’America con tutte le sue proiezioni iconiche dai prodotti commerciali a quelli del divi-
smo diviene l’ossessione necessaria per coltivare il presente, un puzzle in cui ogni aspetto 

2 Cfr. Alloway, L., Popular Culture and Pop Art, in “Studio International”, 1969, 913, pp. 17-21; ora 
anche in Francis, M. e Foster, H. (a cura di), Pop, London, Phaidon, 2005, pp. 241-243.
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della vita individuale e pubblica è colto nel suo trapasso doloroso da una modernità che 
è gia archeologia, se non a volte revival, a una contemporaneità sfuggente, ammiccante, 
ipocrita, ma apparentemente disponibile a tutto. Maestro nel creare un nuovo alfabeto 
dell’immaginario stelle a strisce Warhol si ritrova spettatore della sua stessa opera, un 
mosaico caotico le cui tessere, qualunque sia la loro disposizione, configurano sempre 
una stessa immagine, unica e allo stesso tempo ripetibile e ripetuta all’infinito, sia essa il 
barattolo della zuppa Campbell o il volto di Marilyn, sia essa una copia senza originale, 
un simulacro, o un originale senza copia, un mito mediatico.

Tutti hanno una propria America, tutti hanno frammenti di un’America immaginaria 
che credono sia là fuori e che non possono vedere. Quando ero piccolo non mi sono 
mai mosso dalla Pennsylvania, mi immaginavo cose che credevo stessero capitando nel 
Midwest o nel sud, o in Texas, cose che sentivo che stavo perdendo. Ma si può vivere 
solo in un luogo alla volta. E la tua vita, mentre ti accade, per te è priva di atmosfera 
finché non diventa memoria. Per questo gli angoli immaginari dell’America sembrano 
così densi di atmosfera, perché li hai messi insieme da scene di film, da canzoni, frasi 
di libri. E vivi tanto nella tua America da sogno, fatta d’arte, smancerie ed emozioni, 
quanto nella tua America reale.3

L’America pop e l’America erano la stessa cosa. Ora tutti facevano parte della stessa 
cultura. Il pop faceva capire alla gente che l’evento erano loro stessi, che non era più 
necessario leggere un libro per far parte della cultura: bastava comprarlo (o comprare 
un disco o un televisore o un biglietto del cinema).4

Scoprendo il corto circuito tra originalità artistica e identità personale, Warhol 
comprende perfettamente la sua figura di traghettatore da un mondo all’altro, da 
un’epoca all’altra. Warhol era provenuto da un universo pre-pop, nel quale il pop, 
così come si è andato a configurare, si poteva ancora scegliere, contestare, rifiutare, 
sfiorare, apprezzare. Ma tutta la parabola degli anni Sessanta sembra indicare un’altra 
opzione. Il pop non è più una scelta: è l’unica realtà esperibile. Concludendo Popism,
il suo libro del 1980 che ripercorre le vicende del decennio più intenso, appunto gli 
anni Sessanta, Warhol osserva i giovani cresciuti in quell’epoca, e in qualche modo 
getta anche uno sguardo anche sulle generazioni future: “Il pop per questa nuova 
generazione non rappresentava più un problema o una scelta: era l’unica cosa che 
conoscevano”5. Il pop come unica dimensione del reale.

2. Fotografando il reale

Tutta l’arte di Warhol pare avvolta da un’interrogazione inconsapevole eppure 
nitida: la riproposizione della mimesis platonica. Soprattutto la centralità della foto-

3 A. Warhol, America, Harper & Row, New York 1985, p. 8.
4 A. Warhol, P. Hackett, Andy Warhol racconta gli anni Sessanta, Padova, Meridiano Zero, p. 231.
5 Ivi, p. 311.
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grafia nell’opera di Warhol fa sì che si riproduca sempre uno schema platonico a tre 
livelli: arte (Warhol) – fotografia (mondo dei mass media) – realtà (mondo reale). 
Tragicamente quindi ogni esperienza del reale è second-hand, non vi è più oggettività. 
Ciò può essere visto come una mera fruizione di simulacri (di copie senza originali) 
o surrogati accettando l’interpretazione che di Warhol fa Baudrillard (ma non svolgo 
questo punto)6 oppure come scacco matto del problema della mimesis così come viene 
indagato da Danto.

Come è noto Danto parte dalla constatazione che in molta arte contemporanea 
non è possibile distinguere l’opera d’arte dall’oggetto comune sulla base di caratteri-
stiche intrinseche all’opera stessa. L’esempio cardine a cui Danto ricorre sono le Brillo
Boxes (le scatole del detersivo), esibite da Warhol per la prima volta alla Stable Gallery 
nel 1964 (21 aprile - 9 maggio). La differenza tra oggetto e opera non risiede dunque 
nell’esperienza percettiva, ma nell’elaborazione di una teoria dell’arte: è una determi-
nata teoria ad attrarre l’oggetto nel mondo dell’arte. L’idea che oggetti visivamente 
indistinguibili possano aver proprietà molto differenti e che queste proprietà possono 
essere determinate dal contesto della loro presentazione (un museo, una mostra) è alla 
base della nozione di “trasfigurazione del luogo comune o banale” che Danto elabora 
per indagare i nuovi fenomeni della Pop Art. Centrale in Danto è il problema warho-
liano della mimesis come oscillazione ontologica delle doppie polarità imitazione/arte 
e realtà/vita. In un suo saggio del 1994, The Philosopher as Andy Warhol, poi raccolto 
nel volume Philosophizing Art del 20017, chiama Warhol filosofo. Perché? Nel suo testo 
The Transfiguration of the Commonplace, che partiva proprio dal saggio Artworld che 
metteva a fuoco le suggestioni concettuali suscitate dalla mostra alla Stable Gallery, 
Danto per spiegare i fenomeni dell’arte americana aveva ripreso lo schema della Nascita
della tragedia di Nietzsche8.

Nell’opera nietzscheana la dimensione dionisiaca risolvendosi in quella apollinea 
si manifestava esclusivamente come un’imitazione del quotidiano (così come viene 
interpretata da Nietzsche la tragedia di Euripide). In termini estetici ciò significa che 
“l’arte mimetica fallisce quando riesce, quando diventa come la vita”9. Questo modulo 
interpretativo è da Danto anche rinvenibile implicitamente nella parabola dell’arte 
americana. All’espressionismo astratto succede l’arte pop che si realizza in Warhol, 
una sorta di nuovo Euripide, come imitation of life. Al di là del non sottovalutabile 
carattere drammaturgico-mimetico, e quindi di intrinseca mediazione rappresentativa, 

6 Cfr. J. Baudrillard, De la marchandise absoloue, in Spécial Andy Warhol, “Artstudio”, 8/1988, pp. 6-
12; Id., Lo snobismo macchinale, in Il delitto perfetto, Milano, Cortina, 1996, pp. 81-90; e anche. Perniola, 
M., Warhol e il post-moderno, in L’arte e la sua ombra, Einaudi, Torino 2000, pp. 37-48. 

7 A. Danto, The Philosopher as Andy Warhol, in Philosophizing Art, University of California Press, 
Berkeley-Los Angeles 2001, pp. 61-83. Il saggio era stato pubblicato originariamente nel volume che 
accompagnava l’inaugurazione dell’Andy Warhol Museum di Pittsburgh nel maggio del 1994.

8 A. Danto, The Transfiguration of the Commonplace, Cambridge (Mass.), Harvard University 
Press, 1981, pp. 25-26. Per un’analisi critica della proposta di Danto formulata nel saggio Artworld cfr. 
Matteucci, G., Il percetto come opera: criteri estetici, in F. Desideri, G. Matteucci, (a cura di), Dall’oggetto
estetico all’oggetto artistico, Firenze University Press, Firenze 2006, pp. 55-63.

9 A. Danto, The Transfiguration of the Commonplace, cit., p. 26.
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di una tale ricostruzione della cultura americana, a Danto preme vedere come il pop 
divenga esercizio filosofico. La Pop Art è una reazione a una domanda filosofica sulla 
natura dell’arte: perché qualcosa è arte quando qualcosa di esattamente uguale non lo 
è? Perché due cose esteriormente uguali appartengono a categorie diverse? La mimesis si 
realizza come cortocircuito percettivo che investe lo stesso statuto ontologico dell’ope-
ra, anzi la definisce come tale.

La Pop Art allora è un evento interno alla storia dell’arte costruito filosoficamente. 
Il problema allora è questo: nel momento in cui l’arte si muta in filosofia in qualche 
modo giunge alla sua fine. Come infatti con Euripide muore la tragedia, così con 
Warhol per Danto l’arte arriva a un capolinea. Il tema della fine dell’arte che Danto 
riprende da Hegel. Davanti alle scatole Brillo non siamo in grado di stabile se sia arte 
solo guardando. Le differenze sono invisibili e quindi teoretiche, centrale non è l’occhio 
fisico ma quello del pensiero. Con “Brillo box” assistiamo alla trasformazione di mezzi 
in significati, da oggetti a opere. L’arte allora non consiste nel creare nuova arte, ma arte 
esplicitamente per lo scopo di conoscere filosoficamente cos’è arte, ossia distinguere 
filosoficamente arte e realtà quando sono percettivamente identiche. L’arte raggiunge 
in questo modo una comprensione filosofica della sua natura. Gli stessi film di Warhol, 
come egli stesso ha spesso affermato, ribadiscono questa dimensione: film fatti più per 
essere discussi che visti

La duplicazione è la traduzione prima di quest’attitudine e la serigrafia è il prototipo 
artistico di questa impostazione estetica: è bandito ogni apporto soggettivo, si ricerca 
l’anonimità e la meccanicità. Emerge un’arte del doppio o del multiplo, la composizio-
ne bifocale. Le immagini scelte hanno sempre un contesto, una storia già nota, ma non 
le abbiamo mai viste nell’isolamento in cui vengono presentate, o almeno così sembra 
esserci suggerito. L’artista non è tanto un artefice quanto un selezionatore di immagini, 
lì risiede il suo talento, immagini di consumo che diventano icone.

Warhol all’inizio della sua carriera di artista pop si concentra su tre temi che sem-
brano sconfessare il carattere second-hand del nostro essere al mondo: cibo, sesso, morte 
(nella sua produzione cinematografica il sonno sostituisce la morte, nella serie Sleep,
Eat e Kiss / Blow-Job del 1963). Tre dimensioni primarie dell’uomo che nella nostra 
epoca sono sempre mediate. Se le immagini dei media ripetute quotidianamente si 
svuotano, Warhol ne dà un nuovo significato e ripetendole le svuota di nuovo. Questa 
è la meccanicità che Warhol cerca, un concetto che in modo dissumulatorio riempirà 
tutte le dichiarazioni dell’artista americano. L’artista diventa macchina e maschera. 
L’idea di una mera produzione senza alcuna identità. Al vuoto artificioso della masche-
ra senza volto, che troverà nella riflessione warholiana sul travestitismo la sua massima 
elaborazione, si sovrappone il vuoto dell’atto meccanico (tutta l’arte di Warhol, come 
sappiamo, è tecnologica). Quattro fasi di questa “meccanicizzazione” sono evidenti 
nella prima produzione pop di Warhol come hanno notato tutti i critici:

1) i prodotti commerciali;
2) la natura plastificata;
3) il tema della morte;
4) i ritratti delle star.
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L’arte di Warhol ha sempre a che fare con il merchandising, perché è la nostra 
stessa vita che si confronta con la superficie del mondo: noi non vediamo mai le 
zuppe, ma l’oggetto o la marca di un cibo che non è più un’elaborazione culturale 
della natura da parte dell’uomo, ma qualcosa prodotto dalle macchine. Il trionfo 
della confezione. Gli stessi ritratti delle star si basano su foto promozionali, già 
fruite nella circolazione mediatica. Qui Warhol traduce perfettamente un’intuizione 
che già Benjamin aveva esposto in tutta la sua acutezza nel suo saggio sull’opera 
d’arte nell’epoca sua riproducibilità tecnica. Benjamin nota come il declino del-
l’aura dell’opera coincide con la creazione artificiosa di un suo surrogato: il legame 
affettivo (e quindi cultuale) che il fan nutre nei confronti della star attraverso la 
sovraesposizione dell’immagine del divo (il suo valore espositivo, nei termini di 
Benjamin). Warhol è il grande interprete di questa “meccanicizzazione” del sé divi-
stico tanto da far coincidere l’esistenza della star unicamente in questa sua essenza 
espositivo-virtuale, il simulacro su cui insiste a più riprese Baudrillard. “Il cinema 
risponde al declino dell’aura costruendo artificiosamente la personality fuori dagli 
studi: il culto del divo, promosso dal capitale cinematografico, cerca di conservare 
quella magia della personalità che da tempo è ridotta alla magia fasulla propria del 
suo carattere di merce”10. A questo culto del divo, aggiunge Benjamin, fa da pen-
dant la stessa possibilità che ha qualsiasi sconosciuto di “trasformarsi da passante a 
comparsa cinematografica”11, e perché no, a celebrità del momento. Ed è su queste 
implicite basi che Warhol formulerà la sua famosa frase sui quindici minuti di fama 
che in futuro tutti potranno avere. 

In quest’ottica il caso Marilyn è esemplare tanto per Warhol quanto per tutto il 
movimento pop12. Norma Jean Baker rappresenta la trasformazione tangibile di un 
io (il nome, i capelli, la voce, l’immagine), la perfetta collisione iconica di virtuale 
ed espositivo, per richiamare ancora una volta Benjamin. Una schizofrenia costruita 
che al tempo stesso espone una verità ontologica del divismo: le star sono concetti e 
immagini più che persone reali, sono quindi problematiche forme ideali, eidola direb-
be Platone. Nelle trenta serigrafie dedicate a Marilyn tra il 1962 e il 1964 si assiste 
alla totale spersonalizzazione di un io pur nella sua piena riconoscibilità. Anzi più 
Marilyn è ontologicamente riconoscibile nella sua immagine, più non lo è nella sua 
dimensione esistenziale. L’utilizzo di Warhol di una sola e unica immagine dell’attrice 
lo ribadisce (la foto è quella promozionale di Frank Powolny per il film Niagara).
Nel concentrarsi esclusivamente sul volto (il corpo non è mai rappresentato) Warhol 
coglie un tratto profondo di Marilyn: l’attrice è un corpo senza trama, proiezione 
simbolica perfetta della città che rappresenta, Los Angeles, una città senza centro, e il 

10 W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 1980, pp. 
34-35.

11 Ibidem.
12 Cfr. almeno Das Prinzip Superstar. Von Warhol bis Madonna, a cura di I. Bruegger, G. Matt e T. 

Miessgang, Ostfildern-Ruit, Hatje Cantz, 2006. E specificamente sulla dimensione iconica di Marilyn 
Monroe: Elvis + Marylin: 2 x Immortal, a cura di G. De Paoli, Rizzoli, New York 1994; Marylin, a cura 
di T. Levy e A. Sairally, County Hall, London 2003; 
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suo inedito statuto di prima star del passato, anche di prima star senza star system13.
Warhol accentuerà questa sottrazione del corporeo riproducendo solo le labbra di 
Marilyn con una consapevole strategia del suo pensiero second-hand: ciò che conta di 
quella labbra non è la loro baciabilità (l’esperienza fisica che se ne poteva fare), ma 
la loro fotografabilità (l’esperienza virtuale che è sempre riproponibile). In secondo 
luogo si comprende come l’interesse non si concentra sul volto, ma sul trucco, la 
maschera, sulla mediazione sociale del corpo, in questo caso il volto. La superficie 
cosmetica della star diventa il muro tra noi e Marilyn, il falso accesso al mondo delle 
star, il fittizio del cultuale è colto in tutto la sua drammaticità mimetica. Ma sul tema 
della bellezza come maschera sociale Warhol era stato ancora più incisivo un anno 
prima, nel 1961 con Before and After, un’opera che rappresentava una ragazza prima 
e dopo un intervento di chirurgia plastica la naso. L’operazione, sembra suggerire 
Warhol, non migliora il look, l’aspetto, ma lo trasforma, cambia la sua vita sociale. 
Ancora una volta non conta l’oggettività percettiva di un’esperienza, ma la sua decli-
nazione rappresentativa. La bellezza si configura in questo momento storico, che 
Warhol interpreta, come un ideale parallelo al vitalismo consumistico, proprio in anni 
nei quali si impone una rivista come “Playboy”: il sesso non è un aspetto della vita, 
ma uno stile di vita, non più una dimensione primaria dell’esperienza dell’individuo, 
ma un suo corredo iconico. 

3. Riscrivendo il reale

Nei suoi testi Warhol ha ribadito in modo certamente provocatorio, ma anche netto 
questa modalità mediata dell’essere al mondo della civiltà contemporanea. Le frasi che 
seguono sono riprese dai suoi testi principali: La filosofia di Andy Warhol del 1975, 
Popism del 1980 e America del 198514.

“Amore e sesso”
Il sesso è comunque più eccitante sullo schermo o fra le pagine che fra le lenzuola. Un 
amore immaginario è molto meglio di un amore reale. Non farlo mai è molto eccitan-
te. Le attrazioni più eccitanti sono quelle tra due opposti che non s’incontrano mai.

Niente è più apparentemente lontano dell’amore nel mondo di Warhol. Ogni 
traccia d’emozione e sentimento è bandita. L’amore è sopportabile solo se sublima-
to, mediato attraverso un’immagine. Noi amiamo le stelle. L’amore in Warhol, e si 
potrebbe estendere a ogni rapporto umano, anche una semplice stretta di mano, ha, 
come ha notato Bernard Marcadé, una natura profilattica: occorre proteggersi dalla 
sua invasività. 

13 Cfr. E. Morin, Le Star, Edizioni Olivares, Milano 1995.
14 Riprendo, anche alla lettera, molte delle osservazioni seguenti dal bellissimo contributo di Bernard 

Marcadé, Andy Warhol, moraliste de l’image, in Spécial Andy Warhol, cit, pp. 131-143.
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“Arte commerciale”
La Business Art è il gradino subito dopo l’arte. Io ho cominciato come artista commer-
ciale e voglio finire come artista commerciale. Dopo aver fatto la cosa chiamata “arte”, 
o comunque la si voglia chiamare, mi sono dedicato alla Business Art. Voglio essere un 
Business-Man dell’Arte o un Artista del Business. Essere bravi negli affari è la forma 
d’arte più affascinante.

Il rifiuto del credo dell’arte per l’arte, dell’autonomia dell’estetico. La continua con-
taminazione dell’arte con valori tradizionalmente considerati a lei esterni, il denaro ad 
esempio. L’artista stesso è commerciabile. Il business è quindi allo stesso tempo media-
zione sociale dell’opera, ma anche il consolidamento. Warhol chiama questo prevalere 
dell’artista che diventa celebrità “aura”, un paradosso questo insito nel cuore del pop, 
una dimensione artistica che ha sempre cercato di negare l’individualità dell’artista. 
Come affermerà Roy Lichtenstein in una conferenza del 1964 infatti il pop è nella sua 
essenza più profonda un’arte dell’antisensibilità.

“Bellezza”
Non ho mai incontrato una persona che non si potesse dire bella. Quando mi sono 
fatto l’autoritratto ho evitato di riprodurre tutti i brufoli perché è così che si dovrebbe 
fare sempre. I brufoli sono una condizione temporanea e non hanno niente a che fare 
con il tuo vero aspetto. Ometti sempre i difetti: non fanno parte della bella immagine 
che vuoi ottenere.

La bellezza è come la fama: tutti possono essere famosi, tutti possono essere belli. La 
bellezza è una potenzialità che hanno tutti, è qualcosa di oggettivo. L’idea di una bellez-
za che va oltre il sensibile (come nei Greci, la sintesi dei corpi). Il difetto è visto come 
qualcosa di temporaneo che scalfisce l’idea del bello e che non ha niente a che fare con 
il vero. In questo senso conta di più l’immagine (la fotografia) che non è soggetta al 
tempo rispetto alla figura reale. Questo lo si riscontra nel divario tra la bellezza delle 
star nei film e nella realtà. La bellezza è sempre seriale perché ripete la stessa immagine 
(intatta come l’icona) all’infinito: al diverso Warhol preferisce il sempre uguale.

Una bellezza in fotografia è diversa da una bellezza dal vero. Una volta mi è stato 
chiesto di dire chi era la persona più bella che avessi mai incontrato. Be’ le sole persone 
che sceglierei per la loro inequivocabile bellezza sono quelle dei film, ma se poi le 
incontri non sono tanto belle nemmeno loro, e così ti accorgi che anche i tuoi modelli 
sono fasulli. Nella vita le star del cinema non raggiungono mai i livelli che raggiungono 
nei film.

“Coca-Cola”
Quel che c’è di veramente grande in questo paese è che l’America ha dato il via al 
costume per cui il consumatore più ricco compra essenzialmente le stesse cose del più 
povero. Mentre guardi alla tv la pubblicità della Coca-Cola sai che anche il presidente 
beve Coca-Cola, Liz Taylor beve Coca-Cola e anche tu puoi berla. Una Coca-Cola è 
una Coca-Cola e nessuna somma di denaro ti può permettere una Coca-Cola migliore 
di quella che si beve il barbone all’angolo della strada. Tutte le Coca-Cole sono uguali 
e tutte le Coca-Cole sono buone. Liz Taylor lo sa, lo sa il Presidente, lo sa il barbone 
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e lo sai anche tu. L’idea dell’America è meravigliosa perché più una cosa è uguale più 
è americana.

La bottiglia di Coca-Cola è emblema minimale per eccellenza sia come oggetto 
della pittura che come oggetto di consumo. Esattamente come lo è la banconota da 1 
dollaro. È la proiezione stessa dell’immagine e dell’illusione democratica. Warhol sem-
bra suggerirci che le differenze non sono nell’oggetto, che anzi è garanzia di eguaglian-
za, ma nelle relazioni che gli individui/spettatori/consumatori possono eventualmente 
intrattenere con l’oggetto. L’oggetto diventa così plurale. Può essere molte cose, perché 
è visto in molti modi. L’oggetto-merce poi va oltre la dimensione del naturale. È una 
protezione perché la natura di per sé è sempre difettosa. Un’idea antica quella per cui 
l’uomo interviene laddove la natura difetta. L’arte (intesa come artificio) è lo strumen-
to di un correttivo continuo. Come la cosmesi. All’idealizzazione della natura tramite 
l’arte Warhol risponde con la manipolazione e la banalizzazione dell’immagine, l’ane-
stetizza come nel caso dei Flowers, che diventano rivestimento urbano, carta da parati. 
Il problema dell’immagine conduce a un altro problema centrale in Warhol: l’identità 
degli individui. Il tema della maschera: “La nudità è una minaccia per la mia esisten-
za”. Ma anche il tema dell’identità sessuale. Nel mondo warholiano abbiamo sempre 
a che fare con persone perennemente altre rispetto al proprio sé sessuale di partenza. 
Forse questo è la fuga più drammatica dal naturale che l’arte di Warhol registra come 
dimostra il ciclo Ladies and Gentlemen del 1975 che ha come tema il travestitismo e la 
transessualità. 

Nonostante il geniale esorcismo dal reale che Warhol ha coltivato mediante la ripro-
duzione del reale stesso, permane nell’artista americano un senso tragico difficilmente 
estirpabile. Non tanto e non solo nel tema della morte, tema che affiora in tutta la 
produzione warholiana, ma in alcune frasi che qua e là emergono dai suoi testi o dalle 
sue dichiarazioni. Aforismi impenetrabili e lapidari che sembrano usciti da qualche 
frammento postumo di Nietzsche, come ad esempio il “Nascere è un po’ come essere 
rapiti. E poi venduti come schiavi” contenuto in La filosofia di Andy Warhol, oppure 
schegge indecifrabili di qualche presocratico, come una frase sgrammaticata rinvenuta 
in un quaderno d’appunti, presumibilmente alla fine degli anni Sessanta15: “illiminate 
art”, un ibrido tra “illuminati e eliminate”. Illuminare ed eliminare l’arte allo stesso 
tempo. Un’arte capace di registrare la realtà, ma presumibilmente anche incapace di 
farlo. Warhol ha lasciato troppe suggestioni, troppe immagini dietro di sé per elaborare 
ipotesi plausibili. L’interprete allora non può fare a meno che seguire le parole dell’ar-
tista ancora una volta.

Non ho mai capito, perché quando si muore, non si svanisce e basta, ogni cosa così 
potrebbe continuare ad andare avanti come prima, solo che tu non ci saresti più. Ho 
sempre pensato che mi sarebbe piaciuta una lapide vuota. Nessun epitaffio, nessun 
nome. Beh, in realtà, mi piacerebbe che ci fosse scritto “finzione”.

15 Ne dà conto Wayne Kostenbaum nella sua monografia Andy Warhol, Viking, New York 2001, p. 
64.
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Abstract

Tutta l’opera di Warhol sembra avvolta da un’interrogazione continua sullo statuto 
della mimesis. Nella contemporaneità Warhol comprende come ogni esperienza sia irri-
mediabilmente second-hand, mediata dalla forza iconica dei sistemi di comunicazione 
che compongono la trama del reale. In questo quadro, sulla base di quanto aveva già 
espresso Walter Benjamin e ribadito Arthur Danto, nell’arte non conta più l’esperienza 
percettiva (fisica), ma la sua declinazione rappresentativa (virtuale).
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