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Maria Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze, 
Firenze University Press, 281 pp., € 29,90

Dal 1922 alla dissoluzione dell’Urss, nel 1991, la censura letteraria ha rappresentato 
una potente arma di repressione del pensiero non-conformista e della creazione dello spi-
rito pubblico sovietico. Dapprima attività essenzialmente repressiva, che interveniva am-
ministrativamente sui lavori letterari prodotti nel paese e su quelli importati dall’estero, 
dopo la morte di Stalin ha conosciuto alcuni momenti di allentamento ma, soprattutto, 
si è espressa in pratiche non solo amministrative e poliziesche ma anche in più complesse 
forme di influenza a monte della produzione dell’opera letteraria, acquisendo un carat-
tere prevalentemente profilattico. Se fino alla data dalla quale muove la ricostruzione 
storica dell’a. il campo era tenuto essenzialmente dall’apparato del cosiddetto Glavlit e 
dalla polizia politica, nelle sue successive incarnazioni (dalla Ceka al Kgb), all’epoca della 
stagnazione brezhneviana e sotto la direzione di Jurij Andropov la censura ha agito anche 
attraverso potenti canali di intimidazione, di intima corruzione e di ricatto quali le società 
professionali degli scrittori e le redazioni dei giornali e delle case editrici. Nello stesso pe-
riodo, il potere statale e il Partito comunista si sono prodotti anche in un impressionante 
sforzo di ispirazione agli scrittori del giusto canone estetico (che dal 1934 era, come è 
noto, il «realismo socialista»). Questa tappa suprema della formazione dell’ambiente let-
terario sovietico giunse a configurarsi in un mastodontico meccanismo sociale, che faceva 
affidamento anche sulla conquista dello scrittore ai temi e ai moduli espressivi desiderati 
dalle autorità in modo, per quanto possibile, incruento ma non per questo meno pervasi-
vo. Il libro fornisce diversi esempi del modo in cui i censori (quasi sempre, personale qua-
lificato e specializzato in diversi campi della cultura) correggevano i testi che passavano 
per le loro mani e degli effetti che essi cercavano, così, di indurre nei lettori. Certo, contro 
gli scrittori del Dissenso, che ricorrevano alla pubblicazione clandestina dei propri lavori 
(il samizdat), l’opera di pressione era più cruda e violenta: anche se pure qui, da un certo 
momento in poi, si cercò di ricorrere all’espulsione degli artisti indesiderati dal paese, 
piuttosto che alla loro reclusione. Ma prima di giungere a misure estreme, i censori e la 
polizia cercavano di porre in guardia gli interessati dall’intraprendere iniziative proibite 
dalle regole preposte alla vita culturale del regime Maria Zalambani si è valsa di un ampio 
repertorio documentario e di studi in proposito, archivistico e memorialistico, nonché 
delle proprie ricerche sul campo, dando un’idea efficace della forza e della flessibilità di 
questo cruciale aspetto del totalitarismo sovietico. L’azione censoria si diluì in modo so-
stanziale nel 1985, per essere pressoché annullata tra il 1987 e il 1991. Destano, tuttavia, 
qualche inquietudine gli accenni finali del volume alla possibilità che un qualche ricordo 
istituzionale della sua originaria funzione possa essere sopravvissuto nella Russia attuale 
all’interno del Fsb, preposto alla sicurezza interna.
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