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Maria Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze,
Firenze University Press, 281 pp., € 29,90

Dal 1922 alla dissoluzione dell’Urss, nel 1991, la censura letteraria ha rappresentato
una potente arma di repressione del pensiero non-conformista e della creazione dello spi-
rito pubblico sovietico. Dapprima attivitd essenzialmente repressiva, che interveniva am-
ministrativamente sui lavori letterari prodotti nel paese e su quelli importati dall’estero,
dopo la morte di Stalin ha conosciuto alcuni momenti di allentamento ma, soprattutto,
si ¢ espressa in pratiche non solo amministrative e poliziesche ma anche in piti complesse
forme di influenza a monte della produzione dell'opera letteraria, acquisendo un carat-
tere prevalentemente profilattico. Se fino alla data dalla quale muove la ricostruzione
storica dell’a. il campo era tenuto essenzialmente dall’apparato del cosiddetto Glavlit e
dalla polizia politica, nelle sue successive incarnazioni (dalla Ceka al Kgb), all'epoca della
stagnazione brezhneviana e sotto la direzione di Jurij Andropov la censura ha agito anche
attraverso potenti canali di intimidazione, di intima corruzione e di ricatto quali le societa
professionali degli scrittori e le redazioni dei giornali e delle case editrici. Nello stesso pe-
riodo, il potere statale e il Partito comunista si sono prodotti anche in un impressionante
sforzo di ispirazione agli scrittori del giusto canone estetico (che dal 1934 era, come ¢
noto, il «realismo socialista»). Questa tappa suprema della formazione dell’ambiente let-
terario sovietico giunse a configurarsi in un mastodontico meccanismo sociale, che faceva
affidamento anche sulla conquista dello scrittore ai temi e ai moduli espressivi desiderati
dalle autorita in modo, per quanto possibile, incruento ma non per questo meno pervasi-
vo. Il libro fornisce diversi esempi del modo in cui i censori (quasi sempre, personale qua-
lificato e specializzato in diversi campi della cultura) correggevano i testi che passavano
per le loro mani e degli effetti che essi cercavano, cosi, di indurre nei lettori. Certo, contro
gli scrittori del Dissenso, che ricorrevano alla pubblicazione clandestina dei propri lavori
(il samizdat), opera di pressione era pili cruda e violenta: anche se pure qui, da un certo
momento in poi, si cercd di ricorrere all’espulsione degli artisti indesiderati dal paese,
piuttosto che alla loro reclusione. Ma prima di giungere a misure estreme, i censori e la
polizia cercavano di porre in guardia gli interessati dall'intraprendere iniziative proibite
dalle regole preposte alla vita culturale del regime Maria Zalambani si ¢ valsa di un ampio
repertorio documentario e di studi in proposito, archivistico e memorialistico, nonché
delle proprie ricerche sul campo, dando un’idea efficace della forza e della flessibilita di
questo cruciale aspetto del totalitarismo sovietico. Lazione censoria si dilui in modo so-
stanziale nel 1985, per essere pressoché annullata tra il 1987 e il 1991. Destano, tuttavia,
qualche inquietudine gli accenni finali del volume alla possibilitd che un qualche ricordo
istituzionale della sua originaria funzione possa essere sopravvissuto nella Russia attuale
all'interno del Fsb, preposto alla sicurezza interna.
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